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Si  peu  qu'on  touche  à  l'histoire  littéraire  de  Rome,  il 
est  impossible  de  ne  pas  remarquer  quelle  large  place 
y  ont  toujours  tenue  les  rapports  de  patronage  et  de 
clientèle.  Avec  un  peu  de  réflexion,  ce  fait  s'explique 
sans  difficulté.  Pendant  longtemps,  les  véritables 
auteurs  de  profession,  ceux  qui  écrivaient  par  métier, 
les  poètes  surtout,  ont  été  des  étrangers,  des  plébéiens, 
des  affranchis.  Médiocrement  estimés  de  la  foule,  ils 
n'auraient  probablement  jamais  réussi  à  se  faire  jour 
dans  une  société  hostile  ou  indifférente,  s'ils  n'avaient 
trouvé  la  protection  bienveillante  de  quelques  familles 
aristocratiques,  déjà  plus  éclairées,  qui  ouvrirent  à  ces 
pauvres  gens  leur  maison,  leur  crédit,  leur  influence. 
Vers  la  fin  de  la  République,  les  conditions  de  la  vie 
littéraire  étaient  déjà  meilleures,  et  l'opinion  s'habituait 
à  croire  qu'un  <c  scribe  »  méritait  de  la  considération. 
Mais  les  hommes  qui  menaient  alors  les  destinées  de 
l'État,  et  passaient  leur  vie  à  se  disputer  les  honneurs, 
avaient  besoin,  pour  assurer  leur  pouvoir,  d'une  innom- 
brable clientèle  ;  ils  travaillèrent  à  y  attirer  les  gens  de 
lettres,  qui  commençaient  à  devenir   une  puissance  ; 
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Si  peu  qu'on  touche  à  l'histoire  Httéraire  de  Rome,  il 
est  impossible  de  ne  pas  remarquer  quelle  large  place 
y  ont  toujours  tenue  les  rapports  de  patronage  et  de 
cHentèle.  Avec  un  peu  de  réflexion,  ce  fait  s'explique 
sans  difficulté.  Pendant  longtemps,  les  véritables 
auteurs  de  profession,  ceux  qui  écrivaient  par  métier, 
les  poètes  surtout,  ont  été  des  étrangers,  des  plébéiens, 
des  affranchis.  Médiocrement  estimés  de  la  foule,  ils 
n'auraient  probablement  jamais  réussi  à  se  faire  jour 
dans  une  société  hostile  ou  indifférente,  s'ils  n'avaient 
trouvé  la  protection  bienveillante  de  quelques  familles 
aristocratiques,  déjà  plus  éclairées,  qui  ouvrirent  à  ces 
pauvres  gens  leur  maison,  leur  crédit,  leur  influence. 
Vers  la  fin  de  la  République,  les  conditions  de  la  vie 
littéraire  étaient  déjà  meilleures,  et  l'opinion  s'habituait 
à  croire  qu'un  <c  scribe  »  méritait  de  la  considération. 
Mais  les  hommes  qui  menaient  alors  les  destinées  de 
l'État,  et  passaient  leur  vie  à  se  disputer  les  honneurs, 
avaient  besoin,  pour  assurer  leur  pouvoir,  d'une  innom- 
brable clientèle;  ils  travaillèrent  à  y  attirer  les  gens  de 
lettres,  qui  commençaient  à  devenir   une  puissance  ; 
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VI  PRÉFACE. 

ajoutons  que  bon  nombre  d'écrivains  et  de  professeurs 
étaient  les  affranchis  de  ces  nobles  personna^^es,  et 
restaient  légalement  dans  la  dépendance  de  leurs 
anciens  maîtres.  Auguste  à  son  tour  protégea  la  littéra- 
ture, nécessaire  à  la  pacification  des  esprits,  et  à  la 
consécration  du  régime  nouveau  ;  il  eut  cette  habileté 
et  ce  bonheur  de  gagner  à  sa  cause  et  de  grouper  autour 
de  lui  les  poètes  éminents  de  son  règne.  Sa  politique 
littéraire,  récompensée  par  le  succès,  fut  adoptée  par 
ses  successeurs  comme  une  règle  de  bon  gouvernement. 
Tous  d'ailleurs  très  cultivés,  orateurs,  historiens, 
poètes,  parfaitement  capables  d'apprécier  les  choses  de 
l'esprit,  les  empereurs  cherchaient  dans  la  société  des 
écrivains  une  satisfaction  à  leur  vanité,  ou  une  distrac- 
tion aux  ennuis  des  affaires. 

Voilà  comment  l'état  de  clientèle  a  été  naturellement 
la  condition  d'une  grande  partie  des  hommes  de  lettres, 
grecs  ou  latins*,  qui  ont  vécu  à  Rome.  Nous  essayerons 
de  faire  l'histoire  de  ce  patronage  littéraire,  mais  notre 
dessein  n'est  pas  d'épuiser  ce  sujet.  Nous  croyons  avoir 
assez  complètement  raconté  les  rapports  des  Césars 
avec  la  littérature  de  leur  temps.  Pour  ces  patriciens,  ces 
sénateurs,  ces  chevaliers  opulents,  ces  fonctionnaires, 
ces  généraux  qui  ont  protégé  les  lettres  par  goût,  par 
ostentation  ou  par  mode,  ils  sont  si  nombreux  qu'il  a 
été  nécessaire  de  faire  un  choix.  Seulement  sous  les 
Flaviens,  il  serait  facile  d'en  compter  au  moins  quinze. 
Rien  n'eût  été  fastidieux,  à  notre  avis,  comme  l'histoire 
minutieuse  de  chacun  de  ces  Mécènes,  dont  quelques- 
uns  sont  d'ailleurs  fort  obscurs.  Nous  ne  les  avons  pas 


1.  Nous  nous  occuperons  de  préférence,  c(»inmo  il  est  naturel,  des  hommes 
de  lettres  latins;  cependant  nous  ferons  aussi  une  large  part  aux  Grecs  qui  ont 
recherché  la  protection  des  empereurs  ou  des  grands. 
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oubliés  cependant;  on  trouvera  leurs  noms  dans  des 
tableaux  d'ensemble  \  Mais  des  chapitres  spéciaux  ont 
été  consacrés  à  Scipion  Émilien,  à  Memmius  et  à  Pline 
le  Jeune  ;  car  on  peut  les  regarder  comme  les  types  les 
mieux  connus  de  ces  grands  seigneurs  qui,  au  milieu 
de  la  guerre  et  des  fonctions  civiles,  trouvaient  encore 
le  temps  de  s'occuper  des  gens  de  lettres. 

Nous  avons  cru  devoir  ajouter  à  cette  étude  deux 
chapitres  sur  l'opposition  des  gens  de  lettres  contre 
les  empereurs;  nous  expliquons  ailleurs^  les  raisons 
qui  justifient  cette  addition,  et  même  qui  la  rendent 
presque  nécessaire  pour  la  complète  intelligence  du 
patronage  exercé  par  les  Césars  sur  la  littérature  de 
l'empire  \ 


1.  Voy.,  en  particulier,  liv.  l^r,  chap.  m  (L.  Pison,  Luculhis,  Antoine, 
Pompée,  Cicéron);  liv.  H,  chap.  i*^"*  (Pollion  et  Messala);  liv.  III,  chap.  i" 
(Calpurnius  Pison,  Stella,  Atédius  Mélior,  Parthénius,  etc.). 

2.  Page  378.  —  Ces  deux  chapitres  sont  la  traduction  de  notre  thèse  latine 
de  doctorat  es  lettres,  traduction  condensée  d'ailleurs,  et  ramenée  aux  propor- 
tions et  à  la  mesure  de  ce  livre. 

3.  Rien  que  cet  ouvrage  ait  été  fait  entièrement  d'après  les  textes  originaux, 
nous  avons  lu  aussi,  cela  va  sans  dire,  un  grand  nombre  de  travaux  modernes 
sur  l'histoire  littéraire  de  l'antiquité;  mais  nous  avons  cru  pouvoir  nous  dis- 
penser de  citer  les  livres  de  seconde  main. 
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Saturnales. 
-Manilius,  Astr.,  Astronomitjues. 
Maht.,  Martial,  E})igrammes. 

—  Apop/tor..  l^resents. 

de  Specf.,  Sur  1rs  Spectacles  de 
Domitien. 
Min.,  Oct.,  Minulius,  Ortarius. 
.\ic.  Damasc,  de  Cœs.  Instié.,  Nicolas 


d«'   iKiuias,   \ie    d'Auguste     i'rag- 
nienl). 
()pp.,  Cgneg.,  0|)pien,  Cgnégétifjues. 

—  lia  lie  ut.,  Ilalieutir/ues. 

\\  Oros.,  l'aul  Orose,  Histoire. 
Ovn».,  Amor.,  Ovide,  Amours. 

—  Ars  am.,  l'.lrt  d'aimer. 

—  Pont.,  Lettres  du  Pont. 

—  Trist.,  Tristes. 

Paneg.  Ma.rim.  et  Constant..  Pané- 
gyriijur  ttr  Mavimicn  et  de  Con- 
stantin. 

Pancij.  Pis..  Panrggrigue  de  Pison. 

S.  Pail  .\oi-.,  Carm.,  saint  Paulin 
de  N<de.   Poe'sics. 

Paiîsan.,  Pausanias,  Voyage  en  Grèce. 

Pers,,  Perse,  Satires. 

pKTRON.,  l'élrone.  Satiricon. 

Phkdri:.  Kpil.  et  Prolog.,  Kpiltt;:ues 
et  Proloi,nies  de  ses  Fables. 

Piin.ARd.,  ad  Virff.  Ed.,  Philartryn", 
Scolies  sur  les  Eglogues  de  Virgile. 

pHu.osTn..  Apoll.,  Philostrale,  Vie 
d'Afiollonius  do  Tlii/ane. 

—  Soph.,  ou  1/7.  Sopli..  ]'ir.\-  drs 
Sophistes. 

Plaut.,  Casin.,  Plante,  Casine. 

—  Curcul.,  le  l' ha  rançon. 

—  Miles,  le  Soldat  fanfaron. 

—  Trin..  les  Trois  Erus  on  le  Trésor. 
Vus.,  llist.  nat.,  IMine  rAnrien.  His- 
toire naturelle. 

Pm\.,  Ep.  ou  Epist.,  Pline  le  Jenn;% 
Lettres. 

—  Episf.  ad  TraJ.,  Correspondance 
avec  Trajan. 

—  Pan.  l'raj.,  Panégyrique  de 
Trajan. 

Pllt.,  de  Adul.  et  a)n.,  sur  la  l^i/fe- 
rence  du  flatteur  et  de  l'a>ni. 
-  lient..  Vie  (te  lira  tus. 

—  Cat.  .Ma/.,  Vie  île  Cafon  le  Cen- 
seur. 

—  Cal .  Min..  Vie  de  Caton  (CCtigue. 

—  Cic..   \'ie  de  Cirëron. 

—  Calha.   Vie  d-  (i alita. 

—  Lu'ull.,  Vie  de  Lucullus. 

—  01  ho.  Vie  d'Othon. 

—  rum  Princ.  convers..  De  la  f^on- 
versation  avec  les  grands. 

—  Quipst.  convie.  Questions  sym- 
posiaques. 

—  (Ju.pst.  rom..  Questions  romaines. 

—  Heg.    et  Imp.  Apopht.,   Apoph- 


tegmes des  rois  et  des  grands  ca- 
pitaines. 

—  Sglla,  Vie  de  Sglla. 

PoLYB.,  nist.  gen.,  Polybe,  Histoire 
générale. 

PoMP.,  in  Dig.,  Poniponius,  cité  dans 
le  Digeste. 

PoRPHYR.,  ad  Hor.  Ep.,  Porphyre, 
Scolies  sur  les  Épitres  d'Horace. 

pRop.,  Properce,  Élégies. 

S.  pRosp.  Aqlit.,  Chron.  consul.,  saint 
Prosperd"A(|nilnine.  Chronique  con- 
sulaire. 

PsKLDo-AscoNHs,  in  Cic.  Verr.,  Sco- 
lies sur  les  Verrines  de  Cicéron. 

OriNT.,  nninlilie;),  Institution  ora- 
toire. 

P«i:til.,  de  Picd..  lîniilins,  Itinéraire. 

Sall.,  Catil.,  Sallnste,  Conjuration 
de  Catilina. 

Schol.  in  Juv.,  Scolies  sur  Ju- 
vénal. 

Schol.  in   Pers.,   Scolies  sur  Perse. 

Schol.  Veron.  ad  .Eneid.,  S<-olies 
de  Vérone  sur  l'Enéide. 

Skx.,  oh  Skn.  lk  Hhkt.,  Coulrov..  Sé- 
nèque  le  Rhéteur,  Contioverses. 

—  Exe.  Controv.,  Extraits  (anciens) 
des  Controverses. 

—  Suas.,  Discours  délihcratifs. 
'>f:s.,  Apohol.,  Sénè(jne  le  Philosojdie. 

Apolcolukqnlo.se. 

—  de   tienef..  Traité  des  liien faits. 

—  de  Clcm.,  Traité  de  la  Clémence. 

—  Cous,  ad  Marc,  Consolation  à 
Marcia. 

—  Cons.  ad  Polyh..   Consolation   à 

Pidf/he. 

—  Ep.  ad  Lucil.,  (lu  Eji..  Lettres  à 
Luc  m  us. 

—  ad  Helv.,   Consolation   à  Ilelvia. 
~  de  Ira,  Traité  de  la  Colère. 

—  Plnvn.,  les  Phéniciennes. 

~~  Quœst.  naf..  Questions  natu- 
relles. 

■  -  de  Tranq.  an.,  De  la  Tranquillité 
de  l'âme. 

—  de  Vita  beat  a,  De  la  Vie  heu- 
reuse. 

—  Vita  pat  ris,  Vie  de  Sénèque  le 
Rhéteur  (FrajrmenI'. 

StiRvius,  ad  yEneid.,  Commentaire 
sur  l'Enéide. 

—  ad  Ed.,  Comm.  sur  les  Eglogues. 


—  ad  Georg.,  Comm.  sur  les  Géor- 
giques. 

SiD.  ApoLLiN.,  Carm.,  Sidoine  Apolli- 
naire, Poésies. 

—  Epist.,  Lettres. 

SiL.  Ital.,  Pun.,  Silius  Ilalicus,  Se- 
conde Guerre  punique. 

SiMPL.,  Comment.,  Siniplicius.  Com- 
mentaire sur  le  Manuel  d'É- 
jnctète. 

SozoM.,  Hist.  EccL,  Sozooiène.  His- 
toire errlésiastique. 

Spart.,,/:/.  Ver.,  Vie  d'Élius  ]'érus. 

—  Carac,  Vie  de  Caracalla. 

—  Geta,  Vie  de  Géta. 

—  Hadr.,  Vie  d'Hadrien. 

—  Pesc.  Si  g..  Vie  de  Pescennius 
Niger. 

—  Sept.  Sec,  Vie  de  Septime  Sévère. 
Stage,  Achill..  Achilléide. 

—  Si  le,  Silves. 

—  Theb.,  Thébatde. 

SuÉT.,  Ca?6\,  Suétone,  Vie  de  César. 

—  Calig.,  Vie  de  Caligula. 
Claud.,  Vie  de  Claude. 

—  Dom.,  Vie  de  Ifomilie/i. 

—  (talba,  Vie  de  Galba. 

—  Gramm..  les  Grammairiens  illus- 
Ires. 

--  Xero,   Vie  de  Xéron. 

—  Oel.,  Vie  d'Auguste. 

—  (Hho,  Vie  d'Othon. 

-  P\hel.,  les  Rhéteurs  illustres. 

—  Tib..  Vie  de  Tibère 
TH..  Vie  de  Titus. 

-  Vesp..  Vie  de  Vespasien. 

—  Vit  cit..   Vie  de  ViteUius. 

SriDAS,   lA'.i'iqi/r. 

Sllpicia,  >■«/... S«///-^  (attribuée  à  t(»rt 

à  Snlj(icia\ 
Symm.,  A'///.v/.,  Syimnaqne,  Lettres. 
Tac,  Agric,  Tacite,  Vie  d'Agricola. 
--  Ann.,  Annales. 

—  Hist.,  Histoires. 

Tat.,  adv.  Gr:/'c.,  Talien,  Contre  les 
Grecs. 

ÏKR..  Phorm..  Prolog.,  Térence,  Phor- 
mion.  Prologue. 

Ti:rt.,  de  Prspscript.,Tev[n]\\en,  Pres- 
criptions contre  les  hérétiques. 

Thkm,,  Oral.,  Thémislius,   Discours. 

Tin..  Carin.,  ou  sini])lemenl  Tib.. 
Ti  huile.    Élégies. 

T.  Liv.,  Tite  Live.  Annales. 
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Trkb.    Poli..,    TrUj.    Tj/r.,    Tivbellius 

IVillion,  Vie  des  trente  tijrans. 
Ulp.,  ajnid  Di//.,  ripieii,  cité  dans  \c 

Val.  Flaccus,  Argon.,  Valérius  Flac- 

cns,  Arfjonai(fi(jues. 
Val.  Max.,  Valère  .Maxiaie,  Faits  et 

hits  rnvnwrahtcs. 
Vai'.ii.,  Ih'lxl.,  Varnin,   h-s  ^rmaines. 

—  (tr  Umjaa  lut.,  De  lu  Iaukjuo 
latine. 

—  Sent.,  Sentences. 

Vr:LL.  Pat.,  VelK'iiis  Palcrmliis,  His- 
toire romaine. 

Xv.swni^  Fout.,  Misce/lanea.  For- 
liiuat,  Mflani/rs  in)cli<iurs. 

Viiu;..  Aini'id.,  Virilité,  Enéide. 

—  Ed.,  EijliM/ues. 


Vmr..,  Georf/.,   Viri^Mlc,     (^,('orffi(/ues. 

Vita  II' >r..  Vil'  d'Horace. 

Vil  a  .lue.,  Vie  de  Juvénal. 

Vita  Lnr.,  Vie  de  Lucain. 

Vita  0pp..  Vie  d'Oppien. 

\ita  Persil,  Vie  de  Perse. 

Vita  Ter.,  Vie  de  Te  renée,  al  tri  bu  ce 

à  SiiL'tuiie. 
Vita  Tilj.,  Vie  de  TUnille. 
Vita  Virf/.,  Vie  de  Virfjile,  allribuée  à 

Douai. 
Vrrnuv.,    Vilrnvo,  De  VArchiterturr. 
VoiMsc..,  .l«/v7.,  Vitpiscus,    Vie  d'Au- 

rclien. 
—  Prof).,  Vie  de  Prolnis. 
Vii.c.  (^ALLu:.,  Arid.Cass.,  Vulratius 

(iallicauus,   Vie  d'Aridius  Cassius. 
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CHAPITRE    PREMIER 
La  vieille  aristocratie  et  les  poètes. 


Pauvretô  dos  premiers  essais  littéraires  des  Romains;  pourquoi  la  litté- 
rature proprement  dite;  n'.-xiste  i)as  chez  eux  pendant  les  cinq 
premiers  siècles  de  leur  histoife.  AppiusCIaudius,  premier  «  écrivain  >. 
de  Home.  --  Naissance  de  la  vie  littéraire  pendant  les  ^'uerres  pu- 
niques; Livius  Andronicus.  —  Les  poètes,  qui  sont  des  étran<r.;rs,  des 
atlranchis,  ou  des  plébéiens,  ne  peuvent  se  passer  de  la  protection 
des  ffrands;  on  cite  pourtant  quelques  écrivains  indépendants  : 
Plante;  Xa«vius.  Mais  la  plupart  acceptent  volontiers  le  patronage 
des  patriciens.  —  Rapports  de  l'ancienne  noblesse  avec  les  poètes; 
Ennius  et  le  premier  Scipion. 


Les  Romains  ont  commencé  très  tard  à  s'intéresser  aux 
lettres;  rien  d'étroit  comme  les  essais  des  cinq  premiers 
siècles.  On  retrouve  à  grand  peine,  pendant  cette  longue 
période,  la  trace  de  maigres  inspirations  religieuses,  de 
dialogues  improvisés,  de  chétives  histoires,  de  fastes  do- 
mestiques, de  complaintes  funèbres.  Encore  ce  sont  là 
des  pièces  Justificatives  pour  Tarchéologie,  plutôt  que  de 
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véritables  monuments  littéraires;  car  la  culture  des  lettres 
suppose  un  certain  goût  artistique  et  désintéressé  pour  les 
plaisirs  délicats,  un  public  au  moins  dégrossi  qui  com- 
prend les  travaux  de  l'esprit,  et  les  paye  de  son  estime, 
enfui  des  hommes  qui  font  profession  d'écrire,  et  veulent 
se  faire  un  nom  par  leurs  ouvrages.  On  ne  voit  pas  que 
personne  encore,  dans  ces  siècles  antiques,  s'avise  de  sa- 
tisfaire une  ambition  d'auteur.  Ecrire,  c'est  presque  toujours 
faire  un  acte  de  la  famille  ou  de  l'Ktat  ;  ce  n'est  pas  compo- 
ser une  œuvre  d'art,  dont  on  pense  à  tirer  de  la  renommée 
ou  du  profit.  L'histoire  elle-même  n'est  pas  faite  par  un 
particulier  qui  raconte  les  événements  avec  indépendance, 
sous  sa  responsabilité  personnelle,  et  pour  acquérir  de 
la  gloire;  dire  «  les  choses  du  peuple  romain  »  est  un 
ministère  ofliciel,  une  fonction  pubHque  et  même  sacer- 
dotale ' . 

Il  est  donc  assez  inutile  de  rechercher  si  quelques  nobles, 
un  peu  plus  cultivés  que  les  autres,  n'auraient  point  en- 
couragé les  lettres  à  peine  naissantes,  en  supposant  qu'il  y 
eut  dùjli  d'ol)scurs  écrivains  perdus  dans  la  foule.  Une 
pareille  protection  aurait  paru  bien  naïve  à  cette  époque  ; 
un  sénateur  qui  se  serait  compromis  par  mi  zèle  aussi 
mesquin  aurait  sans  doute  perdu  un  peu  de  son  autorité, 
et  un  adversaire  n'aurait  pas  maïKjué,  un  jour  nu  l'autre, 
de  lui  jeter  à  la  face  son  ridicule  amour  pour  les  pape- 
rasses et  les  écrivailleurs'-.  Avoir  de  bonnes  terres  bien 
cultivées,  des  enfants  vigoureux^  des  clients  nombreux, 
connaître  son  droit,  et  savoir  le  revendiquer  par  la  parole, 
rendre  à  l'Ktat  de  loyaux  services  récompensés  parles  hon- 
neurs et  la  considération,  travailler  à  défendre  la  «  ma- 
jesté romaine  »,  voilà  toute  l'ambition  des  grands  honnues 
de  l'ancienne  République,  (lamille  est  le  type  le  mieux 
accusé  du  vieux  Romain,  dans  les  temps  qui  sortent  défini- 


\.  Cicéron,  Un  Orat.,  ii,  12;  SorviiH.  al  .Kn-'ul.,  I.  IH!. 
2.  VdV.  Cicôron.  Tuscd..  i.  2. 
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tivement  des  ombres  de  la  légende  :  c'est  un  dévot  servi- 
teur des  dieux,  un  habile  homme,  un  patriote  actif,  un 
capitaine  expérimenté;  mais  on  aurait  bien  étonné' Ca- 
mille, si  on  lui  avait  dit  qu'un  jour  les  patriciens  recher- 
cheraient une  autre  gloire  que  celle  d'organiser  des  légions, 
de  vaincre  le  Yolsque,  et  de  repousser  le  Gaulois. 

Jusqu'iui  moment  où  la  première  guerre.punique  permit 
à  la  jeunesse  romaine  de  voir  de  près  la  civilisation  de  la 
Sicile',  il  ne  peut  donc  être  question  d'une  véritable  cul- 
ture littéraire,  bien  moins  encore  d'une  protection  intelli- 
gente accordée  aux  lettres  par  les  familles  puissantes.  xNous 
pourrions  peut-être,  tout  connue  un  autre,  faire  parler  à 
notre  gré  quelques  vieux  et  obscurs  lambeaux;  nous 
serions  bien  malheureux  si,  avec  deux  lignes  de  texte  et 
vingt  pages  de  gloses,  nous  ne  trouvions  pas  déjà,  dans  ces 
temps  reculés,  quelque  chose  qui  pourrait  à  peu  près  res- 
sembler à  un  patronage  littéraire,  et  nous  aurions  alors  le 
plaisir  de  présenter  à  l'admiration  publique  nos  habiles 
conjectures. 

Mais  ces  romans  sont  de  plus  en  plus  démodés.  Aussi 
nous  ne  rechercherons  pas  si  les  premiers  comédiens  de 
profession  qui  parurent  à  Rome  %  ces  joyeux  compères 
d'Atella,  que  leur  humeur  vagabonde,  et  l'espoir  de  ga- 
gner de  l'argent  attiraient  dans  le  pays  latin,  trouvaient 
à  Rome  des  nobles  assez  éclairés  et  assez  libéraux  pour 
ne  pas  s'offenser  de  leurs  plaisanteries,  assez  puissants 
pour  les  protéger  au  besoin  contre  les  rancunes  gros- 
sières de  la  foule,  quand,  par  malheur,  leurs  allusions 
insolentes  avaient  dépassé  la  mesure.  Encore  moiïis  vou- 
lons-nous savoir  s'il  y  avait  alors,  comme  on  l'a  pensé,  de 
véritables  aèdes,  chantres  aujourd'hui  inconnus  d'épopées 
mortes  avec  les  vieilles  générations  romaines,  et  si  quelque 

^^ 272  av.  notre  èr^  prise  de  Tarc:.le;  2i0,  représenlation  de  la  première 
tragédie  de  Livius  Androninis. 

2.  .Nous  rappelons  que  rien  n'cit  plus  obscur  que  toutes  les  question^  rela- 
tives au\  un^jines  du  théâtre  latin. 
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auditoire  aristocratique  aurait  accueilli  nos  rapsodes,  et  les 
aurait  comblés  de  présents  et  d'éloges. 

On  peut  dire,  avant  toute  étude  des  faits,  que  l'exis- 
tence de  ces  poèmes  n'est  guère  probable.  La  création 
épique  suppose  des  qualités  littéraires  que  les  Uomaiiis  du 
premier  âge  n'ont  pas  même  soupçonnées.  Ulysse  disait  à 
son  hôte,  après  avoir  longtemps  écouté,  à  la  table  des 
Phéaciens,  les  chants  du  vieux  Dénjodocus  :  <c  Je  ne  échi- 
nais rien  de  plus  agréable  que  de  voir,  après  un  beau  fes- 
tin, les  convives  suspendus  aux  lèvres  d'un  aèdeV  »  Voilà 
le  génie  grec,  la  grâce,  la  poésie,  les  beaux  loi>irs.  Vn 
Romain  n'aurait  jamais  parlé  ainsi.  Voyons  à  quoi  pensait 
un  Quirite^  quelques  années  après  l'expulsion  des  njis. 

Un  jour,  comme  le  peuple  était  assemblé,  et  qu'il 
s'emportait  contre  la  dureté  des  riches,  un  spectni 
dhomme,  un  vieillard  hâve,  exténué,  se  traîna  jusqu'au 
Forum;  une  longue  barbe  inculte  donnait  un  aspect  la- 
mentable à  ce  ((  prolétaire  ».  On  le  reconnaît  pourtant^  on 
l'entoure,  et  il  fait  le  récit  de  sa  longue  infortune  :  l'en- 
nemi avait  pillé  sa  récolte,  mis  le  feu  à  sa  ferme,  emmené 
le  bétail.  Dans  cette  détresse,  il  avait  fallu  emprunter  à 
intérêts  pour  payer  l'inipnt;  la  dette  ayant  grossi,  il  avait 
^endu  ce  domaine  où  étaient  nés  son  père  et  son  aïeul. 
Tout  son  petit  avoir  avait  fondu  entre  les  mains  des 
gens  de  finances,  et  enfin,  comme  il  ne  restait  rien,  sa 
personne  avait  été  adjugée  à  son  créancier,  ou  plutôt  à  son 
geôlier  et  à  son  bourreau.  En  disant  cela,  il  lit  voir  ses 
épaules,  encore  meurtries  de  coups  de  fouet,  et  cinglées  de 
traces  sanglantes.  Tout  le  peuple^  à  ce  récit,  poussa  un  cri 
de  rage.  L'autorité  des  consuls  et  du  Sénat  n'aurait  peut- 
être  pas  protégé  les  riches  contre  les  représailles  de  la 
foule  si,  à  ce  moment-là  même,  on  n'eut  apporté  la  nou- 
velle que  les  Volsques  descendaient  de  leurs  montagnes. 
On    se   hâta    de  donner   quelques  satisfactions    aux   plé- 

î.  Or///vs\,  (liant  I\,  V.  1  sqi]. 
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béiens  et  aux  débiteurs;  la  pensée  du  danger  commun 
acheva  la  réconciliation  provisoire  des  deux  ordres,  et  tous, 
confondus  dans  le  même  patriotisme,  ne  songèrent  plus 
qu'à  soutenir  la  gloire  du  nom  romain  \ 

Il  me  semble  que  toute  l'existence  politique  et  sociale  de 
Rome  pend(mt  trois  siècles  est  en  abrégé  dans  cet  épisode  : 
exigence  des  riches,  misère  des  débiteurs,  éternelles  re- 
vendications des  plébéiens;  le  sol  nourrissant  à  peine  les 
petits  propriétaires  et  les  fermiers;  au  dehors,  le  Sabin, 
l'Ktrusque  et  le  Samnite;  enfin,  pour  tout  résumer,  une 
lutte  qui  recommence  chaque  jour  contre  l'ennenn',  contre 
la  terre,  et  contre  la  pauvreté.  Voilà  la  vie  romaine;  voilà  la 
dure  école  où  se  sont  trempés  ces  indomptables  caractères. 
C'est  ainsi  que  les  citoyens  d'une  petite  ville  malsaine, 
assise  dans  les  marais  du  Tibre,  faisaient  l'apprentissage 
de  l'empire  universel. 

Cette  âpre  existence,  quelle  place  laissait-elle  aux 
jouissances  de  l'esprit?  Pendant  bien  des  années  encore, 
Volsicetc  f/rrcrjffr  désignera  dédaigneusement  ces  élé- 
gances d'une  culture  étrangère,  regardées  comme  inu- 
tiles, et  indignes  d'un  vrai  Romain.  Presque  au  seuil  du 
règne  d'Auguste,  il  restait  des  traces  de  cette  roinllc, 
comme  dit  Horace.  Quand  Cicéron,  après  ce  voyage  d'ex- 
ploration littéraire  en  Asie  et  en  (irèce,  où  il  avait  entendu 
les  maîtres  les  plus  célèbres  de  l'éloquence  et  de  la  philo- 
sophie, reparut  au  Forum,  il  y  trouva  d'abord  cette  dé- 
fiance étroite  de  gens  prévenus  contre  tout  ce  qui  dépasse 
leur  petit  horizon,  et  il  entendit  plusieurs  fois  cette  injure 
toute  romaine  :  a  Q^ie  nous  veut  donc  ce  (h-œculus,  ce 
pédant  à  peine  sorti  de  ses  écoles  -  ?  » 

Dans  ce  mépris  général,  ou  plutôt  dans  cette  ignorance 
des  lettres,  un  seul  homme  est  cité,  pendant  les  cinq  pre- 
miers siècles  de  Home,  pour  ses  goûts  libéraux,  et  peut- 


I.  T.  Live,  11,  2:{  et  2i. 

■1.  Plu!.,  Cic,  10.  Cf.  nion  Cass.,  xlvi.  IS, 
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iHre  ouvre-t-il  la  série  de  ces  nobles  patrons  qui,  à  Rome, 
s'occnperont  des  gens  de  lettres.  C'est  un  personnage  bien 
étonnant  que  le  censeur  Appius  Claudius  TAveugle.   On 
connaît  les  fières  paroles  qu'il  prononça  au  Sénat,  quand 
les  Romains  semblaient  mollir  un  peu  devant  Pyrrhus  '.  Jl 
était  entêté  comme  tous  ceux  de  sa  race,  violent,  déma- 
gogue à  ses  heures,  malgré  un  fond  de  morgue  aristo- 
cratique; espèce  d'esprit   fort  que    les  dieux,    disait-on, 
avaient  frappé  de  cécité,  parce    qu'il  s'était  permis  de  sub- 
stituer des  esclaves  aux  hommes  libres,  dans  le  service  du 
temple  d'Hercule \  A  bien  des  points  de  vue,  Appius  est  un 
révolutionnaire,  qui  va  beaucoup  phis  vite  que  son  siècle. 
Il  crée  la  première  voie  romaine,  amène  dans  la  ville  les 
eaux  de  la  source  Claudia,  organise  un  système  financier. 
On  lui  doit  des  innovations  grammaticales;  il  écrit  le  pre- 
mier ouvrage  en  prose  qui  ait  paru  à  Rome,  et  traduit  les 
Vers  dorés  attribués  à  Pytha^ore;  enfin  il  semble  duvrir 
l'interminable  liste  des  juristes  romains ^  On  ajoute  que  ce 
hardi  novateur  voulut  admettre  à  certains  droits  politiques 
les  étrangers  domiciliés  à  Rome,  et  même  qu'il  fit  entrer 
des  affranchis  dans  le  Sénat,  au  grand  scandale  de  la  no- 
blesse \  Kn  prenant  ces  mesures  libérales,  ne  pensait-il  pas 
un  peu  à  ces  Grecs  instruits  qui,  dès  lors,  on  ne  peut  guère 
en  douter,  venaient  à  Rome  exercer  la  profession  de  pro- 
fesseurs ou  de  médecins? 

Un  siècle  plus  tard,  les  goûts  littéraires  d'Appius  auraient 
peut-être  encore  indigné  les  partisans  de  la  bonne  vieille 
ignorance  d'autrefois,  mais  du  moins  ils  n'auraient  plus 
surpris  personne.  Pendant  cette  période,  les  iiomains 
avaient  ouvert  leur  esprit  à  des  jouissances  nouvelles.  Vers 
le  milieu  du  troisième  siècle  avant  notre  ère,  beaucoup  de 


1.   Ci,..  Ih'  S>;,rrf„  G.  Cf.  Iin,f..   Hî  ;  0;ii,il..  „     |r,-  ,.|r 
■2.  T.  Live,  IX,  •2\).  ^  •       • 

Lpist.  ad  (  .Ts.  (jatribiieeàSalliisIe),  ii,  1;  T.  Live.  x,  -'>-^-  elc 
i.  Voy.  W.  Teiiirel,  Wst.  de  la  litWr.  ro'n.,  n.  i)o.'  ""' 
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nobles  parlaient  le  grec  avec  assez  d'aisance',  et  c'est 
même  en  cette  langue  que  les  premiers  annalistes  ont  écrit. 
Kn  2iO,  on  donne  au  théâtre,  sur  une  scène  régulière  ou  à 
peu  près,  la  première  tragédie  grecque,  traduite  et  arrangée 
à  l'usage  des  Romains  par  Livius  Andronicus'. 

A  partir  de  cette  époque,  il  y  a  enfm  une  véritable  litté- 
rature à  Rome^  un  théâtre,  des  auditeurs,  des  lecteurs,  des 
genres  distincts,  des  écrivains  de  profession,  une  ému- 
lation de  succès,  des  jalousies  de  métier  \  une  certaine 
éducation  du  goût  public.  Mais  remarquons  bien  que 
cette  littérature,  jusqu'à  Lucilius,  va  se  développer  dans 
deux  sens  absolument  différents.  Selon  que  vous  écri- 
vez en  vers  ou  en  prose,  vous  n'avez  pas  la  même  origine, 
vous  n'êtes  pas  de  la  même  caste.  Si  votre  naissance  vous 
appelle  au  gouvernement  des  affaires  publiques^  et  si  en 
même  temps  vous  avez  le  goût  des  lettres,  vous  ferez  de 
beaux  discours,  où  l'on  verra  déjà  paraître  les  savantes 
leçons  des  (Irecs;  vous  écrirez  avec  art  et  méthode  des 
traités  érudits  sur  le  droit;  vous  raconterez  les  actions  du 
peuple  romain.  Mais  si  vous  êtes  un  étranger,  comme  En- 
nius  ou  Pacuvius,  un  affranchi,  comme  Ca^cilius  etTérence, 
ou  même  un  plébéien,  comme  iVrvius  et  Plante,  il  faudra 
vous  contenter  de  faire  des  comédies,  des  tragédies,  des 
épopées,  des  satires,  genres  qu'un  noble  Romain  peut 
apprécier  en  connaisseur,  mais  auxquels  il  ne  touche  pas, 
si  ce  n'est  peut-être  par  occasion,  et  par  manière  de  délas- 
sement. 

Cette  diffiTcnce  de  condition  sociale  amène  des  résultats 
qu'il  est  assez  facile  de  prévoir.  Les  orateurs,  les  juriscon- 
sultes, les  historiens,  sont  de  grands  seigneurs  qui  n'ont 
rien  à  demander  à  persoime  ;  ils  ne  comptent  que  sur  eux- 
mêmes  pour  élargir  leur  place.  Dans  la  société  qui  les  at- 


1.  nos   raniiée  280,  les  ambassadeurs  romains  envoyés  à  Tarenle  parlent 
^rcc.  (I)enys  d'Halir.,  Anfif/.  mut.,  wii,  1.) 

2.  Ck./ltrut.,  18;  Dr  ScnecL.  li:  A.  (iol!.,  xvii,  21. 
'i.  Voy.  Cic,  lir utils-,  18  et  19. 


i 


8  ij:s  r.i:.\s  dk  lkttkks 

tend,  qui  les  favorise  de  toute  manière,  leur  naissance, 
les  services  rendus  par  leurs  ancêtres,  leurs  vastes  rela- 
tions, leur  puissante  clientèle,  ouvrent  mille  voies  h  leur 
ambition. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  des  poètes.  Obscurs  plé- 
béiens, anciens  esclaves,  gens  de  rAf'rique  ou  de  Iù  Cam- 
panie,  ils  trouvent  partout  des  obstacles,  de  la  déliance,  du 
mépris.  Tout  l'ordre  politiqne  est  contre  eux  ;  pour  se  faire 
tolérer  par  la  société  romaine,  et  se  défendre  contre  les 
persécutions  du  pouvoir  ou  de  la  foide,  ils  sont  obligés  de 
se  réfugier  sous  la  protection  de  quelque  illustre  famille. 

Les  nobles,  j'entends  les  plus  éclairés,  acceptent  volon- 
tiers ce  patronage;  ils  s'appliquent  à  traiter  ces  clients 
d'une  nouvelle  espèce  avec  une  bi(>nveillance  courtoise,  et 
bien  souvent,  ce  qui  n'était  d'abord  qu'un  commerce  a.-sez 
banal  devient  à  la  longue  une  amitié  sincère,  et  même  une 
véritable  intimité.  L'opinion  s'accoutume  si  bien  à  regarder 
les  grands  conmie  les  patrons  naturels  des  poètes,  qu'nn 
peu  plus  tard  Lucilius,  Lucrèce,  Catulle,  accepteront  Taini- 
tié  de  personnages  puissants,  qui  ressend)lent  fort  à  des 
protecteurs  ;  un  bomme  qui  fait  des  vers  est  toujours  un 
enfant  qui  ne  saurait  un  instant  se  passer  de  tutelle. 

Il  faut  le  dire  toutefois,  même  à  cette  époque,  on  trouve 
des  poètes  indépendants,  qui  (»nt  cru  pouvoir  s'alfrancbir 
de  tout  patronage.  On  ne  voit  pas  qu'aucune  amitié  puis- 
sante ait  suivi  Plante  dans  son  aventureuse  carrière  ;  il  v  a 
d'ailleurs,  cliez  lui,  un  fond  si  riche  d'injures  populaires, 
de  plaisanteries  qui  sentent  l'échoppe  et  la  taverne,  une 
peinture  si  naïve  des  esclaves  et  des  petites    gens,  que 
Plante,   selon  toute   apparence,    n'a  guère    fréquenté    la 
classe  élégante.  Son  génie  original,  prinit^santier,  est  resté 
pur  de  toute  influence  aristocratique,  et  n'a  rien  perdu  de 
son  Apre  saveur.  Cependant  le  crédit  de  quelque  protec- 
teur ne  lui  aurait  pas  été  inutile,  le  jour  où,  ruiné  par 
des  spéculations  hasardeuses,  il  fut  obligé  de  quitter   le 
théâtre,   et  se  laissa  embaucher  comme  manœuvre  dans 
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une  boulangerie  ^  ;  un  Scipion  n'eût  jamais  permis  qu'En- 
nius  ou  Térence  tournât  la  meule. 

On  en  voit  d'autres  qui  savent  garder  vis-à-vis  des 
grands  une  hère  attitude.  (Juand  Julius  César  Strabon  en- 
trait dans  le  «  collège  des  poètes  »,  la  plupart  lui  prodi- 
guaient les  m.'U'ques  d'une  déférence  obséquieuse  et  même 
servile  ;  Attius  restait  assis;  un  C(>nfrère  lui  en  fit  l'obser- 
vation :  «  Il  ne  s'agit  pas  entre  nous,  répondit  Attius,  de 
noblesse  et  d'ancêtres;  ici  nos  rangs  ne  sont  réglés  que  par 
des  titres  littéraires-.  »  Cependant  cette  fierté  ne  venait 
pas  d'une;  indépendance  intraitable,  ennemie  de  toute  con- 
cession. Attius  lui-même  ne  dédaignait  pas  le  commerce 
des  nobles;  on  dit  qu'il  fut  l'ami  de  Décimus  l^rutus,  et  que 
celui-ci  lui  demanda  des  inscriptions  pour  en  orner  le 
frontispice  des  temples '. 

Un  seul  poète  semble  avoir  délibérément  rompu  avec  les 
grands,  et  même  avoir  vécu  en  lutte  ouverte  avec  eux. 
Les  anciens  avaient  iwlé  les  hardiesses  de  Nanius'*,  et 
ses  attaques  contre  les  Scipions  et  les  Métellus.  Nanius 
était  probablement  d'une  humble  condition;  mais  il  était 
citoyen  romain,  puisqu'il  avait  porté  les  armes  au  service 
de  la  République''.  Il  croyait  donc  avoir  le  droit  de  garder 
son  franc-parler,  et  de  dénoncer  tout  haut  ceux  qu'on  appelait 
les  ennemis  du  peuple.  On  a  cru  voir  que  N.evius  touche 
très  librement  aux  choses  romaines,  que  les  mots  de  roi, 
de  liberté,  de  servitude,  seml)lent  ramenés  avec  une  com- 
plaisance voulue  %  comme  une  provocation  à  l'adresse  de 
ceux  qui  jouaient  à  la  royauté. 

Nous  ne  voulons  pas,  après  tant  d'autres,  raconter  ces 


1.  Voy.  A.  (îoll.,  m,  ){;  S.  Jér.,  Chron.^  ad  annum  200. 

2.  Val.  Max.,  liv.  III,  rli.  vn,  in  Boni.,  11.  —  Nous  avons  cru  devoir  rap- 
peler ici  ce  trait;  mais  Atliiis  appartient  a  la  gJMiéralion  des  orateurs  Crassiis 
et  Antoine. 

3.  Cic.  Brut..  28;  Pro  Arch.,  10.  Cf.  Val.  Max.,  VIII,  xiv,  in  Hom.,   1. 

4.  <«  Fi'ivct  X.fciufi  ^>,  (lit  un  vieux  critifjue.  (Voy.  A.  (jcII.,  xv,  24.) 
.'».  Varron.  ap.  A.  Gell,  xvir,  21. 

H.  niomcde,  V.  Patio;  Cliarisius,  v.  Quanti. 
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querelles,  le  poète  rappelant  le  rôle  assez  pileux  joué  par 
Seipion  dans  eertaine  aventure  de  jeunesse,  une  autre 
fois,  prenant  le  peuple  à  témoin  que  le  consulat,  pour  le 
malheur  de  tous,  était  un  patrimoine  de  la  famille  Métella, 
la  réplique  hautaine  et  menaçante  des  Métellus,  Nanius 
jeté  en  prison,  délivré  à  grand'peine,  et  enfin  chîissé  de 
Home,  sans  doute  après  des  témérités  nouvelles.  Ce  drame 
nous  est  arrivé  bien  incomplet  ;  mais  on  y  (Mitrcvoit  un 
épisode  de  l'éternel  conflit  entre  patriciens  et  plébéiens;  il 
y  est  question  «  d'ofT(Mises  envers  les  princes  de  la  cité  », 
de  la  ((  l'action  des  nobles  »,  d'officiers  de  police,  dévoués 
instruments  de  la  cause  patricienne,  de  tribuns  du  peuple 
qui  inttîrposent  leur  autorité  en  faveur  du  poète,  et  le  tirent 
de  sa  prison,  après  un  siMublant  d'amende  honorable'. 
Tout  cela  prouve  jusqu'à  l'évidence  (|ue  la  politique;  n'était 
pas  étrangère  au  débat;  c'est  un  des  incidents  les  plus 
curieux  de  ces  luttes  civiles  où  accuser,  se  défendre,  sou- 
tenir son  piu'ti,  était  toute  la  vie  du  Forum. 

A  ce  propos,  on  se  souvient  que  Seipion  l'Ancien,  malgré 
tant  de  services  rendus  à  l'Ktat,  eut  à  soutenir  les  assauts  les 
plus  violents,  et  justement  un  autre  Nanius,  tribun  du  peu- 
ple, le  harcela  de  ses  accusations.  Seipion  d'ailleurs,  ou  le 
sait,  le  prit  de  très  haut  avec  cet  infime  adversaire  ;  il  l'appela 
((  un  misérable  p(>lisson,  un  plaisantin  de  bas  étage'-  ».  On 
se  demande  si  le  tribun  et  le  poète  n'appartenaient  pas  tous 
deux  à  la  même  famille,  à  quelqu'une  de  ces  races  plé- 
l)éiennes  où  la  haine  des  nobles  était  héréditaire. 

Cepend;mt,  conune  nous  l'avons  dit,  la  plupart  n'étaient 
pas  si  intraitables;  ils  acceptaient  de  bonne  grâce,  et  même 
avec  reconnaissance,  C(i  patronage  qui  tenait  à  la  fois  de  la 
protection  d'un  maître,  et  de  la  cordialité  d'un  ami.  En  réu- 
nissant ce  qu'on  sait  d'à  peu  près  certain  sur  les  rapports  de 

1.  Voy.  A.  Cicll..  m.  :{;  vi,  S;  S.  .Ilt..  Chion.,  ad  annum  201;  P:?euilo- 
Asconius,  in  C/c.  l>/y.  ;  Cf.  IMniil..  Mi/rs,  ii,  2.  —  On  pourrait  pt^iif-ôtro  ral- 
tiiclirr  à  (tIIo  alTairt;  les  alla{|iios  (rKiiiiiiis.  atlaclif  au  paili  t\i'>  noiilcs,  «'ttiitre 
.Na'viiis.  ^Voy.  CÀc.  liruf.,  lî)/i 

2.  Cic,  De  Orat..  ii,  fil  ;  A.  (iell..  iv.  IS;  T.  Liv.,  xx.wiii,  ."jG. 
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ces  clients  littéraires  avec  leurs  nobles  patrons,  on  peut  se 
faire  de  ce  connnerce  une  idée  assez  juste.  Mais  il  faut  tout 
d'abord  dire  un  mot  de  l'origine  de  ces  poètes  qui  ont  vécu 
près  des  grands.  Quelques-uns  étaient  étrangers,  mais  de 
condition  libre,  comme  Ennius  et  son  neveu  Pacuvius;  une 
circonstance  fortuite,  l'espoir  de  trouver  la  considération  et 
la  fortune  dans  une  ville  qui  commençait  à  faire  du  bruit 
dans  le  monde,  des  sollicitations  honorables  \  les  avaient 
conduits  à  Rome,  et  ils  finissaient  par  s'attacher  définitive- 
ment à  leur  nouvelle  patrie.  On  voit  cependant  Pacuvius, 
pris  de  nostalgie  sur  ses  vieux  jours,  retourner  mourir  à 
Tarente,  dans  son  pays  natal".  D'autres  fois,  le  futur  poète 
n'était  qu'un  esclave  intelligent,  amené  d'une  cote  lointaine 
sur  le  miirché  de  liome,  ou  offert  à  quelque  grande  famille 
comme  un  présent  de  prix\  Son  maître  l'avait  fait  instruire, 
puis  l'avait  affranclii;  il  l'avait  enfin  présenté  au  monde 
aristocratique  de  son  entourage,  et  peu  à  peu  l'ancien 
esclave  était  devenu  l'ami,  le  commensal  de  ceux  dont  il 
avidt  peut-être  .autrefois  rempli  la  coupe  autour  de  la  table. 
Livius  Andronicus  eut  une  autre  fortune  :  emporté,  pour 
ainsi  dire,  avec  les  dépouilles  du  siège,  après  la  prise  de  Ta- 
rente, il  tomba  dans  la  domesticité  de  la  famille  Livia,  lors- 
qu'on partageâtes  prisonniers  de  guerre.  Livius  Salinator, 
celui-là  même  qui  devait  remîU)rter  sur  Asdrubal  la  victoire 
du  Métaure,  l'affranchit,  lui  donna  son  nom  suivant  l'usage, 
et  le  garda  chez  lui  comme  précepteur  de  ses  enfants  \  Il 
paraît  même  que  Livius  Andronicus,  sans  cesser  pourtant 
d'appartenir  à  cette  noble  maison  à  titre  d'hùte  et  d'ami, 
ouvrit  une  école  de  grammaire,  et  enseigna  les  lettres 
grecques  à  des  jeunes  gens  des  meilleures  familles  \  Ce 


1.  Voy.  dans  Corn.  Népos  [Cat.  I\  roniment  Ennius  vint  à  K(ime. 

2.  A.  (îoll..  Mil.  2:  s.  .1er.,  C/iroii.,  tt/l  aniinni  l.'>4. 

'A.  On  a  pensé,  par  exemple,  (jue  Tcrence  [louvaif  èlre  un  cadeau  de  Masi- 
nissa  à  une  puissante  lamille  romaine. 

4.  S.  .1er.,  Chron.^  ad  anuum  1(S7  :  <•  Ofj  inqrniinicritiun.  a  Liv.  Salina- 
iorc,  cu/us  fi/ius  erudichal,  libcrtalv  donafus  est.  » 

o.  ^iièi.,  De  G rammal.,  1, 


1-  LKS   (IKNS   Dl-:    LKTTIU:S 

rrétait    pas  d'ailleurs  une  exception  ;   Ennius    fut    aussi 
quelque  teuq)s  g^amIuairieu^ 

Ces  clients  littéraires  avaient  cependant  des  fonctions  à 
remplir  auprrs  de  leurs  nobles  patrons.  La  principale 
consistait  dans  un  rôle  de  confident  discret.  Ouand  le  grand 
cit(>yen  était  las  d'affaires,  accjihlé  de  soucis,  il  faisait  venir 
non  pai'to^  lui  ouvrait  son  ànie,  lui  demandait  des  conseils, 
et  qu(»Iquefois  des  consolations;  car  nous  savons,  par  la 
vie  agitée  et  souvent  périlleuse  des  deux  Scipions  au  milieu 
àii-!,  factions  et  des  haines  civiles,  que  la  jalousie  faisait 
payer  cher  à  ces  hommes  illustres  la  rançon  de  leur  gloire. 

Ennius,  dans  le  septième  livre  de  ses  A)malos,  a  raconté 
en  quelque  sorte  l'histoire  de  ces  amitiés  qui  rapprochaient 
le  patricien  et  le  poète.  Bien  que  cette  page  soit  assez  connue, 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  la  citer  encore.  Aulu- 
(ielle,  qui  nous  a  conservé  ce  passage  curituix,  nous  avertit 
(pi'on  y  verra  l'énumération  des  qualités  nécessaires  à  celui 
qui  a  riionneur  de  vivre  dans  la  familiarité  d'un  grand  per- 
sonnage; une  éducation  parfaite,  de  la  distinction,  un  lan- 
gage mesuré,  de  l'à-propos,  de  l'esprit,  tout  cela  n'est  pas 
de  trop  pour  hien  tenir  cet  emploi  difficile.  Il  est  probable 
d'ailleurs  qu'Ennius,  en  écrivant  cette  page,  pensait  surtout 
à  ses  rapports  étroits  avec  le  premier  Africain.  Après  de 
longues  heures  consacrées  aux  grands  intérêts  publics,  si  le 
patricien  veut  détendre  un  instant  son  esprit,  <'  il  appelle 
celui  qu'il  admettait  volontiers  au  partage  amical  de  sa 
table,  de  son  entretien,  de  ses  secrets,  lorsqu'il  s'était 
fatigué,  une  grande  partie  du  jour,  à  traiter  les  affaires  de 
la  République,  ou  dans  le  vaste  F(»rum,  ou  dans  la  véné- 
rable assemblée  du  Sénat;  devant  (pii  il  pouvait  tout  dire 
sans  crainte,  les  grandes  choses  connue  les  plus  petites  et 
les  moins  sérieuses,  répandre  librement  sa  tristesse  et  sa 
joie;  le  sur  dépositaire  de  toutes  ses  pensées,  le  compagnon 
de  tous  ses  plaisirs  conmis  ou  cachés  ;  homme  que  nul  senti- 
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ment  ne  porte]au  mal,  qui  ne  s'y  laisse  aller  ni  par  légèreté, 
ni  parpenchant;doct<',lidèl<',  agréable,  discret,  content  de 
ce  qu'il  a,  riche  à  peu  de  frais  ;  homme  avisé,  sachant  agir  et 
parler  à  propos,  au  connuerce  facile,  au  bref  langage,  aux 
nombreux  souvenirs  vieux,  enfouis,  oubliés;  qui  connaît 
les  mœurs  anciennes  comme  les  mœurs  nouvelles  ;  qui 
comprend  les  lois  divines  et  humaines;  qui  a  beaucoup  à 
dire,  et  qui  sait  beaucoup  taire  ^  » 

Même  dans  les  campagnes  militaires,  on  voit  quelquefois 
un  poète  à  coté  du  général.  Fulvius  Nobilior,  dans  son 
expédition  d'Etolie,  voulut  avoir  Ennius  auprès  de  lui  ; 
Cjiton,  qui  n'aimait  pas  les  gens  de  lettres,  haussa  les 
épaules  :  «  Des  poètes  !  voilà  maintenant  l'escorte  d'un 
llomain  -  »  !  Fulvius  laissa  dire  le  vieux  grondeur  ;  Ennius 
serait  le  témoin  de  sa  gloire,  et  plus  tard  il  pourrait  la 
raconter.  En  effet,  un  livre  entier  des  Annales  fut  consacré 
à  la  guerre  d't^tolie  :  «  Cette  guerre  était  déjà  belle  par 
elle-même,  dit  un  ancien  historien,  mais  Ennius  l'a  entourée 
de  prestige  et  de  gloire  \  » 

Il  accompagnait  aussi  le  premier  Scipion  dans  la  cam- 
pagne d'Afrique,  à  la  fois  comme  soldat,  et  comme  compa- 
gnon du  général  :  u  L'étranger  venu  de  la  sauvage  Rudies  » 
cond)attait au  premier  rang  d'une  armée  romaine".  Ennius 
fut  le  panégvriste  de  Scipion,  après  avoir  été  le  témoin  de 
ses  belles  actions  ;  deux  livres  des  Annales  retracèrent  les 
principaux  épisodes  de  la  seconde  guerre  punique,  et  l'on 
se  souvenait  encore,  au  temps  d'Horace,  <(  que  les  Muses 
calabraises  de  Rudies  avaient  plus  fait  pour  la  gloire  de 
Scipion,  qu'Aunibal  en  fuite,  et  le  sol  de  l'Italie  délivré  de 
ses  éternelles  menaces '.  » 

1.  A.  Gt'll..  XII.  4.  —  Nuus  avuns  <  r;i  pouvùii'  C'ni|ininl»'r  l'excelleiiie  tra- 
duclion  (Je  Patin,  Eludes  sur  la  poos'w  la! tue,  t.  Il,  p.  31. 

2.  Ci(\,  TuscuL,  I.  2.  Ci'.  Pro  Arcli.,  10:  Jirut.,  20. 

'■\.  Aur.  Vict..  />'•  Viris  il/usfr.,  .j2.  Cf.  Pro  Arrhia.  9.  —  Le  til»  de  Nobi- 
lior lit  (luimer  a  Kiiuiiis  le  (huit  de  cité  romaine,  'die.  lirut..  20.  Cf.  Pro 
Arc/i.,  9.) 
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Quand  Sripion  niouruf,  Kmiins  lit  hii-nirnic,  dit-on, 
Tépilaplie  de  son  protecteur  et  de  son  ami  •  ;  la  famille  des 
Scipions  voulut  en  retour  qu'F.iniius  partageât  son  tombeau. 
Deux  sièeles  plus  tard,  lorsque  le  voyageur  sortait  de  Rome 
par  la  porte  Capène,  il  voyait  encore  trois  statues  dressées 
sur  ce  monument  l'unéraire  des  Cornélius,  tout  plein  de  sou- 
venirs héroïques;  c'étaient  celles  de  Publius  Scipion  TAlVi- 
eain,  et  de  Lucius  Scipion  ;  la  troisième  représentait  le  poète 
Euîiius-. 

A  ce  commerce  élevé,  l'écrivain  gagnait  un  protecteur 
éclairé,  la  sécurité  dans  une  ville  qui  n'était  pas  tendre  aux 
étrangers,  moins  encore  peut-être  aux   u  scribes  »,  une 
sorte  de  considération,  au  moins  auprès  du  monde  aristo- 
cratique le  plus  cultivé,  et  ces  hautes  pensées  qu'on  trouve 
d'ordinaire  dans  la  société  des  honunes  mêlés  au  maniement 
des  iirandes  affaires.  Mais  y  gagnait-il  ce  que  plus  tard  Ca- 
tulle, Martial,  et  tant  d'antres  réclameront  avec  tant  d'àpreté? 
Disait-il  à  son  noble  patron  :  «  Il  faut  être  exempt  des  vul- 
gaires soucis  de  Texislence,  pourboire  à  la  source  sacrée 
d'Aonie  ',  »  ou  bien,  en  termes  plus  prosaïques  et   plus 
clairs  :  «  On  chante  mal,  quand  le  ventre  est  creux  et  la 
bourse  vide!  »  Autant  qu'il  e.^t  pos.-ible  d'en  juger,  les 
calculs  de  ce  genre  ne  paraisseiit  pas  tenir  une  lar^e  |>laco 
dans  les  rapports  des  premiers  poètes  romains  avec  leurs 
protecteurs  :  un  certain  sonflle  de  générosité  animait  encore 
cette  République  où,  selon  ïite  Live,  la  pauvreté  fut  loni2- 
tiMups  un  honneur,  et  presque  uiKM'eligion '.  Les  ennemis 
de    Fulvius     Nobilior    TaciUisaient    même    d'avoir    laissé 
Knnius  dans  une  condition  voi>ine  de  la  gém^  :  a  Ouelle 
lésine!  disaient-ils;  de  toutes  les  dépouilles  de  la  guerre 


I.  Cu\,  Tusrul.,  V.   17.  Cf.  /)•  h'f,..  H,  22:  Son..  E/,.  ad  IwH  ,  lOS 

•2.  T.  Liv..  xxxvin,  :.(;:  Ci.-..  Vm  An-h..  'j;  Val.  Max..  VIN.  xiv.  //,  l{.».t.,  1. 
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d'Etoiie,  il  n'a  donné  à  son  poète  qu'une  méchante  chla- 
mydeM  »  On  notait  qu'Kmiius,  protégé  par  les  premiers 
citoyens  de  l'État,  vivait  dans  une  situation  assez  chélive, 
et  qu'une  seule  servante  suffisait  au  service  de  sa  très 
modeste  maison  de  l'Aventin'". 

Dans  ces  rapports  avec  ces  puissants  personnages,  le 
poète  ne  perdait-il  pas  un  peu  de  son  indépendance?  Si 
l'on  veut  que  l'indépendance  consiste  à  prendre  à  l'égard 
des  grands  une  attitude  sauvage,  oui,  Livius,  Ennius, 
Térence,  ont  été  des  âmes  serviles.  Mais  on  admettra, 
nous  l'espérons,  qu'on  peut  garder  un  sentiment  très 
vif  de  fierté  personnelle,  sans  se  croire  obligé  d'être  fa- 
rouche en  face  des  puissances'.  Nous  avons  de  la  peine 
à  croire  que  ces  nobles  esprits  aient  pu  sacrifier  leur  légi- 
tiuKî  dignité  même  à  de  si  hautes  relations,  à  plus  forte 
raison  s'abaisser  à  d'indignes  complaisances.  Quand  Ennius 
louait  l'Africain,  et  faisait  dire  à  ce  grand  homme  :  «  Depuis 
les  lieux  où  le  soleil  se  lève,  il  n'est  personne  qui  puisse 
égaler  mes  exploits^  »,  ce  n'est  pas  tant  Scipion  lui-même 
que  le  poète  faisait  ici  parler,  c'était  la  voix  du  peuple 
romain  tout  entier. 

Entourés  d'hommages,  traités,  non  comme  des  para- 
sites, mais  comme  des  familiers,  les  poètes  prenaient  vite 
dans  ce  commerce  des  sentiments  élevés,  une  ame  presque 
patricienne.  On  ne  trouverait  pas  à  cette  époque  ces  flat- 
teries avilissantes  qui  nous  attristeront  phis  tard  dans  le 
cours  de  ce  livre  ;  tout  ici  paraît  digne  et  réservé,  et  c'est 
à  peine  si  on  aperçoit  la  différence  profonde  des  conditions 
sociales. 


1.  Svnun.,  EpisL.  i.  2\. 

2.  S.  Jer.,  l'ftron.,  ad  anniim  240.  Cf.  Cir..  D'  Sencrf..  .". 
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CHAPITRE  H 
Le  groupe  littéraire  de  Scipion  Emilien. 

L'esprit  public  à  Hoiiit'  à  la  tin  du  second  siècle;  quelques  patriciens 
prot«'i,'ent  les  rhéteurs  et  les  pliil(.soi)li('s.  —  Scipion  Kuiilicn,  son 
caractère,  son  éducation.  —  Connnent  il  connut  P.dyhe;  sa  liaison 
iutinii'  avrc  I  historien.  —  Scii)i(Mi,  La-lius  ri  Térence;  parties  de  plai- 
sir; le  vieux  Luscius.  Scipion  et  Ladius  ont-ils  aidé  Térence  à  écrire 
ï*<'s  coinédicr;?  Influence  des  n«d)l.'s  sur  h'  dév.'ioppcnjrut  du  théAlro 
a  Itonie.  —  Arrivée  îles  and)assadeurs  athéniens;  Scipion  et  Ladius 
V(Ud  écouter  les  leçons  de  Dio^'éne.  —  Pana'tius,  stoïcien  annahie  et 
tolérant;  il  devient  IhcMe  et  U-  conseiller  de  Scipion.  et  racconipa^Mu- 
dans  sa  lé<jation  orientale;  Scipiiui  part  pour  I  Afrique  avec  Pana'- 
tins.  Polylx^  les  n'joint  devant  Cartha-ie;  les  loisirs  du  sié«re.  Sci- 
pion protège  l«'s  débuts  de  Lucilius.  Ab»il  uiystérieus.-  de  Scipion; 
l.ucilius  continue  ses  luttes  et  son  esprit. 

(jiiaiid  Scipiuu  Einilien  naquit,  en  i8i,  Catoii,  cette  année- 
là  inéine,   exerçait    la  eélèbi-e  censni-e  qui  lui  valut  tant 
(1  inimitiés;  la  .Aracédoine  étaitcon(puse,  Antioehus  ahattu  ; 
la  (iaule  cisalpine  et  TKspagne  s'épuisaient  dans  un   der- 
nier eit'ortde  résistance  nationale.  Plante  venait  de  mourir, 
mais  Knnius  entrait  à  peine  dans  sa  glorieuse  vieillesse; 
les  tragédies  de   I^acuvius  et  les  comédies  de  CeciJius  se 
partageaient  la  faveur  du  public;  .Klius.  Fabius  Labéon 
commençaient  h  débrouiller  le  chaos  du  vieu\  droit;  les 
premiers  annalistes  racont;iient,  sinon  avec   élégance,  du 
moins  avec  autorité,  les  givmds  événements  dont  ils  avaient 
été  les  témoins,  et  quelquefois  les  acteurs.  C'est  dire  que 
beaucoup  de  faits  et  d'idées  se  remuaient  en  ce  temps-là, 
et  que  chaque  jour  voyait  s'élargir  à  la  fois  l'horizon  p(»li- 
tique  et  l'horizon  littéraire  des  Romains. 

Le  goût  des  lettres  devenait  plus  général.  Dès  cette  époque 
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on  trouve  à  Rome  beaucoup  de  rhéteurs  et  de  philosophes 
grecs.  Quelques  patriciens  recherchent  leur  commerce,  et 
les  admettent  dans  l'intimité  de  la  famille;  La^lius  avait 
beaucoup  de  Grecs  instruits  dans  son  entourage.  Jl  en  était 
de  même  de  Furius^  et,  sans  aucun  dotite,  d'autres  grands 
seigneurs  imitaient  cet  exemple. 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  croire  que,  pour  s'acquitter 
avec  délicatesse  et  convenance  de  toutes  les  fonctions  d'un 
tel  patronage,  il  suffît  d'être  un  personnage  inlluent,  de 
traîner  à  sa  suite  une  clientèle  sans  nombre,  d'être  en  état 
de  gagner  des  batailles,  et  de  gouverner  une  assemblée  par 
le  conseil  et  la  parole.  Ce  n'était  pas  même  assez  d'avoir 
puisé  dans  le  sang  aristocratique,  dans  des  habitudes  héré- 
ditaires de  noblesse  morale,  un  certain  goût  naturel  pour 
les  plaisirs  élevés.  Pour  soutenir  ce  rôle  difficile  avec  dignité 
et  compétence,  il  fallait  encore  être  absolument  fermé  à  tous 
les  vieux  préjugés  latins  sur  la  prétendue  frivolité  des  lettres, 
savoir  exercer  sans  morgue  une  hospitaUté  large  et  libé- 
rale, enfin  avoir  une  culture  assez  complète  et  assez  variée 
pour  se  mouvoir  à  l'aise  au  milieu  de  ces  grammairiens, 
rhéteurs,  philosophes,  poètes,  qui  avaient  chacun  des  idées 
difTérentes,  et  une  langue  spéciale.  Il  était  nécessaire  de 
connaître  à  fond  le  grec  et  le  latin  ;  il  fallait  être  capable 
de  disserter  avec  le  maître  de  rhétorique  sur  les  savantes 
finesses  du  discours,  avec  le  philosophe  sur  l'éternelle 
question  de  l'utile  et  de  l'honnête.  Si  le  bruit  courait  dans 
la  ville  que  le  grand  personnage,  à  ses  heures  perdues,  se 
délassait  à  ébaucher  quelques  vers,  ses  amis  se  gardaient 
bien  d'y  contredire;  et  même  il  n'était  pas  mal  que  le 
noble  protecteur  fut  soupçonné  d'avoir  mis  la  main  aux 
œuvres  de  ses  poètes. 

Vers  la  fin  du  sixième  siècle  de  Rome,  Scipion  Emilien 
va  nous  offrir  le  type  accompli  de  ces  hommes  illustres, 
puissants  comme  des  rois,mêlés  à  toutes  les  grandes  affaires, 

\.  Cic  .  De  Ora/.,  ii,  .37. 
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et  qui,  sans  interrompre  leurs  travaux  et  leurs  conquêtes, 
trouvaient  encore  du  temps  pour  s'occuper  des  gens  de 
lettres. 

Le  second  Africain  est  peut-être,  atout  prendre,  riiumme 
le  plus  achevé  de  la  Rome  républicaine.  Celui  qui  ouvrait 
sa  maison  aux  arts  de  la  Grèce  était  encore  un  Romain 
des  anciens  temps,  par  les  fortes  vertus  et  la  trempe  du 
caractère  ;  on  cite  de  lui  des  mots  à  Temporle-pièce,  qui 
rappellent  la  manière  et  les  sanglantes  épigranmies  de 
Caton^  Mais,  si  Tàpreté  des  luttes  politiques  et  Finjustice 
de  ses  ennemis  faisaient  encore  fermenter  en  lui  ie  vieux 
levain  de  la  rudesse  latine,  il  était  tout  autre  d;ms  sa  vie 
privée  ;  on  voyait  bien  que  les  vertus  même  de  l'ancienne 
Rome  avaient  reçu,  d'un  long  commerce  avec  les  beaux 
génies  du  siècle,  quelque  chose  de  plus  humain.  Est-ce  Ca- 
ton  ou  Mummius  qui  aurait  versé  des  larmes  sur  Car- 
thage,  et,  pensant  aux  malheurs  que  l'avenir  gardait  peut- 
être  à  Rome,  aurait  répété  ces  vers  du  poète  antique  :  «  Un 
jour  aussi,  on  verra  tomber  la  cité  sainte,  et  Priam,  et  son 
peuple  invincible  ^  » 

Nous  ne  savons  pas  quels  furent  les  maîtres  de  Scipion  ; 
mais  assurément  celui  qui  lisait  avec  délices  les  ouvrages 
de  Xénophon\  et  qui  donna  toute  sa  vie  des  preuves  si 
décidées  de  son  goût  pour  les  lettres  et  la  philosophie  %  fut 
instruit  avec  soin.  On  peut  supposer,  avec  la  plus  grande 
vraisemblance,  qu'Knnius,  familier  de  la  maison  des 
Scipions,  suivait  avec  intérêt  les  progrès  de  l'enfant,  et  que 
même  il  ne  refusait  pas  de  rapprendre  avec  lui,  et  pour  lui, 
son  métier  un  peu  oublié  de  grammairien". 

A  la  mort  d'Ennius%  Scipion  Emilien  avait  quinze  ans, 


1.  Voy.  A.  Gell.,  vu,  11  et  12;  Macr..   Sat.,  ii,  10;   Cic,   De  Orat.,  ir, 
64;  etc. 

2.  Appien,  De  Reh.  pun.^  132. 

3.  Cic,  TuscuL,  ii,  26;  ad  Quintum,  i,  1.8. 

4.  Cic,  Tuscii/.,  i,  3, 

5.  Siiét.,  De  Grantm.,  18. 

6.  169  av.  notre  ère. 
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et  son  éducation  était  à  peu  près  achevée,    car  nous  le 
voyons.  Tannée  suivante,  suivre  son  père  Paul  Emile*  en 
Macédoine,  et  faire  ses  preuves  de  bravoure  à  la  bataille  de 
Pydna.  A  la  suite  de  cette  campagne,  mille  Achéens,  choisis 
parmi  les  plus  notables,  furent  déportés  à  Rome  et  dans 
l'Italie  comme  otages.  Polybe  était  de  ce  nombre.  Il  eut 
occasion  d'échanger  avec  Scipion  quelques  livres^  ;  on  entra 
en  propos,  on  causa  de  choses  littéraires.  Ces  premières 
relations  en  amenèrent  d'autres,  et  bientôt  Polvbe  eut  ses 
entrées  chez  les  Scipions  ;  toutefois  ce  n'étaient  encore  là 
que  des  rapports  de  politesse.  Polybe  a  raconté  conmient 
naquit  son  étroite  intimité  avec  Emilien.  Un  jour  qu'il  avait 
dîné  dans  la  maison  Fabia,  le  jeune  Scipion  le  prit  à  part, 
et  lui  dit  en  rougissant  :  a  Je  vois  bien,  mon  cher  Polybe' 
que  vous  me  dédaignez  un  peu;  car  vous  n'adressez  la 
parole  qu'à  mon  frère  Fabius;  il  est  vrai  d'ailleurs  que 
mon  caractère  n'annonce  rien  qui  soit  digne  d'un  Scipion.  » 
Polybe  lui  répondit,  fort  étonné  :  <c  il  est  tout  naturel  que 
je  parle  de  préférence  à  Fabius,  puisqu'il  est  votre  aîné; 
mais  je   suis  si   loin   de   mépriser   votre  jeunesse,  que 
je  vous  crois  né  pour  les  plus  grandes  choses;  et,  s'il  ne 
tient  qu'à  moi  que  vous  restiez  digne  de  vos  ancêtres  et  de 
votre  nom,  je  prends  la  liberté  de  vous  offrir  mon  expé- 
rience et  mes  conseils  \  »  A  partir  de  ce  jour,  Scipion  et 
Polybe  vécurent  dans  une  intimité  parfaite,  et  même  on 
s'entretenait  partout  de  cette  admirable  amitié.  Elle  dura 
près  de  quarante  ans,  et  ne  finit  qu'à  la  mort  de  Scipion. 

Je  ne  sais  à  qui  elle  fut  le  plus  utile.  Polvbe  fut  rede- 
vable à  son  illustre  ami  de  l'indulgence  avec  laquelle  on  le 
traita  ;  tandis  que  la  plupart  des  otages  de  la  ligue  achéenne 
étaient  relégués  dans  d'obscurs  municipes,  on  autorisa 
Polybe  à  résider  à  Rome  ;  ensuite  on  lui  permit  d'aller 
recueillir  en  (iaule  et  en  Espagne  les  matériaux  de  son 

1.  On  sait  qu'il  appnrlenait  par  adoption  a  la  famille  des  Scipions. 
-^.  Folyb..  HisL  Qeiu,  xxxii,  9. 
3.  ma  ,  10  et  11. 
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Histoire  (jcnrrale  ;  on   lui  marqua  en  toutes  choses  une 
considération  particulière  \ 

Mais  Scipion  gagna  plus  encore  peut-être  à  ce  commerce. 
Sans  parler  des  services  purement  militaires  que  Polybe 
lui  rendit,  des  sages  avis  que  lui  donna,  jusqu(î  sur  le 
champ  de  bataille^,  ce  tacticien  exact  et  positif",  Emilien 
dut  certainement  à  Polybe  des  idées  plus  larges  sur  la  litté- 
rature et  la  philosophie  des  (irecs;  il  dépouilla  ce  qu'il  y 
avait  encore  d'un  peu  étroit  dans  son  patriotisme  ;  il  fut 
tout  à  la  fois  rhomme  des  temps  anciens,  par  la  fermeté  de 
ses  vertus  toutes  romaines,  et  l'homme  des  temps  nouveaux, 
par  une  intelligence  plus  large  et  plus  rafhnée. 

Vers  le  temps  où  Scipion  entrait  en  rapports  avec  Po- 
Ivbe,  un  poète  encore  inconnu  faisait  jouer  une  comédie 
qu'on  appelait  YAndricnne,  où  les  connaisseurs  venaient 
admirer  une  exquise  délicatesse  de  langage.  La  pièce  fut 
cependant  assez  froidement  accueillie^  par  le  gros  des 
spectateurs,  qui  ne  comprirent  pas  grand'chost^  à  cet  art  si 
fin.  D'où  venait  ce  Ménandre  latin,  égaré  chez  un  peuple  à 
demi  barbare?  Quelques  années  avant,  un  jeune  esclave 
carthaginois  était  entré  dans  la  maison  du  sénateur  Téren- 
tius  Lucanus  ;  ce  n'était  encore  qu'un  A  fer  quelconque,  une 
créature  sans  nom  et  sans  fannlle.  Mais  sa  physionomie 
intelligente  et  agréable,  relevée  par  un  teint  légèrement 
fauve  qui  la  rendait  plus  piquante,  appela  sur  lui  l'atten- 
tion. On  s'aperçut  d'ailleurs  qu'il  avait  de  l'esprit.  Son 
maître  le  lit  élever  avec  soin,  et  lui  donna  son  nom  avec  la 
liberté  \ 

Ainsi  conmiença  la  fortune  de  Térence  ;  ce  jeune  homme 
aimable,  de  belles  manières,  plut  tout  de  suite  à  Scipion, 
à  ses  amis  La^lius  et  Furius,  à  toute  cette  jeune  aristocratie 
lettrée  qui  commençait  à  faire  parler  d'elle.  On  organisait 
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avec  Térence  des  parties  de  plaisir  ;  on  dînait  chez  Furius  ; 
aux  heures  de  liberté,  on  fuyait  à  la  campagne  à  tire 
d'ailes,  comme  de  francs  étourneaux.  La  malignité  pu- 
blique chuchotait  bien  je  ne  sais  quoi,  et  elle  s'étomiait  de 
ces  intimités  suspectes  avec  un  étranger  affranchi  de  la 
veille  ^ 

Parmi  ceux  qui  propageaient  ces  commérages,  mettons 
hardiment  le  poète  comique  Luscius  de  Lanuvium  ;  il  soute- 
nait contre  Térence  une  lutte  jalouse  qid  donnait  bien  des 
ennuis,  et  apportah  bien  des  déboires  à  son  rival.  Luscius 
avait  vieilli,  avec  peu  de  succès,  dans  le  métier  de  la  scène, 
et  il  ne  pardonnait  pas  à  ce  nouveau  venu  la  faveur  des 
nobles.  Sa  bile  s'épanchait  en  propos  amers  :  «  Voilà  des 
gens  bien  d'accord  !  ce  Térence  est  fort  content  de  ses  amis. 
D'ailleurs  il  a  raison,  il  ne  faut  pas  être  ingrat;  pourrait-il 
se  pa^ser  d'eux  un  seul  instant'  ?  Voyez  plutôt  ses  pièces! 
De  bonne  foi,  ce  Carthaginois  est-il  capable  d'écrire  un  mot 
de  bon  par  lui-même.  Toutes  les  scènes  passables  de  ses 
comédies,  on  sait  d'où  elles  viennent  ;  Laelius  et  Scipion 
pourraient  bien  nous  le  dire...  L'autre  jour,  Laelius  s'achar- 
nait chez  lui  à  couvrir  de  notes  ses  tablettes  :  «Quelle  verve 
»  je  me  sens  aujourd'hui  »,  dit-il  à  sa  femme  qui  venait 
le  chercher  pour  souper;   «  les  vers  coulent  de  source; 
»  tenez,  écoutez-moi  ceci  :  Mp  Syri  promissa  hue  indiixe- 
»  runt,  etc.  ».  Quelque  temps  après,  on  donne  la  nouvelle 
pièce  de  Térence,  du  moins  on  la  donnait  sous  son  nom,  et 
l'acteur  qui  jouait  le  prologue  dit  à  un  certain  endroit  : 
«  Me  Syri  promissa  Iiuc  indiixeniut.  »  Admirez,  s'il  vous 
plaît,  ces  rencontres  singulières  du  hasard  M  » 

Scipion  et  Lœlius  ont-ils  eu  réellement  quelque  part  aux 
pièces  de  Térence  ?  C'est  une  question  que  nous  ne  voulons 
pas  reprendre  pour  la  centième  fois*,  n'ayant  aucun  argu- 


1.  Voy.  Pulyh.,  //iv/.  (jen.,  m,  4S  et  oO.  Cf.  Plut.,  Pi.i'c.  ger.  leip.,  18. 

2.  raiisanias,  viii,  30, 

3.  Voy.  le  prologue  de  Vn^cy/c. 

4.  Tcrcntli  Vila. 


1.  Ter  enta  Vil  a. 

2.  Voy.  Térence,  Adeiph.:  Ifeau/.   [Prnlofjurs). 

3.  Vit  a  Ter. 

4.  Voy.  Cic.  ad  Attic.  vu,  3;  Quint.,  x.  1;  ({o. 
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ment  nouveau  à  produire.  Remarquons  seulement  que 
Térence  est  très  fier  des  bruits  qui  courent  à  ce  sujet,  qu'il 
en  tire  vanité  en  plein  théâtre,  devant  tout  le  peuple  \  et 
que  la  gloire  naissante  de  Lœlius  et  de  Scipion  semble  avoir 
un  peu  défendu  le  pauvre  alî'ranchi  contre  les  derniers 
excès  d'une  critique  malveillante. 

On  peut,  à  cette  occasion,  se  demander  quelle  fut 
l'influence  des  nobles  sur  le  développement  de  la  tragédie 
et  de  la  comédie  à  Rome.  L'éducation  littéraire  des 
Romains,  on  Ta  souvent  remarqué,  s'est  faite  surtout  par 
le  théâtre.  Le  drame  parle  aux  yeux;  il  saisit  l'homme  tout 
entier;  il  s'impose  par  l'intérêt  des  situations  et  le  feu  du 
dialogue  ;  il  est  plus  aisément  compris  par  la  foule  que  les 
beautés  plus  idéales  et  plus  abstraites  de  l'épopée  et  de  la 
poésie  lyrique.  Le  théâtre  était  presque  le  seul  genre  pos- 
sible à  Rome,  au  troisième  et  au  second  siècle  avant  notre 
ère  ;  mais  lui-même,  on  l'eût  difficilement  toléré,  je  crois, 
s'il  n'avait  été  soutenu  par  ces  puissants  personnages  que 
l'histoire  nous  montre  auprès  de  la  plupart  des  poètes,  qui 
les  admettent  dans  leur  iamiliarité,  les  présentent  à  leurs 
amis,  les  défendent  contre  les  tracasseries  de  la  foule,  et, 
peut-être  même,  recommandent  leurs  pièces  aux  édiles 
chargés  de  l'organisation  publique  des  spectacles. 

Cette  protection  ne  suffisait  pas  cependant  à  garantir  les 
poètes  contre  tous  les  risques  de  leur  précaire  profession. 
Souvent  l'existence  était  dure,  et  Térence  en  est  un  exemple 
bien  connu;  malgré  la  protection  de  Scipion  et  de  Lérlius, 
les  injustices  de  la  critique  ne  lui  laissaient  aucun  repos; 
la  sévérité  de  l'opinion  fut  la  cause  principale  de  son  départ, 
et  de  ce  voyage  en  Grèce  dont  il  ne  devait  pas  revenir'. 

Peu  après  la  mort  de  Térence%  arrivait  à  Rome  cette 
ambassade,  composée  de  trois  philosophes  athéniens,  qui 


1.  Voy.  surtout  le  prologue  des  Adelphes. 

2.  Vita. 

3.  Elle  eut  lieu  vers  Tan  159.  —  La  chronologie   de  Térence  est  d'ailleurs 
assez  obscure. 
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bouleversa  toutes  les  idées  romaines.  Caton  surtout  n'y  pou- 
vait rien  comprendre  :  «  Ces  hommes-là,  disait-il,  sont 
capables  de  persuader  tout  ce  qu'ils  veulent'.  »  11  suppliait 
donc  le  sénat  de  connaître  au  plus  tôt  de  leur  affaire,  et  de 
renvoyer  à  leurs  écoles  ces  disputeurs  subtils  et  dangereux. 
iMais  les  sénateurs  ne  se  pressaient  guère;  comme  tout  le 
monde,  ils  étaient  sous  le  charme.  Ils  désertaient  leurs 
plaisirs  ordinaires  pour  courir  aux  leçons  des  trois  philo- 
sophes, surtout  à  celles  de  Carnéade,  dont  la  parole  sédui- 
sante attirait  toujours  un  auditoire  d'élite. 

Scipion  et  Lœlius  avaient  appris  avec  une  vive  satis- 
faction que  les  Athéniens  avaient  choisi  pour  leurs  députés 
les  plus  illustres  philosophes  de  ce  siècle  ^  Ils  manquèrent 
le  moins  possible  leurs  conférences;  ils  allaient  d'ailleurs 
de  l'un  à  l'autre,  sans  attacher  trop  d'importance  à  la  diver- 
sité des  doctrines,  avec  cette  avidité  de  gens  pressés  de 
jouir,  et  qui  ne  font  pas  d'importunes  réserves  sur  leurs 
plaisirs.  Nous  savons  toutefois  que  les  préférences  de 
Lœlius  étaient  pour  le  stoïcien  Diogène%  et  très  proba- 
blement Scipion  penchait  aussi  de  ce  côté.  Ils  écoutaient 
Carnéade  avec  plus  d'agrément,  mais  son  élégant  scepti- 
cisme ne  les  persuadait  pas. 

Diogène,  avant  de  partir,  leur  vanta  sans  doute  Panœtius, 
son  disciple  favori,  l'honneur  de  son  école.  Panœtius 
n'était  pas  un  pédant  vulgaire,  entêté  de  ses  axiomes  et  de 
ses  définitions,  enfermé  dans  les  limites  étroites  de  sa  petite 
secte,  et  parlant  sur  le  ton  d'un  oracle  qui  annonce  à  l'uni- 
vers des  vérités  nouvelles.  Rien  de  plus  largement  ouvert 
que  sa  doctrine  :  il  citait  Aristote,  il  admirait  Platon,  et 
l'appelait  u  l'Homère  des  philosophes  ».  Panœtius  avait 
gardé  du  stoïcisme  sa  morale  élevée,  mais  il  ne  goûtait  pas 
sa  casuistique  bizarre,  et  ces  disputes  qui  tournaient  sur 
une  pointe  d'aiguille.  Il  approuvait  moins  encore  cet  étalage 


1.  Plut.,  Cat.,  22. 

2.  Ci'^.,  De  Orat.,  ii,  37. 

3.  Cic,  De  Fin.,  ii,  8. 
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d*une  gravité  morose,  et  cet  appareil  un  peu  charlata- 
nesque,  dont  l'école  s'entourait  volontiers.  La  plupart  des 
stoïciens  s'interdisaient  toute  parure  de  langage,  autre 
genre  d'affectation,  petite  hypocrisie,  h  laquelle  beaucoup 
de  gens  se  laii^saient  prendre.  PaïKctius  ne  put  se  décider  à 
croire  qu'on  a\ilissait  la  vérité,  en  lui  donnant  un  air 
aimable.  D'ailleurs,  à  ses  yeux,  la  sagesse  ne  devait  pas 
être  le  privilège  exclusif  d'un  petit  nombre  d'initiés;  il  fal- 
lait la  faire  aimer  de  tous,  même  des  gens  du  monde,  et 
pour  cela,  il  convenait  de  la  présenter  sous  les  dehors  sym- 
pathiques d'une  belle  parole,  d'emprunter  les  prestiges  de 
la  poésie,  et  surtout  de  l'éloquence.  Ajoutons  enfin  que 
PanaHius  avait  fait  des  recherches  spéciales  sur  les  origines 
du  pouvoir,  et  les  conditions  du  droit  public.  Un  tel  homme, 
à  la  fois  philosophe,  orateur  et  juriste,  moraliste  grave  et 
cependant  tolérant,  lettré  délicat  et  causeur  agréable,  devait 
plaire  à  cette  aristocratie,  représentée  surtout  par  Scipion  et 
La^lius,  très  éclairée,  très  savante  et  trèshbérale,  au  moins 
en  littérature. 

Scipion,  séduit  d'avance  par  tout  ce  qu'il  apprenait,  voulut 
coimaitre  I*an.ctius,  en  faire  soncofilidentet  son  conseiller. 
On  peut  croire  que  Diogène  jouait  ici  le  rôle  de  négociateur, 
et  qu'il  reçut  mission,  à  son  retour  en  (irèce,  d'employer 
tous  les  moyens  de  persuasion  pour  décider  Pana?lius  à 
faire  le  voyage  de  Home.  Celui-ci  ne  repoussa  pas  les  ouver- 
tures qui  lui  furent  faites;  n'oublions  pas  du  reste  que,  chez 
les  philosophes  grccs^  l'habitude  des  voyages  était  une 
tradition  ancienne,  qui  remontait  à  Pylhagore  et  à  Thaïes  ; 
ils  passaient  une  partie  de  leur  vie  à  parcourir  les  pays 
étrangers,  allant  de  préférence  là  où  ils  étaient  appelés  par 
la  réputation  d'un  maître  célèbre,  ou  par  l'espoir  de  gagner 
des  adeptes  à  leur  système. 

La  noblesse  romaine  accueillit  Panœtius  avec  empres- 
sement. Scipion  voulut  qu'il  demeurât  chez  lui  '  ;  le  philo- 

1.  Cic,  Pr.  Arad.,  n,  2;  Pro  Mur.,  31.  CJ.  Vell.  Pat.,  i,  13. 
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sophe  fut  pendant  plusieurs  années  son  hôte  et  son  com- 
mensal. On  ne  les  voyait  presque  jamais  l'un  sans  l'autre, 
et  même  une  fois,  dans  une  célèbre  ambassade  auprès  des 
alliés  de  la  République  en  Orient,  Scipion  ne  voulut  d'autre 
compagnon  de  voyage  que  Pana?tius.  Un  très  petit  inci- 
dent, qui  se  rattache  à  cette  légation,  montre  qu'on  ne  dé- 
testait pas  le  mot  pour  rire  entre  les  deux  amis.  Le  vaisseau 
qui  portait  l'ambassadeur  de  la  République  venait  d'entrer 
dans  le  port  d'Alexandrie;  les  Egyptiens,  accourus  en  foule 
sur  le  rivage,  poussaient  naturellement  des  acclamations  ; 
rien  d'unanime  comme  la  servilité  de  la  multitude.  Le  roi 
Ptolémée  voulut,  lui  aussi,  faire  montre  de  son  zèle;  il  vint 
donc  au-devant  de  Scipion,  et,  quand  celui-ci  eut  débarqué, 
le  cortège  officiel  se  mit  en  marche  pour  entrer  dans  la  ville. 
Mais  l'infortuné  prince,  très  gros,  très  essoufflé,  peu  habi- 
tué à  la  marche,  avait  peine  à  suivre  Scipion,  et  suait  à 
grosses  gouttes.  Scipion  s'amusait  de  son  supplice,  et  se 
penchant  à  l'oreille  de  Panœtius  :  «Au  moins,  dit-il,  mon 
voyage  n'aura  pas  été  inutile  à  ces  braves  gens  d'Alexan- 
drie :  ils  auront  vu  leur  roi  marcher  ^  !  » 

Mais  on  parlait  aussi  de  choses  plus  sérieuses  ;  Panœtius 
développait,  en  termes  éloquents,  quelque  belle  théorie  sur 
le  gouvernement  de  noire  ame  ou  le  gouvernement  des 
cités.  Scipion  écoutait  docilement  ces  leçons  présentées 
sans  pesanteur  ;  chacun  de  ces  entretiens  le  laissait  un  peu 
meilleur.  Dans  le  commerce  de  cet  esprit  charmant,  il 
perdit  les  derniers  restes  de  l'aspérité  latine,  et  devint  le 
plus  doux  et  le  plus  indulgent  des  hommes*. 

Lœlius  aussi,  à  peine  est-il  besoin  de  le  dire,  profita  de 
ces  leçons';  ce  n'était  là  d'ailleurs  qu'un  enseignement 
domestique,  sans  formes  et  sans  apprêts.  Mais  Panœtius 
ouvrit  à  Rome,  à  l'usage  des  hommes  d'État,  des  confé- 
rences plus  régulières  sur  la  philosophie  et  sur  le  droit.  Il 

1.  Acad.,  Il,  2;  Plut.,  Urg.  et  Imp.  apopht.    Scip.  Min..  13  et  li);  etc. 

2.  Lenissimus  factus  est.  (Cic,  Pro  Mur.,  31.) 

3.  Cic,  De  Fin.,  ii,  P. 
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eut  dans  son  auditoire  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand 
parmi  les  orateurs,  les  jurisconsultes,  les  magistrats,  et  en 
particulier  FanniusS  gendre  de  Lœlius,  encore  très  jeune 
à  cette  époque,  mais  qui  fut  plus  tard  un  des  orateurs  les 
plus  écoutés  de  Rome. 

Cependant  le  temps  des  honneurs  était  venu  pour  Scipion. 
En  i 51,  il  lut  élu  questeur  ;  deux  ans  plus  tard,  nous  le 
retrouvons  tribun  dans  cette  armée  que  Home  envoyait  en 
Afrique  pour  détruire  Carthage.  Mais  l'expédition,  d  abord 
conduite  avec  mollesse,  traînait  en  longueur,  etles  Romains 
en  étaient  presque  réduits  à  se  défendre  dans  leur  camp. 
Kn  Ralie,  tous  les  hommes  clairvoyants  disaient  qu'il  fallait 
se  hâter  de  donner  à  l'armée  d'Afrique  un  chef  populaire, 
dans  lequel  elle  eût  confiance.  Scipion  briguait  cette  année- 
là  l'édilité;  on  le  nomma  consul,  et  bientôt,  sous  ce  chef 
énergique,  les  choses  changèrent  de  face.  Nous  n'avons  pas 
à  raconter  ici  cette  expédition  mémorable,  qui  se  termina 
parla  prise  de  Carthage. 

En  partant  pour  l'Afrique,  Scipion  n'avait  pas  voulu  se 
séparer  de  PaucPtius.  Polybe  vient  un  peu  plus  tard  les 
rejoindre  devant  Carthage '.  Voici  comment  cela  eut  lieu. 
On  avait  proposé  à  l'assemblée  du  Sénat  de  renvoyer  enfin 
dans  leur  pays  ce  qui  restait  encore  des  otages  achéens. 
Caton  ne  manqua  pas  cette  dernière  occasion  de  faire  éclater 
son  mépris  pour  cette  race  détestée  des  Grecs  :  «  Allons- 
nous  perdre  une  journée,  dit-il  au  Sénat,  à  discuter  la  péti- 
tion de  quelques  Achéens  décrépits?  Il  importe  h'un,  en 
vérité,  de  savoir  s'ils  seront  portés  en  terre  par  des  fos- 
soyeurs   romains,  ou   par  des  fossoyeurs  grecs'!  »   Le 
renvoi  des  otages  fut  cependant  décidé.  Polybe  revit  sa 
patrie  après  seize  ans  d'absence  ;  mais  il  retrouva  les  Crées, 
après  tant  d'expériences  de  leur  incurable  faiblesse,  aussi 
vains,  aussi  présomptueux  qu'il  les  avait  laissés,  et  prêts  à 

1.  Cic,  Britf.,  2H. 

2.  Vell.  Paterc,  i,  13. 

3.  Plut.,  Cat.,  9. 
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recommencer  contre  Rome  une  lutte  sans  espérance.  Polybe 
ne  put  se  résoudre  à  prendre  les  armes  contre  ce  peuple 
romain  qu'il  avait  appris  à  estimer,  pour  servir  une  cause, 
noble  sans  doute,  mais  soutenue  sans  prudence,  sans 
esprit  de  suite,  et  par  des  espèces  d'aventuriers  politiques. 
Il  quitta  donc  de  nouveau  la  Grèce,  et  alla  retrouver  Sci- 
pion sous  les  murs  de  Carthage  ;  ses  conseils  ne  furent  pas 
inutiles  pendant  ce  siège,  où  une  grande  cité  se  défendait 
avec  une  suprême  énergie. 

Mais  il  paraît  que  les  fatigues  et  les  dangers  de  cette 
guerre  n'empêchaient  pas  Scipion  de  se  réserver  encore 
quelques  heures  pour  des  travaux  d'un  autre  genre  :  «  Il 
savait  séparer  les  affaires  par  de  savants  loisirs,  toujours 
entre  le  combat  et  l'étude,  tantôt  endurcissant  son  corps 
au  milieu  des  périls,  tantôt  fortifiant  son  âme  par  la  culture 
des  lettres'.  »  N'allons  pas  nous  représenter  Scipion  comme 
un  cuistre  qui  pèse  doctement  des  syllabes,  tandis  que  ses 
soldats  élèvent  des  digues,  et  creusent  des  fossés;  mais  il 
n'y  a  pas  de  pédantisme,  le  soir,  après  une  journée  labo- 
rieuse, consacrée  aux  travaux  militaires,  à  causer  avec  Po- 
lybe et  Pan^rtius  des  qualités  de  l'histoire,  ou  de  la  vraie 
destinée  de  l'homme. 

Un  historien  de  l'antiquité  s'arrête  à  considérer  la  diffé- 
rence de  Scipion  et  de  Mummius%  l'un  épris  de  tous  les 
arts  nouveaux,  l'autre  si  grossièrement  ignorant  qu'après 
avoir  pillé  les  tableaux  et  les  statues  de  Corinthe,  il  disait 
à  ceux  qu'il  chargeait  de  les  porter  à  Rome  :  «  Prenez 
garde  !  vous  aurez  à  remplacer  tout  ce  qui  viendrait  à  se 
perdre  par  votre  faute  !  »  Scipion  et  Mummius  !  c'est  la 
dernière  rencontre  sérieuse  des  deux  esprits  qui  luttaient 
à  Rome  depuis  un  siècle  :  la  Grèce,  les  arts  et  les  lettres 
vont  décidément  l'emporter.  Il  n'y  aura  plus  guère  de 
Mummius  ;  c'est  à  peine  si  ^hi^toi^ft  présentera  encore  un 


1.  Vell.  Paterc.  loc.  cit. 

2.  Ibid. 
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Marins,  qui  se  vantera  de  no  rien  entendre  aux  niaiseries 
qui  s'apprennent  dans  les  écoles.  Désormais  les  hommes 
d'Iùat,  les  généraux,  les  ambassadeurs,  cultiveront  les 
lettres,  s'entoureront  de  philosophes  et  de  poètes;  et  si 
quelques-uns,  comme  l'orateur  Antoine,  pour  flatter  les 
dernières  préventions  de  la  foule,  font  semblant  de  rester 
étrangers  à  la  littérature',  cette  tactique  sera  bientôt  usée, 
et  ne  trompera  plus  personne. 

Douze  ans  après  la  prise  de  Carthage,  Rome  envoyait 
Scipion  contre  les  Numantins.  Dans  cette  guerre,  on  voit 
paraître  pour  la  première  fois  le  poète  Lucilius',  qui  fit 
ses  premières  armes  sous  les  yeux  de  Scipion-.  Le  gé- 
néral remarqua  ce  Jeune  homme,  d'honorable  famille,  pro- 
fondément honnête,  malgré  ses  libres  allures,  et  dont 
l'esprit  vif  et  caustique  ne  lui  déplaisait  pas.  Il  se  fit  son 
protecteur  officieux,  et  favorisa  ses  débuts. 

La  tradition  a  conservé  de  curieux  détails  sur  l'intimité 
sans  façon  de  Scipion  et  de  La^lius  avec  leur  jeune  ami. 
Cicéron  ose  à  peine  croire  que  ces  grands  hommes,  les 
premiers  de  la  République,  aient  pu  à  ce  point  u  redevenir 
enfimts'  ».   Il   raconte    donc,    non   sans   rougir  un   peu, 
non   sans  demander  pardon  de  la  liberté  grande,    qu'un 
jour  on  vit  deux  consulaires,   et  quels  consulaires!  en 
compagnie  d'un  tout  jeune  homme,  presque  un  enfant, 
ramasser  des  coquilles  sur  la  plage   de  f.aëte  ;   nos  trois 
gadlards,  en  simple  tunique,  sans  ceinture,  jouaient  sur 
la  grève  comme  de  vrais  gamins  du  Champ  de  Mars.  Vn 
autre  jour,  après  dîner  —  mais  ici  on  se  voile  la  face  !  — 
Lucilius,   ayant  roulé   une  serviette  en   forme  de  corde, 
poursuivit  Lnelius  autour  de  la  salle  à  manger  ! 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  aventure,  Lucilius  ne  put  jouir 
longtemps  de  l'amitié  de  Scipion;  celui-ci  périt  peu  d'an- 

1.  Cic,  De  Orat.,  ii,  1. 

2.  Vell.  Palerc.  ii.  9.  -  Polybe  était  probablement  encore  auprès  de  Scipion 
Itendant  la  LMierre  de  Xiimanre,  rar  on  sait  qu'il  en  avait  écrit  l'histoire 

3.  Cic,  De  Orat.,  ii,  6;  Hor.,  Sat.,  H,  ,,  71  ;  Acron.  SchoL,  ihd. 
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nées  après  la  prise  de  iVumance.  La  cause  de  sa  mort 
est  encore  un  problème*;  il  est  cependant  très  probable 
qu'il  fut  assassiné  par  ses  ennemis  politiques.  Mais  Luci- 
lius continua,  pour  son  compte  et  à  sa  manière,  la  lutte  où 
avait  succombé  Scipion;  il  vengea  sa  mémoire,  et  rappela 
partout  dans  ses  œuvres  le  nom  et  les  services  de  ce  grand 
citoyen-.  Enfin  il  ne  cessa  de  poursuivre  cette  noblesse 
corrompue,  ces  accusateurs  impertinents  qui  vivaient  de 
leur  tri.-te  métier,  ces  tribuns  violents  et  criards,  que  Sci- 
pion avait  tant  de  fois  rencontrés  sur  sa  route  \ 


1.  L'.in  129  avant  notre  ère. 

2.  Hor..  Sat.,  Il,  i,  16;  .\cron,  SchoL,  ibid. 

3.  Voy.  les  fragments  des  satires  de  Lucilius. 
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CHAPITRE  III 
Memmius  et  ses  amis 


Etat  général  «!e  la  litlérature  à  Rome  au  temps  de  Sylla.  —  Le  siècle 
de  Cicéron;  le  rùle  de  protecteur  des  lettres  est  très  recherché  :  Pison, 
Lucullus,  Pompée,  Antoine,  etc.,  s'entourent  de  savants  et  d.'  pi.èt.'s. 
—  Memmius;  un  mot  de  ses  mo'urs  faciles,  de  sa  vi.'  agitée,  de  son 
exil,  de  sa  retraite  à  Athènes;  ses  préférences  littéraires.  —  .Memmius 
et  Catulle.  (>•  qu'il  laul  penser  du  caractère  de  Catulle.  Le  voyage 
en  Bithynie  avec  Memmius;  désenchantement  et  plaintes  amères  du 
poète.  —  Memmius  et  Lucrèce.  La  philosophie  dans  la  haute  souété 
romaine;  Memmius  et  l'école  épicurienne;  Mennnius  dans  le  poème 
de  Lucrèce. 

Le  demi-siècle  qui  s'étend  de  la  mort  de  Scipion  Emilien 
à  la  mort  de  Sylla  est  très  fîivorable  à  réloqneiice  :  les 
enquêtes  pei-pétuelles,  les  lois  agraires,  les  factioiLs  de  la 
noblesse,  les  démêlés  du  peuple  et  du  Sénat  ouvrent  à  la  pa- 
role publique  les  plus  larges  perspectives  ^  de  grands  ora- 
teurs, Fannius,  P.  Xasica,  les  C.racques,  Philippe,  Crassus, 
Antoine,  se  disputent  le  crédit  et  le  pouvoir.  A  son  tour, 
le  droit  devient  une  puissance  :  les  Tubéron,  les  Scœvola, 
les  Rutilius  Rufus,  sont  écoutés  avec  respect,  et  leurs  avis 
ont  presque  la  force  d'un  arrêt.  Les  annalistes  apportent 
dans  leur  mission   d'écrivains,   sinon   beaucoup  d'art  et 
d'élégance,  du  moins  une   autdrité   et  une    gravité   qui 
donnent  une  grande  valeur  à  leurs  récits. 

La  littérature  prar/matifpie,  si  on  peut  ainsi  parler,  celle 
qui  assun,'  riniluence,  celle  qui  sert  d'instrument  aux 
affaires,  est  donc  en  pleine  prospérité.  Mais,  au  contraire, 
la  poésie  semble  un  peu  languissante.  Nous  avons  d'ailleurs 


1.  Voy.  Dial.  Or.,  36. 
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très  peu  de  renseignements  certains  sur  les  rares  poètes  de 
cette  période  ;  Pomponius,  Novius,  Afranius,  Atta,  ne  sont 
pour  nous  guère  autre  chose  que  des  noms.  Nous  ne  con- 
naissons rien  de  leur  vie,  et  tout  au  plus  pouvons-nous 
soupçonner,  d'après  l'histoire  ordinaire  de  la  poésie  à  Rome, 
qu'ils  ont  du  se  mettre  sous  le  patronage  de  quelque  puis- 
sante famille.  Nous  savons  du  moins  que  Furius  d'Antium, 
auteur  d'une  épopée*,  vivait  dans  la  familiarité  deCatulus"_, 
le  vainqueur  des  Cimbres,  homme  instruit,  délicat  dans 
ses  goiits  littéraires,  initié  aux  finesses  de  Fatticisme  grec 
et  de  l'urbanité  latine  %  qui  semble  avoir  continué  les  tra- 
ditioiLs  léguées  par  Fulvius  Nobilior  et  les  deux  Scipions. 

Pendant  Tépoque  suivante,  qu'on  peut  bien  appeler  le 
siècle  de  Cicéron,  puisque  le  grand  orateur  la  remplit  tout 
entière  de  sa  gloire,  nous  n'aurons  qu'à  choisir  entre  ceux 
qui  ont  protégé  les  lettres.  Les  hommes  célèbres  de  ce 
temps-là  ont  des  clients  littéraires,  comme  ils  ont  des 
clients  politiques  \  et  les  premiers  ne  sont  pas  ceux  qui 
assurent  le  moins  de  prestige.  Il  serait  aisé  de  multi- 
plier ici  les  exemples  et  les  témoignages  ;  Catulle  est 
disputé  entre  cinq  ou  six  nobles  maisons \  L.  Pison  lui- 
même,  ce  lourd,  grossier  et  cynique  personnage,  flagellé 
par  Cicéron  dans  un  discours  fameux,  s'entoure  de  philo- 
sophes corrompus  qui  servent  ses  plaisirs  ^  Les  rapports 
d'Antoine  avec  le  rhéteur  Clodius  ne  sont  pas  plus  hono- 
rables, du  moins  s'il  en  faut  croire  les  révélations  un  peu 
suspectes  de  Cicéron  ;  Clodius  était  admis  à  ces  «  parties 
de  buveurs  »,  où  Antoine  et  ses  dignes  compères  mettaient 
leur  gloire  à  vider  des  flacons  ;  et,  comme  le  rhéteur  était 
pétri  d'esprit  et  de  malice^,  il  ranimait  à  propos  la  conver- 


1.  A.  Gell.,  xvin,  11;  Macrob.,  Salurn..  vi,  1;  SchoL  Vcron.  ad  ^neid., 
L\,  379. 

2.  Cic.  Briil.,  3o. 

3.  îbid.  Cf.  De  Sat.  deor.,  i,  2S;  Plin.,  Ep..  v.  3;  A.  Gell.,  xix,  9. 

4.  Marins  même  semble  avoir  protégé  un  poète,  Plotiiis.  (Cic,  Pro  Arch..  9.) 
o.  Voy.  plus  loin. 

6.  Cic".,  In  Pis..  27  a  30. 
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satiou  mourante  par  des  méchancetés  ou  des  propos 
bouffons.  Pour  paver  ses  bons  et  loyaux  services,  Antoine 
lui  donna,  ou  plutôt  lui  lit  donner  par  la  République,  dans 
les  plaines  des  Léontins,  deux  mille  arpents  de  terre 
exempts  de  toute  redevance  ' . 

Lucullus  exerce  au  contraire  cette  espèce  de  magistra- 
ture morale  avec  une  dignité  courtoise  et  une  cordiale  bien- 
veillance. Sa  maison  est  toujours  ouverte  à  la  colonie 
littéraire  de  granmiai riens,  de  rhéteurs  et  de  philosophes 
que  la  Grèce  entretenait  à  Rome'".  Pompée,  lui  aussi,  semble 
avoir  aimé  et  protégé  ces  étrangers  savants  \  11  est  resté  un 
curieux  et  touchant  souvenir  de  raffection  qu'il  savait  leur 
inspirer.  Le  grammairien  Lénêrus,  son  affranchi,  l'avait 
accompagné  dans  la  plupart  de  ses  expéditions  militaires. 
Après  la  mort  de  Pompée  et  de  ses  (ils,  Lénanis  leur  voua 
un  culte  religieux.  Il  affecta  d'ouvrir  une  école  dans  le 
quartier  même  où  avait  habité  cette  noble  famille,  et  se 
considéra  désormais  comme  le  gardien  vigilant  de  leur 
gloire  ;  il  veilla  sur  l'honneur  de  ce  nom  vénéré  avec  un 
soin  jaloux,  et,  Salluste  s'étant  permis  de  traiter  la  mémoire 
de  Pompée  avec  irrévérence,  Lénanis  accabla  l'historien 
des  imputations  les  plus  flétrissantes,  dans  un  style  que 
l'honnêteté  française  ne  permet  guère  de  traduire*.  Un  peu 
auparavant,  on  avait  vu  (Jpilius  congédier  ses  élèves,  fermer 
son  école,  suivre  volontairement  Rutilius  Rufus  dans  son 
exil,  et  vieillir  auprès  de  lui  à  Smyrne\  D'autres  gram- 
mairiens, au  contraire,  allaient  de  maison  en  maison, 
s'arrétant  pour  un  temps  là  où  les  retenait  l'humeur  géné- 
reuse du  maître,  et  ensuite,  sans  scrupule,  passant  sous 
un  patronage  nouveau  ^ 


1.  Cic,  Philipp..  Il,  M;  Suét.,  De  Hhul.,  .'j. 

2.  Plut.,  Lurull.^hl.  Cf.  Suét.,  /)/>  Gramm.,  12;  Cic,  Pro  Arch.,  10. 
:>.  Voy.  Val.  Max.,  VUl,  xiv,  m  Rout.,  :i. 

4.  Suét.,  De  Grattnnat.,  15.  —  Voy.  encore  sur  cet  attachement  des  aiïranchis 
a  leurs  anciens  maîtres  :  lôi/l.,  27:  De  Rhet.,  3. 
0.  Suét.,  De  Gramm.,  0. 
(i.  Ihid..  10. 
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Une  ligne  de  Pline  le  jeune*  nous  apprend  que  Cicéron 
«  protégeait  les  poètes  avec  une  bonté  extraordinaire  ». 
Nous  voudrions  bien  savoir  quels  sont  ces  insignes  témoi- 
gnages de  bienveillance  que  Cicéron  leur  donna.  Sans 
doute,  on  le  voit  revendiquer  pour  Archias  les  droits  de 
cité  romaine,  et  Catulle  lui  adresse  une  petite  pièce  de  vers, 
où  il  semble  le  remercier  d'im  service'-  ;  mais  assurément 
ce  serait  peu  de  chose  pour  justifier  les  termes  hyperbo- 
liques de  Pline  \  Il  est  vrai  que  sa  complaisance  inépuisable 
ne  marchande  les  éloges  ni  aux  vivants,  ni  aux  morts; 
il  faut  cependant  nous  décider  à  croire  qu'il  y  a  ici  des 
choses  que  nous  ignorons. 

Mais  nous  pouvons  sans  peine,  grâce  à  des  informations 
plus  riches,  étudier  les  rapports  de  Memmius  avec  les 
écrivains  de  son  temps  ;  protecteur  du  reste  assez  équi- 
voque, comme  on  va  le  voir,  et  ami  d'un  commerce  peu 
sûr. 

C.  Memmius  était  le  neveu  de  celui  à  qui  Salluste  a 
prêté  de  violentes  invectives  contre  la  corruption  des  nobles  \ 
Il  était  lui-même  orateur  facile,  mordant,  redouté,  toujours 
sur  la  brèche,  et  jouant  un  des  premiers  rôles  dans  les 
factions  politiques  de  son  siècle;  caractère  très  mobile, 
abandonnant  assez  vite  ses  idées  les  plus  chères  ;  à  tout 
prendre,  homme  qu'il  est  difficile  d'estimer. 

Accusé  de  concussion  par  César,  il  se  défendit  vigou- 
reusement, et  fit  des  allusions  sanglantes  aux  manirs  de  son 
adversaire.  Il  essaya  avec  acharnement  de  s'opposer  au 
triomphe  de  L.  Lucullus,  qui  revenait  couvert  de  gloire  de 
son  expédition  d'Asie.  Vers  la  même  époque,  il  avait  des 
relations  intimes  avec  la  femme  de  l'autre  Lucullus.  Cicéron 


1.  /T/).,  m,  \"). 

2.  Cann.,  49. 

3.  .V|()iil..n>  cependant  (pie.  d'apr-s  S.  .lorôine  Chr.  Eu.'!.,  ad  nnnum  Ot), 
(Micron  aiirail  <-  cuiriiTL' de  sa  uiiin  >»  le  puème  de  Lucrèce;  'ii  [)eul  donc  sup- 
poser qu'il  eut  des  ra|i[>orts  avec  celui-ci,  et  même  qu'il  le  protégea  de  sa  haute 
iulliience. 

4.  Jugurtha,  31. 
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qui  ne  reculait  pas,  dans  sa  correspondance  avec  Atticus, 
devant  les  détails  un  peu  lestes  de  la  chronique  mondaine, 
racontait  à  son  ami  cette  affaire  peu  édifiante;  il  ajoutait 
avec  esprit  :  «  Le  pasteur  de  Tlda  n'avait  blessé  que  le  seul 
Ménélas  ;  mais  le  Paris  d'aujourd'hui  a  voulu  offenser  à  la 
fois  Agamemnon  et  Ménélas*  !  » 

On  voit  que  Memniius  était  homme  à  mener  de  front  les 
soins  les  plus  divers.  11  osa  même  un  jour  faire  monter 
ses  hommages  jusqu'à  la  femme  de  Pompée,  jusqu'à  cette 
fière  et  chaste  Cornélie,  dont  Lucain  a  fait  riiéroïne  de  la 
tendresse  conjugale.  Cornélie  montra  le  message  à  son 
mari,  et  le  grammairien  Nicias,  entremetteur  de  cette 
affaire,  fut  jeté  à  la  porte  de  la  maison  \ 

Memmius  était  un  épicurien  de  mœurs  très  faciles, 
disons  le  mot,  un  viveur,  et  ses  petits  vers,  —  car  il  était 
aussi  poète,  —  n'étaient  pas  nspirés  par  les  Muses  farou- 
ches \  Malgré  l'apreté  de  ses  passions  politiques,  il  aurait 
voulu  passer  sa  vie  dans  une  voluptueuse  indolence  : 
a  II  fuyait,  dit  Cicéron,  la  peine  de  parler,  et  même  de 
penser*.  »  Mais  l'ambition  le  ressaisissait  bientôt  pour 
le  jeter  dans  les  hasards  et  les  déceptions  de  la  vie  pu- 
blique. Il  fut  successivement  questeur  et  préteur.  Enfin 
il  disputa  le  consulat  à  trois  autres  prétendants  dans 
une  lutte  si  chaude,  et  avec  des  moyens  si  peu  avouables, 
que  l'opinion  s'émut,  bien  que  familiarisée  déjà  avec  la 
violence  et  la  vénalité  des  élections.  Mennnius  fut  accusé 
de  brigue  et  condamné  à  l'exil.  Il  en  prit  aisément  son 
parti,  choisit  Athènes  pour  lieu  de  résidence,  et  s'arrangea 
pour  y  couler  doucement  le  reste  de  sa  vie.  Il  pensait  même 
à  bâtir  dans  sa  patrie  nouvelle,  comme  un  bon  bourgeois 
qui  s'est  fixé  là  sans  esprit  de  retour.  Mais  il  mourut  deux 


1.  Ad  Altic,  I,  18. 

2.  Sut't.,   De  Gratnm.,  14.  Nicias,  à  celte  époque,  fréquentait  à  la  fois  la 
maisun  de  Pompée  et  relie  de  Memmius. 

3.  Ovid.,  Trist.,  ii,  43;J;  IMin.,  £>.,  v,  .*];  A.  Gcll.,  xix,  9. 

4.  Cic,  BruL,  70. 
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ou  trois  ans  plus  tard,  ayant  à  peine  savouré  les  premières 
douceurs  de  ce  repos  qui  l'avait  fui  si  longtemps  \ 

C'était  en  littérature  un  amateur  difficile.  Il  admirait 
surtout  la  Grèce  avec  ses  élégances,  et  professait  quelque 
dédain  pour  le  rude  génie  du  Latium'.  Cependant  il  re- 
cherchait la  société  des  poètes  romains,  et  même  il  dai- 
gnait s'occuper  d'eux,  quand  ses  autres  affaires  lui  en  lais- 
saient le  loisir.  Il  était  d'ailleurs  incapable  de  s'attacher 
sincèrement  à  ces  hommes,  qui  ne  pouvaient  être  à  ses 
yeux  que  des  compagnons  de  plaisir;  au  fond,  à  l'exception 
de  Lucrèce,  il  devait  les  mépriser.  On  a  vu  tout  à  l'heure 
quels  étranges  services  il  demandait  aux  grammairiens 
qui  fréquentaient  sa  maison  ;  Catulle,  comme  nous  allons 
le  dire,  ne  fut  pas  traité  avec  plus  de  considération. 

Avant  le  malheureux  procès  de  brigue  où  il  succomba, 
Memmius  avait  été  envoyé  comme  prc>préteur  dans  la  pro- 
vince de  Bithynie.  Il  prépara  ce  voyage  en  grand  seigneur 
lettré,  qui  ne  se  contente  pas  de  traîner  à  sa  suite  des  cui- 
siniers, des  bouffons  et  des  nains;  il  voulut  avoir  aussi  des 
poètes  dans  son  cortège,  j'allais  dire  parmi  ses  gens  de  ser- 
vice. Question  de  goi^its  littéraires,  sans  doute,  mais  surtout 
question  de  vanité,  de  représentation  et  de  montre.  11  ne 
messeyait  pas,  surtout  dans  ces  pays  de  l'Asie  Mineure, 
gagnés  depuis  longtemps  à  tous  les  arts  de  la  Grèce,  de 
faire  voir  qu'on  n'était  pas  un  barbare,  un  grossier  Romain, 
enlevé  de  la  veille  à  sa  charrue. 

Lucrèce  fut-il  de  l'expédition?  On  l'a  dit,  mais  sans 
aucune  preuve,  et  même  contre  toute  vraisemblance  \  Nous 
ne  connaissons  avec  certitude,  parmi  les  compagnons  du 
préteur,  qu'Helvius  Cinna  ^  et  Catulle.  Celui-ci  n'a  pas  besoin 
d'être  présenté  au  lecteur,  mais  il  est  permis  à  tout  le 


1.  Vers  Tan  oO  avant  notre  ère. 

2.  Cic,  lirut.,  10. 

3.  Calulle  s:arde  sur  lui  un  silence  cumplet  dans  les  cinq  ou  six  pièces  où  il 
est  question  de  ce  voyage. 

'i.  Voy.  Catull.,  Cann.,  10. 
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monde  d'ignorer  qu'il  y  eut  à  Rome  un  Helvius  Cinna, 
grand  poète  pourtant  aux  yeux  de  ses  amis,  de  ces  grands 
poètes  que  Tingrate  postérité  ne  connaît  plus,  auteur  de 
poésies  lyriques,  d'élégies,  d'épigrammes,  que  sais-je  en- 
core? Sa  pièce  capitale  était  une  épopée  savante,  dans  le 
faux  genre  alexandrin.  Il  y  travailla  dix  années,  et  ne 
perdit  pas  son  temps;  car  il  parvint  si  bien  à  Tobscurcir, 
qu'elle  eut  immédiatement  besoin  d'un  commentaire*. 

Nous  ne  savons  que  trop,  par  les  confidences  de  Catulle, 
quels  furent  les  désenchantements  de  ce  voyage".  Mais 
comment  notre  poète  était-il  tombé  dans  ce  guet-apens?  Ne 
connaissait-il  pas  l'humeur  inégale  et  fantasque  de  Mem- 
mius?  Etait-ce  le  premier  exemple  d'un  protecteur  difficile 
et  bizarre?  Ne  savait-il  pas  d'avance  qu'avec  ces  patrons 
hautains,  il  fallait  souvent  dévorer  des  avanies,  être  traité 
aussi  mal  que  le  misérable  parasite  admis  au  bas  bout  de 
la  table?  Vers  la  même  époque,  deux  amis  de  Catulle, 
Vérannius  et  Fabulus,  libertins  spirituels  comme  lui, 
avaient  accompagné  Pison  dans  une  mission.  Mais  le 
grand  personnage  les  oubliait  pour  ses  affaires  ou  ses  plai- 
sirs ;  et,  plus  d'une  fuis,  ils  furent  réduits  à  souper  dans 
quelque  taverne  de  carrefour,  tandis  que  les  intendants  de 
Pison,  uu  Porcins,  un  Socration,  des  esclaves  peut-être, 
tout  au  plus  des  affranchis,  se  faisaient  servir,  aux  dépens 
du  maître,  des  festins  plantureux  \ 

Pour  comprendre  comment  Catulle,  qui  cependant  n'ai- 
mait guère  les  nobles,  fut  amené  ta  se  joindre  au  cortège  de 
Memmius,  il  est  nécessaire  de  dire  un  mot  de  lui  et  du 
monde  où  il  a  vécu.  Mais,  pour  bien  juger  Catulle,  il  faut 
écarter  d'abord  toute  idée  de  dignité  personnelle,  de  tact,  ou 
même  simplement  de  vulgaire  convenance.  On  a  essavé, 

1.  J.aiiil!..  Cm  in..  'y\.  h<  >fOi/r)iO-  t'nni.i-  //'«/.y;  oiiiiil..  \.  'i  ;  Sciviiiri  et 
l'iiilinLviv.  .\<l  )  in/.  ErL.  i;  .\ .  «icil..  xi\,  i:}:  MNid..  Tii^i..  M,  i;;;;:  •  ;.. 

-J.  V.N.  Mir  ri'  \.\;ii.'..'  !•>  j.i.;n-?  III.  :iN.  :;i.  ;♦;.  loi  .|«  r.niuili'. 

■;.  l'iini..  :î^  fi  1".  •!.'.»;  relie  aM-nt'ii- •  ot  .laillcuis  rai»  iilcr.  il  laui  le 
dire,  en  leriiit'à  ousciirs;  peut-être  le  voyaire  dont  il  est  ici  question  est-il  le 
même  que  celui  dont  nous  racontons  plus  loin  les  détails. 
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je  le  sais,  d'en  faire  un  bon  jeune  homme,  égaré  dans  une 
société  gâtée,  oii  il  a  laissé  tout  au  plus  quelques  lambeaux 
de  son  innocence.  Thèse  charmante  à  soutenir  î  La  vérité 
est  plus  sévère.  N'est-il  pas  certain  que  l'œuvre  de  Catulle 
est  souillée,  à  chaque  page,  par  les  grossièretés  les  plus 
cyniques,  et  les  plus  sales  images?  Et  les  bonnes  gens  que 
ces  Gellius,  ces  Camérius,  ces  Yirron,  ces  Furius  !  tous  po- 
lissons déterminés,  et  quelques-uns  voleurs  :  Asinius  a  fait 
le  mouchoir  »,  et  Thallus  escamote  les  manteaux'  ;  les  sots 
sont  encore  ici  les  plus  dignes  d'intérêt.  On  dira  que  plu- 
sieurs sont  précisément  les  ennemis  de  Catulle,  et  que  leur 
conduite  ne  le  regarde  pas  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  vit  à  coté  d'eux;  ils  appartiennent  à  la  même  société 
que  lui. 

Ce  caractère,  ces  habitudes,  ces  relations,  ne  le  prépa- 
raient pas  à  porter,  dans  son  commerce  avec  les  grands, 
beaucoup  de  dignité.  Il  ne  pouvait  se  passer  d'eux,  surtout 
de  leur  bourse.  Ce  n'est  pas  qu'il  fut  pauvre,  à  proprement 
parler;  son  père  Yalérius  lui  avait  laissé  une  honnête 
aisance  ;  il  avait  une  campagne  entre  Tibur  et  la  Sabine,  et 
une  jolie  villa  sur  les  bords  du  lac  de  Garde,  dans  la  pres- 
qu'île de  Sirmio".  Mais  il  fallait  beaucoup  d'«'^.rgent  à  ce  dis- 
sipateur qui  menait  à  Rome,  au  milieu  de  cette  frivole  jeu- 
nesse à  laquelle  il  donnait  le  ton,  une  existence  inavouable. 
Bien  qu'il  ne  le  dise  pas  en  termes  précis,  on  devine  faci- 
lement que  le  riche  Manlius  avait  dû  payer  en  espèces  son- 
nantes le  bel  épithalame  que  le  poète  avait  exécuté  sur  sa 
commande  ^  Catulle  acceptait  par  nécessité  la  protection 
des  nobles,  mais  il  ne  les  aimait  pas.  Voyez  en  quels  termes 
méprisants  il  parle  de  l'opulent  poète  Mentula  :  l'imbécile  ! 
il  veut  escalader  l'Hélicon  ;  il  faut  que  les  Muses  l'en 
fassent  descendre  à  coup  de  fourche  *  !  Un  jour,  Catulle 


1.  Car»}.,  12  et  25. 

2.  Carm.,  31  et  44. 

3.  Carm.,  61.  Cf.  6S. 

4.  Carm.,  lOo. 
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accepte  un  dîner  de  Sextius,  riche  amateur,  qui  avait  la 
manie  de  servir  à  ses  convives,  au  dessert,  de  beaux  mor- 
ceaux d'éloquence  ;  notre  poète  essuya  donc  à  son  tour  la 
lecture  d'un  plaidoyer.  Mais  le  lendemain  il  couvre  son  hôte 
de  ridicule  *  ;  il  eût  mieux  valu  refuser  le  diner  de  Sextius. 

On  a  voulu  faire  à  Catulle  un  beau  rôle  d'opposition 
contre  César,  parce  qu'il  a  dit  tout  le  mal  possible  de  ses 
mœurs'.  Soit,  qu'on  voit  là,  si  on  le  veut  absolument,  la 
marque  de  ses  sentiments  républicains;  en  tout  cas,  ce 
patriotisme  ne  fit  pas  long  feu.  César  invita  le  poète  à  dîner  ; 
Catulle  accepta,  et  fit  des  excuses^  pour  ses  vers  trop 
hardis;  ainsi  finit  cette  campagne  d'opposition! 

Nous  avons  une  petite  pièce  adressée  par  Catulle  à  Cicé- 
ron,  «au  plus  éloquent  des  fils  de  RnnuilusS).  Elle  est  d'un 
ton  humblement  hypocrite  ;  l'excès  même  de  la  louange 
indique  moins  des  relations  cordiales  qu'une  flatterie  in- 
téressée. Quîuid  on  relit  Catulle  avec  soin  et  sans  parti 
pris,  on  garde,  je  crois,  cette  impression  très  vive,  qu'il 
subit  à  contre-cœur  le  précaire  patronage  des  grands  : 
«Allez  donc  rechercher  de  puissants  amis^î  »  dit-il  avec 
une  ironie  amère,  dans  une  pièce  où  il  a  versé  toutes  ses 
rancunes.  Il  les  recherche  cependant,  parce  que  le  dissipa- 
teur en  détresse  est  toujours  à  court  de  finances. 

On  voit  assez  bien  maintenant  dans  quelles  dispositions 
d'esprit  Catulle  commença  son  voyage  avec  Menmiius.  Il 
faut  le  dire  brutalement  :  il  espérait  s'enrichir,  laire  for- 
tune ;  ces  avantages  devaient  le  consoler  des  longues  heures 
d'ennui  qu'il  prévoyait.  Il  savait  qu'un  gouverneur  romain 
revenait  souvent  gorgé  de  richesses;  ce  serait  grand  mal- 
heur, si,  de  ce  festin,  il  ne  revenait  pas  quelques  reliefs  au 
poète.  Catulle  avait  même  avoué  à  ses  amis  ces  misérables 


1.  Carm.,  \\. 

2.  Car  fil.,  -r.)  et  ;j4. 

3.  Siiét.,  O.Ç.,  T.\. 

4.  Carm.^  49. 

5.  Pete  nobilcs  amicos,  etc.  {Carm.,  28.) 
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calculs;  car  la  première  question  qu'on  lui  adresse  après 
son  retour  est  celle-ci  :  «  Hé  bien  !  Catulle,  la  Bithyuie  vous 
a-t-elle  rapporté  beaucoup  d'argent  '  ?  » 

Mais  les  choses  ne  se  passèrent  pas  tout  à  fait  comme 
Catulle  les  avait  arrangées  d'avance.  Aussitôt  qu'il  était 
question  de  largesses,  Memmius  n'avait  plus  d'oreilles,  et 
la  manvaise  humeur  du  poète  désappointé  s'exhale  même 
en  grossièretés  ridicules-.  Memmius  devait  penser  d'abord 
à  ses  propres  plaisirs  ;  d'ailleurs  un  homme  de  son  carac- 
tère avait  probablement  creusé  dans  sa  fortune  des  gouffres 
énormes  qu'il  fallait  avant  tout  combler.  Peut-être  aussi 
fut-il  froissé  des  exigences  de  Catulle,  et  celui-ci  fut  sans 
doute  assez  imprudent  pour  lui  faire  entendre  que  ce 
n'était  pas  pour  les  seuls  charmes  de  son  commerce  qu'on 
l'avait  suivi  en  Bithynie  ;  les  rapports  étaient  donc  entre 
eux  de  plus  en  plus  difficiles. 

Cependant  Catulle  patienta  quelques  mois,  retenu,  comme 
il  semble,  par  Helvius  Cinna  et  ses  autres  compagnons  de 
voyage  ^  Enfin,  il  n'y  tint  plus,  et  annonça  son  départ  pour 
le  printemps  suivant.  Mais,  par  une  dernière  illusion,  il 
espérait  au  moins  que  certains  frais  de  route,  restés  à  sa 
charge,  lui  seraient  remboursés;  il  fallut  encore  renoncera 
cet  espoir*.  Catulle  fit  appel  à  ses  dernières  ressources,  ou 
à  la  bourse  des  amis  qu'il  laissait  avec  Memmius,  et  fit 
voile  pour  les  côtes  de  l'Asie  Mineure.  Il  a  chanté  la  joie  de 
ce  départ  dans  une  pièce  charmante  ^  :  «Voici  le  printemps 
avec  ses  tiède^ chaleurs;  déjà  les  vents  furieux  de  l'équi- 
noxe  tombent  devant  les  silencieuses  caresses  du  zéphire. 
Catulle,  quittons  les  campagnes  phrygiennes,  et  les  plaines 
fertiles  de  la  brûlante  Nicée  ;  volons  vers  ces  villes  fameuses 
de  l'Asie.  Mon  âme  brûle  d'impatience;  je  veux  errer  au 


1.  Carm.,  10  :  Quonam  ntihi profaisset  xre. 

2.  Ibid. 

3.  Car?)!.,  46  :  0  dulces  coinitum  valete  cœtus! 

4.  Carm.,  2S. 
3.  Carm.,  46. 


•m>if^rt^gt^tg^,if^j^^f^ff)^»ê 


40  LKS   GENS   DE    LETTRES 

gré  de  mon  caprice,  d'un  pas  alerte,  libre  et  joyeux.  A 
revoir,  mes  bons  amis;  adieu,  nos  douces  réunions;  partis 
ensemble  de  notre  lointain  foyer,  des  routes  différentes 
nous  ramèneront  à  notre  commune;  patrie.  »  Disons-le  bien 
vite,  ce  n'est  pas  seulement  la  fantaisie,  rimiiieur  vaga- 
bonde, ni  même  le  plaisir  tout  artistique  de  voir  des  con- 
trées célèbres,  qui  poussaient  Catulle  à  visiter  l'Asie 
Mineure;  un  noble  devoir  l'appelait  en  Troade,  où  son  frère 
était  mort  deux  années  auparavant;  il  voulut  pleurer  sur 
ses  cendres  à  peine  refroidies ^ 

Enfin  Catulle  est  de  retour  en  Italie,  après  un  an  au 
moins  d'absence.  A  peine  débarqué,  son  premier  soin  est 
d'aller  oublier  ses  fatigues  dans  sa  villa  de  Sirmio  :  «  Avec 
quel  contentement  et  quelle  joie  je  te  retrouve  enfin,  ô  Sir- 
mio, perle  des  îles  et  des  presqu'îles...  Nous  avons  donc 
laissé  la  Thrace  et  les  campagnes  de  la  l]ithynie.  Mais  j'ose 
à  peine  croire  à  mon  bonheur,  et  jouir  de  toi  sans  crainte, 
ô  Sirmio.  Q^iitter  le  poids  des  soucis,  retrouver  son  chez 
soi  après  un  long  voyage,  dormir  tout  à  son  aise,  et  dans  son 
propre  lit,  qu'y  a-t-il  de  meilleur?.,.  Salut,  élégante  Sir- 
mio! Voici  ton  maître,  réjouis-toi;  réjouissez-vous,  ondes 
limpides  de  mon  beau  lac;  réveillez-vous,  petits  rires  lutins, 
cachés  dans  tous  les  coins  de  ma  maison  ^  » 

Catulle  se  vengea  de  Memmius  en  racontant  dans  tous 
les  cercles  de  Rome  l'avarice  du  préteur  et  les  pénibles 
souvenirs  de  ce  voyage  :  «  S'est-on  assez  joué  de  moi,  m'a- 
t-on  assez  roulé^  !  Puissent  les  dieux  et  les  déesses  rendre 
la  pareille  à  ces  gens  qui  sont  l'opprobre  de  la  postérité  de 
Romulus  !  » 

Cet  épisode,  en  somme  assez  frivole,  des  mœurs  litté- 
raires pendant  les  dernières  années  de  la  République  nous 
prépare  mal,  il  faut  en  convenir,  aux  relations  toutes  diffé- 


1.  Carm.,  65;  68;  lOi. 

2.  Carm.,  31. 

3.  Carm.,  28.  Le  terme  lalin  «  irrumasti  »  est  difficilement  traduisible. 
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rentes  de  Memmius  avec  Lucrèce.  Nous  connaissons  fort 
peu  la  vie  de  ce  .poète,  et  plutôt  par  des  traditions  douteuses 
que  par  des  faits  avérés.  Mais  nous  savons  qu'il  avait  la  re- 
ligion de  son  système  ;  Lucrèce  était  un  hiérophante  du 
temple  épicurien.  Ce  n'est  pas  lui  qui  dépensera  la  vie  en 
futilités  :  apôtre  ardent  d'une  doctrine,  il  doit  ses  jours  et 
ses  nuits  aux  idées  nouvelles  qu'il  apporte  aux  Romains.  Le 
poème  de  la  Nature  des  choses,  cette  œuvre  sérieuse,  triste 
même,  d'une  foi  presque  fanatique,  est  cependant  dédié 
à  Memmius,  que  son  existence,  ses  passions,  ses  goûts, 
semblaient  avoir  assez  mal  préparé  à  de  pareilles  leçons. 
Lucrèce  aimait  sincèrement  Memmius,  d'une  «  suave  ami- 
tié' »,  et  c'est  pour  lui  surtout  qu'il  entreprend  son  ou-, 
vrage  ;  c'est  pour  lui  qu'il  va  lutter  contre  une  langue  lourde 
et  indocile,  qu'il  va  la  pétrir,  et  la  façonner  à  des  spécu- 
lations qu'elle  ne  connaît  pas  encore. 

Comment  Lucrèce  et  ^lemmius,  si  peu  faits  en  apparence 
l'un  pour  l'autre,  ont-ils  pu  entretenir  un  commerce  affec- 
tueux et  familier,  et  comment  le  poète  a-t-il  été  amené 
à  mettre  son  livre  sous  le  patronage  d'un  homme,  à  qui  ses 
plaisirs  et  son  ambition  ne  paraissent  pas  avoir  laissé  beau- 
coup de  loisirs  pour  les  spéculations  de  la  philosophie? 
C'est  un  problème  d'histoire  morale  qu'il  n'est  pas  facile 
de  résoudre  aujourd'hui.  On  n'avancerait  pas  beaucoup  la 
question,  en  observant  qu'après  tout  Lucrèce  expose  en 
très  beaux  vers  les  principes  de  cette  philosophie  épicu- 
rienne, dont  la  vie  de  Memmius  donnait  de  si  brillants 
exemples  ;  l'épicurisme  de  Lucrèce  est  l'art  de  trouver  une 
parfaite  quiétude  loin  des  terreurs  de  la  superstition  et 
des  folies  de  la  passion  ;  mais  son  livre  n'est  pas  du  tout  la 
théorie  des  faciles  jouissances. 

Il  faut  donc  chercher  ailleurs  la  solution  de  la  difficulté. 
N'oublions  pas  qu'à  cette  époque  le  goût  de  la  philosophie 
est  très  répandu  dans  la  haute  société  romaine.  La  plupart 

1,  De  \at.  rerum.  i.  142. 
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des  familles  opulentes  entretiennent  chez  elles  un  philo- 
sophe; le  maître  jouit  de  sa  conversation,  et  quelquefois 
l'emmène  avec  lui  dans  les  provinces.  Lucullus  se  fit  ac- 
compagner en  Orient  par  le  philosophe  Antiochus  '  ;  M.  Pison 
avait  chez  lui  le  péripatéticien  Staséas  ^  Autour  de  Cicéron 
et  de  lîrutus,  on  voit  Diodote ,  Apollonius,  Phèdre,  Posi- 
donius,  etc/.  Les  dames  du   grand  monde   commençaient 
même  à  s'engouer  de  philosophie,  preuve  certaine  de  faveur 
et  de  mode  ;    du  moins,  un  peu  plus  tard,  Horace   nous 
montrera  de  petits  livres  stoïciens  fourvoyés  dans  l'attirail 
comphqué  du    mwidus  mullebris'.  L'opinion  protestait 
quelquefois  contre  ces  goûts  nouveaux,  et  dès  lors  apparaît 
cet  argument  banal  qui  sera,  pendant  des  siècles,  le  lieu 
commun  de  ceux  qui  n'aiment  pas  ks  philosophes  :  «  Voyez 
ces  gens-là,  disait-on,  ils  dissertent  savamment  sur  la 
pudeur,  et  beaucoup  d'entre  eux  vivent  en  hommes  qui  ont 
toute  sorte  de  ménagements  et  de  complaisances  pour  leurs 
passions  \  » 

Tous  les  systèmes  avaient  leurs  partisans.  Le  pythago- 
risme  même  était  représenté  par  Nigidius  Figulus,'espèce 
d'illuminé,  savant  et  crédule  comme  un  philosophe  mys- 
tique delà  Renaissance'.  La  doctrine  épicurienne  devait 
donc  avoir  aussi  ses  maîtres  et  ses  adeptes.  Patron  l'avait 
enseignée  à  Rome  avec  un  certain  éclat  ^  et  tout  porte  à 

1.  Cic,  Pr.  Acad.,  2. 

2.  Cic,  De  Orat.,  i.  22. 

3.  11  serait  facile  ici  de  multiplier  les  exemples. 

4.  Hor.,  Efjod.,  8. 

5  Corn  Xépos,  cité  par  Lactance,  Instit.,  iri,  lo.  -  Dès  le  temps  de  Plante 
on  trouve  la  même  déliance  contre  les  philosophes.  Curciilion,  dans  la  comédie 
de  ce  nom  (u,  3),  trace  de  ce,  philosophes  un  portrait  peu  flatteur  : 

Isli  GraRoi  palliati,  capite  operto  qui  ambulant. 
Qui  incedunt  suhfarcinati  cuin  libris,  cum  sportulis, 
Constant,  conferunt  sormono»  inter  sese  drapet*. 
Obstanl,  obsistunt,  incedunt  cuin  suis  sententiis; 
Quos  somper  videas  libenteis  esse  in  Ihermopolio; 
Ut  quid  subrij.uere,  opcrt(t  rapitulo  caliduuj   bibunl; 
Tristeis  atque  ebnoli  in  ;odunt. 

6.  Voy.,  par  exemple,  Apulée,  ApoK,  42;  Suétone,  Od.,  94:  etc. 

7.  Cic,  ad  Fami/.,  xm,  i. 
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croire  que  Memmius  suivit  ses  leçons,  et  le  protégea  de  son 

influence. 

Ils  se  brouillèrent  plus  tard  à  l'occasion  d'un  débat  fort 
curieux,  que  malheureusement  nous  ne  pouvons  pas  bien 
comprendre,  faute  d'informations  complètes;  mais  voici  à 
peu  près  ce  qu'on  en  peut  dire.  Memmius,  à  peine  installé 
à  Athènes  après  le  décret  qui  le  condamnait  à  l'exil,  avait 
acheté,  en  quelque  sorte  par  surprise,  une  partie  des 
jardins  d'Epicure,  et  même  une  décision  de  l'Aréopage 
était  intervenue  pour  lui  en  assurer  la  jouissance. 

Toute  la  secte  épicurienne  fut  mise  en  révolution  par 
cet  événement  ;  on  regarda  comme  un  sacrilège  cette  ces- 
sion à  un  étranger  de  cet  enclos,  à  qui  le  séjour  et  l'ensei- 
gnement de  leur  maître  avaient  donné  un  caractère  sacré. 
Ils  alléguaient  d'ailleurs  la  prescription,  et  je  ne  sais 'quel 
droit  testamentaire  qui,  selon  eux,  rendaient  inaliénable 
ce  terrain.  L'émotion  fut  au  comble,  quand  on  sut  que 
Memmius  avaitl'intentionde  bâtir  dans  ces  jardins  célèbres. 

Patron,  alors  chef  de  l'école  épicurienne,  prit  avec  vigueur 
la  défense  des  droits  de  son  école  ;  cette  grosse  affaire  rendit 
très  difficiles  et  très  tendus  ses  rapports  avec  Memmius. 
Mais,  justement  à  cette  époque,  Cicéron  revenait  de  son 
gouvernement  de  Cilicie,  et  s'arrêtait  quelques  jours  dans 
la  ville  d'Athènes.  Patron,  qui  l'avait  autrefois  connu  à 
Rome,  le  pria  d'employer  ses  bons  offices  auprès  de  Mem- 
mius,'et  d'obtenir  de  lui  la  rétrocession  du  terrain  contesté. 
Memmius  donna  une  demi-satisfaction  aux  plaintes  de  la 
secte,  et  voulut  bien  au  moins  renoncer  à  bâtir  \ 

Ce'débat  montre  assez  que  les  anciennes  leçons  de  Patron 
n'avaient  pas  réussi  à  faire  de  Memmius  un  épicurien  bien 
convaincu,  j'entends  un  épicurien  dogmatique,  un  homme 
de  système.  Mais  s'il  n'avait  pas,  comme  disaient  les  an- 
ciens, donné  son  nom  à  l'école  épicurienne,  il  ne  lui  était 


1.  Sur  toute  cette  question  assez  confuse,  voy.  Cic,  ad  Attic,  v,  11;  ad 
Famil.,  xiii,  1  et  2. 
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pas  défavorable,  puisque  Cicéron  lui  écrit  :  u  11  faudrait  vous 
moquer  de  la  doctrine  de  Patron  pour  le  blâmer  de  l'ardeur 
qu'il  apporte  à  cette  affaire  \  »  Cela  veut  dire,  je  crois  : 
«  Vous  ne  pouvez  blàmor  Patron  de  prendre  feu  dans  une 
contestation  où  est  en^^agé  l'honneur  de  son  parti,  puisque 
vous  n'êtes  pas  absolument  éloigné  de  ses  idées.  »  Ainsi, 
autant  qu'on  peut  en  juger  avec  des  renseignements  si  peu 
précis,  Memmius  n'était  pas  un  philosophe  militant;  mais, 
comme  beaucoup  de  nobles  llomains,  il  avait  un  goût  pro-' 
nonce  pour  les  diseussions  des  écoles;  il  y  prenait  un  in- 
térêt d'artiste,  d'homme   d'esprit   et  de  grand  seigneur, 
qui  contemple  de  loin  la  mêlée  des  systèmes,  sans  payer 
de  sa  personne.  Cependant  il  avait  une  certaine  préférence 
pour  lepicurisme,  et  ses  relations  avec  Lucrèce  devaient 
l'entretenir  dans  ces  dispositions. 

Celui-ci  voulut  le  convertir  tout  à  fait  à  ses  idées,  et  c'est 
dans  l'espoir  d'en  faire  un  parfait  épicurien  qu'il  écrivit  son 
livre.  Aussi  le  poème  de  Lucrèce  n'est  pas  l'exposé  abstrait, 
purement  scientifique  d'un  système,  c'est  une  prédication,' 
ou  plutôt,  c'est  une  discussion  passionnée  avec  Memmius. 
Celui-ci  est  partout;  c'est  à  lui  qu'on  s'adresse.  Lucrèce 
a-t-il  achevé  le  développement  d'une  idée  :  «  Continuons, 
dit-il  à  Memmius,  apprends  ce  qu1l  me  reste  à  te  dire;  je 
vais  essayer  d'être  bien  clair.  »  Kt  ailleurs  :  «  C'est  main- 
tenant, Memmius,  qu'il  faut  tout  de  bon  me  prêter  une 
oreille  attentive  ;  car  je  vais  disserter  pour  toi  sur  la  nature 
du  ciel  et  des  dieux...  —  Je  puis  encore  te  fournir  d'autres 
preuves...  —  Voici  le  moment  de  tourner  ton  âme  vers  la 
vraie  sagesse...    —  Garde-toi  bien  de  croire,    ô   Mem- 
mius-... »  Ces  formule.-^,    ces   apostrophes   directes,  qui 
viennent  souvent  couper  les  expositions  les  plus  arides, 
font  vivre  le  poème  d'une  vie  toute  personnelle. 

Cependant  Memmius,  emporté  par  mille   soins  divers. 


1.  Ad  FamiL,  xiii,  1. 

2.  De  Nat.  rerum,  i,  45;  4UI  :  lUoJ  ;  ii,  61  ;  iv,  726;  ete.  . 
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pouvait  ne  prêter  qu'une  oreille  distraite  à  ces  pressantes 
leçons.  Mais  Lucrèce  ne  lui  laisse  aucun  repos;  il  se  place 
en  face  de  lui,  l'argumenté  avec  force,  le  prend  à  parti,  le 
pousse  à  bout.  C'est  un  dialogue,  une  polémique  ;  Lucrèce 
écoute  avec  impatience  les  objections  de  son  disciple  ;  il  y 
répond  avec  hauteur'.  Il  se  souvient  d'ailleurs  que  Mem- 
mius est  un  juge  difficile,  assez  dédaigneux  des  lettres 
latines,  comme  on  l'a  dit  plus  haut.  Lucrèce  fera  tout  pour 
ne  pas  le  rebuter  :  u  II  dorera  de  miel  les  bords  de  la 
coupe  »  ;  c(  il  corrigera  par  la  poésie  l'amertume  de  la  doc- 
trine »,  et,  par  cet  artifice,  il  essayera  de  retenir  l'esprit  de 
Memmius.  Il  polira  son  œuvre  de  son  mieux  ;  cent  fois  il 
remettra  sur  l'enclume  les  vers  mal  tournés.  Le  pauvre 
poète  se  tue  à  la  peine  ;  quand,  son  travail  achevé,  il 
l'examine  avec  sang-froid,  son  regard  s'arrête  avec  déses- 
poir sur  les  angles,  les  aspérités  de  son  ouvrage,  et  il 
gémit  d'offrir  à  son  ami  des  vers  si  laborieux'. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.   Il  est  évident  que  Lucrèce  fait 
souvent  allusion,  dans  son  poème,  à  l'existence  agitée, 
inquiète  et  tumultueuse  de  Memmius  :  «  Bien  des  gens, 
dit-il,  s'imaginent  en  rêvant  qu'on  les  conduit  à  la  mort'.  » 
Ces  obsessions  douloureuses  devaient  être  fréquentes  au 
temps  de  Memmius,  quand  le  matin  on  attendait  la  nou- 
velle liste  de  Marins  ou  de  Sylla,  et  quand  le  soir  on  racon- 
tait la  mort  tragique  d'un  personnage  en  vue,  tué  par  les 
poignards  de  Clodius.  Memmius  pouvait-il  ne  pas  un  peu  se 
reconnaître,   lui  et   la  plupart  de  ses  amis,  dans  l'éner- 
gique peinture  de  cette   classe  d'ambitieux,  qui    semble 
naître  surtout  dans  les  temps  les  plus  troublés  des  révolu- 
tions civiles  :  Mon  rival  est  plus  puissant   que  moi;    il 
marche  au  milieu  des  honneurs,  il  a  des  statues,  le  lati- 
clave,  les  sacerdoces  ;  il  a  l'oreille  du  peuple,  son  nom  est 
prononcé  par  la  foule  plus  souvent  que  le  mien.  Cela  ne 

1.  De  .\aL  rerum ,  i,  81  ;  803;  v,  98;  etc. 

2.  Ibid.,i,  137;  935;  III,  261  ;  iv,  11. 

3.  Ibid.,  IV,  1014  sqq. 
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peut  durer  :  faisons  parler  aussi  de  nous,  ensanglantons 
les  comices  ;  il  y  a  place  au  soleil  pour  plus  d'un  Catilina  '  ! 

Lucrèce  voyait  Memmius  engagé  dans  le  conflit  des  fac- 
tions, et,  quand  il  maudit  les  misères  et  les  déconvenues  de 
l'ambition,  il  veut  surtout  arracher  son  ami  à  ces  tempêtes, 
qu'il  peint  sous  une  forme  neuve  et  saisissante.  Lucrèce 
montre  à  Memmius  le  vrai  Sisyphe,  dont  les  lèvres  ne  peu- 
vent toucher  la  coupe  ardemment  désirée  :  c'est  l'ambitieux 
affamé  de  faisceaux,  qui  s'épuise  à  la  poursuite  du  pouvoir, 
et  n'a  pas  même  la  vulgaire  satisfaction  d'atteindre  ces 
honneurs  convoités  avec  frénésie.    Tantale  est  sous  nos 
yeux  ;  on  le  voit  tous  les  jours  au  Forum  mendier  les  char- 
ges, et  ne  pas  même  les  obtenir.  Revenir  chez  soi  la  tête 
basse,  épuisé  par  d'inutiles  efforts,  écœuré  par  des  flatteries 
avilissantes  que  le  succès  n'a  pas   récompensées,   «  c'est 
ressembler  à  celui  qui  pousse  sur  les  flancs  d'une  montagne 
un  rocher  qui,  tout  près  de  toucher  à  la  cime,  va  retomber 
dans  la  plaine\  »  N'est-ce  pas  encore  Memmius,   ou  quel- 
qu'un de  ses  pareils,  cet  homme  blasé  par  l'abus  de  la  vie? 
Il  réveille  ses  esclaves  :  «  Vite,  partons  pour  la  campagne  î  » 
On  dirait  que  le  feu  esta  ses  fermes,  et  qu'il  court  éteindre 
l'incendie!  Mais  à  peine  arrivé  :   «  Dieux  inuiiortels!  que 
ces  lieux  sont  maussades;  ici  on  ne  respire  pas  !  Rentrons  à 
Rome  sans  retard^  !  » 

Ainsi  l'œuvre  de  Lucrèce,  qui,  au  premier  abord,  semble 
s'isoler  fièrement  des  passions  contemporaines,  rentre  par 
mille  portes  dans  l'actualité  la  plus  brûlante.  Memmius 
fut-il  docile  à  ces  conseils  ?  On  peut  le  croire,  en  le  voyant 
s'établir  à  Athènes  avec  la  sérénité  d'un  homme  désabusé, 
qui  n'a  plus  d'autre  souci  en  ce  inonde  que  de  passer  une 
tranquifle  et  indolente  vieillesse. 

1.  De  Xat.  rerum,  m,  74  sqq. 

2.  I/jid.,  in,  991  sqq.  :  1008  sqq. 

3.  lôid.,  in,  1073  sqq. 
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LIVRE  SECOND 


LES  GENS  DE  LETTRES  ET  AUGUSTE 


CHAPITRE  PREMIER 

Goûts  littéraires  d'Auguste  et  de  Mécène. 
La  littérature  dans  leur  plan  politique. 


La  coiidiUou  des  écrivains  sous  Tempire.  Auguste  et  Mécène  protec- 
teurs des  lettres.  —  Culture  littéraire  d'Auguste;  ses  ouvrages,  son 
éloquence,  sa  conversation  familière.  Goûts  littéraires  de  Mécène; 
faut-il  prendre  au  sérieux  ses  mièvreries  de  langage?  —  Auguste  et 
Mécène  ont  protégé  la  littérature,  parce  qu'ils  avaient  pour  elle  un 
goût  très  vif.  Ils  l'ont  aussi  protégée  par  politique,  sans  cependant 
lui  assigner  i.n  «  rôle  officiel  ».  —  Services  que  les  lettres  pouvaient 
rendre  à  la  cause  d'Auguste  :  amuser  les  Romains,  et  leur  faire  ou- 
blier leurs  libertés  perdues;  entourer  le  régime  nouveau  de  popula- 
rité; aider  .Auguste  dans  son  œuvre  de  restauration  morale;  donner 
au  pouvoir  une  consécration  religieuse  par  lapothéose  du  prince; 
préparer  l'avenir  de  la  dynastie  césarienne.  —  Dans  quelle  mesure 
Auguste  a  réussi  à  rallier  la  littérature  de  son  règne  :  écrivains  dou- 
teux, indépendants,  hostiles.  Cependant,  prise  en  gros,  cette  littéra- 
ture est  gagnée  lu  gouvernement.  —  Séductions  offertes  aux  écri- 
vains; le  tarif  des  récompenses.  —  Un  épisode;  voyage  de  Tibère 
eu  Arménie;  sa  cohorte  littéraire  :  Septimius,  J.  Florus,  Titius,  Cel- 
sus;  quelques  nuages;  joie  du  retour. 


La  condition  des  gens  de  lettres  à  Rome  a  suivi  assez  fidè- 
lement la  forme  du  gouvernement.  Jusqu'au  règne  d'Au- 
guste, les  familles  patriciennes,  qui  menaient  les  destinées 
de  riitat,  avaient  conservé  sur  la  littérature  une  haute 
influence.  Nous  avons  vu  que  la  plupart  des  écrivains,  des 
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poètes  surtout,  Livius,  Ennius,  Térence,  Catulle,  avaient 
vécu  sous  le  patronage  de  quelques  hommes  puissants. 
Quand  la  plus  grande  partie  de  la  société  vivait  à  Tcgard  de 
l'autre  en  état  de  clientèle,  les  écrivains,  assez  médiocre- 
ment notés  par  l'opinion,  ne  pouvaient  guère  échapper 
à  cette  condition  presque  générale.  Ce  patronage  littéraire 
se  transmettait  quelquefois  dans  la  même  famille,  à  peu 
près  comme  le  consulat  chez  les  iMétellus,  et  Ton  s'accoutu- 
mait à  regarder  cette  tradition  comme  un  privilège  de  ces 
puissantes  maisons.  Cependant  cette  protection  n'avait  en- 
core aucune  espèce  de  caractère  public;  ce  n'était  pas 
comme  consul  que  Scipion  accueillait  chez  lui  Térence  et 
Panœtius,  mais  comme  ami  des  lettres  et  des  nobles 
études. 

Quand  l'Etat  tourne  à  la  monarchie,  les  lettres  suivent 
la  même  évolution.  Sous  le  règne  d'un  Néron,  d'un  Domi- 
tien,  il  sera  évident,  reconnu,  dans  l'entourage  du  prince, 
que  tout  se  résume  en  lui  ;  ahirs  la  littérature,  la  poésie  du 
moins,  paraîtra  vivre  de  César,  et  attendre  son  bon  plaisir. 
Stace  et  Martial  surtout  seront  les  poètes  d'un  régime, 
d'un  palais,   d'un  homme. 

Sous  Auguste,  le  triomphe  de  l'idée  monarchique  est 
loin  d'être  aussi  complet  ;  l'empereur  n'est  encore  que 
l'héritier  perpétuel  des  grandes  magistratures  d'autrefois. 
Aussi  les  écrivains  peuvent-ils  croire  à  la  rigueur  que  le 
prince  est  simplement  un  autre  Scipion.  Cependant,  on 
peut  dire  à  certains  égards  que,  dès  le  tenips  d'Auguste, 
la  littérature  entre  déjà  dans  les  pensées  du  pouvoir;  il 
cherche  à  la  diriger  selon  ses  vues,  et  à  l'utiliser  à  son 
profit. 

Dans  quelle  mesure  ce  protectorat  fut-il  réellement  bon 
pour  les  lettres?  Loin  d'un  Auguste  et  d'un  Mécène, Virgile  et 
Horace,  Ovide  et  Propcrce  auraieiit-ilsété  d'autn'shommes? 
Ce  siècle  .lurait-il  été  phis  grand  ou  moins  grand  dans 
d  autres  conditions  sociales?  Ce  sont  là  des  questions  sur 
lesquelles  il  est  facile  de  disserter  à  perte  de  vue,  mais  que 
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nous  ne  toucherons  pas,  n'ayant  aucun  goût  pour  les  pro- 
blèmt^s  insolubles.  On  ne  peut  du  moins  coiitester  quel- 
ques-uns des  avantages  de  ce  régime.  Auguste  et  Mécène, 
en  répandîuit  le  goût  des  lettres,  créèrent  ce  milieu  spécial, 
ce  public  sans  lequel  l'écrivain,  découragé  et  isolé,  retombe 
tristement  snr  lui-même.  Aux  vrais  talents,  ils  donnèrent 
cette  sécurité  de  l'existence,  ces  loisirs,  ce  bien-être,  qui 
rendent  possibles  les  œuvres  achevées  avec  patience. 
Non  sans  doute,  quoi  qu'en  disent  Juvénal  et  Martial,  ce 
n'est  pas  en  multipliant  les  Mécènes  qu'on  multiplierait  les 
Virgiles;  mais,  à  part  quelques  esprits  intraitables,  assez 
rares  dans  l'histoire  des  lettres,  qui  semblent  avoir  fière- 
ment méprisé  ce  qui  assure  le  repos  de  la  vie  et  de  la 
pensée,  les  autres  n'ont  pas  dédaigné  les  faveurs  d'une 
fortune  modeste,  et  les  ont  même  très  légitimement  dési- 
rées dans  l'intérêt  de  leur  génie. 

Le  siècle  d'Auguste  est  peut-être  celui  où  le  nom  des 
grands  écrivains  est  le  plus  étroitement  associé  à  celui  du 
souverain.  On  peut  pensera  Racine,  —  bien  que  Ylnstorio- 
graphe  du  roij  soit  un  personnage  officiel,  — sans  penser 
à  Louis  XIV;  mais,  si  nous  parlons  d'Horace,  Auguste  et 
Mécène  viennent  aussitôt  sur  nos  lèvres.  Le  nom  de  Mécène 
surtout  est  devenu  de  très  bonne  heure,  dès  la  fm  du 
premier  siècle  au  moins,  le  type  idéal  et  consacré  du  pro- 
tecteur généreux,  le  modèle  éternellement  proposé  à  tout 
homme  qui  se  mêle  de  patronner  les  lettres.  Cependant,  qui 
le  croirait?  cette  tradition  séculaire  a  été  combattue  comme 
un  mensonge  par  quelques  critiques.  Des  hommes,  trop  sa- 
vants peut-être',  ont  dit  que  la  prétendue  protection  d'Au- 
guste et  de  Mécène  n'était  qu'une  légende,  ou  du  moins  qu'il 
en  fallait  beaucoup  rabattre  ;  qu'on  faisait  trop  de  bruit  de 
biens  simplement  restitués  à  Virgile,  et  d'une  méchante 
petite  métairie  donnée  à  Horace,  dans  un  ravin  pierreux  de 


1.  Knlre  autres,   VVielaiiil,  dans   la  préface  de  sa  traduction  des    ÉpHres 
d'Horace. 
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la  Sabine.  Une  pareille  thèse  peut  être  ingénieuse,  si  elle  est 
soutenue  légèrement  et  avec  esprit,  coiTime  un  brillant  pa- 
radoxe ;  mais,  si  on  entend  la  prendre  au  sérieux,  elle 
aura,  je  le  crois,  bien  de  la  peine  à  prévaloir  contre  une 
opinion  de  dix-huit  siècles.  Laissons  donc  Auguste  et 
Mécène  jouir  paisiblement  de  l'avantage  d'avoir  été  si 
habiles  et  si  heureux,  que  leur  nom  reste  absohnnent  insé- 
parable d'iui  grand  siècle  littéraire. 

Est-ce  par  politique,  ou  par  goût  personnel  pour  les 
choses  de  l'esprit  qu'Auguste  et  Mécène  ont  protégé  les 
gens  de  lettres?  Nous  croyons  que  ces  deux  motifs  se  sont 
tout  naturellement  trouvés  d'accurd'.  Il  nous  semble  qu'il 
serait  un  peu  mesquin  de  ne  voir  dans  cette  longue  bienveil- 
lance accordée  aux  écrivains  du  règne  que  l'exécution  con- 
sciencieuse d'un  programme  de  gouvernement.  Cependant, 
beaucoup  de  gens  tien  lient  encore  à  un  Auguste  de  théâtre 
qui,  toute  sa  vie,  n'aurait  fait  que  réciter  une  pièce  soi- 
gneusement apprise.  Ils  se  souviennent  (]ue  ce  prince, 
d'après  m.  renseignement  fort  peu  vraisemblable  recueilli 
plus  tard  par  Suétone  dans  les  antichambres  du  Palatin, 
préparait  par  écrit  ses  conversations  avec  sa  femme  Livie, 
et  que,  sur  le  point  de  mourir,  il  disait  à  son  entourage  : 
«  Hé  bienî  mes  chers  amis,  ai-je  convenablement  joué 
le  dnune  de  ma  vie?  Si,  à  votre  avis,  j'ai  bien  débité  mon 
rôle,  ne  me  refusez  pas  vos  applaudissements"!  »  Voilà 
tout  leur  Auguste,  et,  bien  entendu,  ils  créent  un  Mécène  à 
l'image  du  maître.  Chez  ces  deux  hommes,  tout  aurait  été 
calcul  et  politique  ;  c'est  à  peine  s'ils  se  seraient  laissé  la 
liberté  de  dire  un  mot  qui  ne  fut  dans  la  leçon.  S'ils  ont 
paru  aimer  les  lettres,  ne  voyez  là  qu'un  habile  dessein  ; 
s'ils  ont  recherché  le  commerce  des  grands  poètes,  c'est 
uniquement  dans  l'espérance  de  les  employer  au  succès  de 


i.  Il  est  piubîibltî  (luo  la  vanité  n'était  pas  non  |iliis  étrangère  à  letlc  large 
protection  qu'Auguste  accordait  à  la  littérature  de  son  régne. 
2.  Suét.,  Oct.]  84:  90. 
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kur  entreprise.  Ne  les  soupçonnez  pas  d'un  peu  de  sincérité  ; 
ce  serait  une  injure  à  la  profondeur  de  leurs  vues. 

Nous  ne  voulons  certes  pas  nier  que,  dans  leur  sages.?e, 
il  y  eût  une  bonne  dose  d'hal)ile  hypocrisie;  nous  dirons 
nous-méme,  dans  un  instant,  que  Mécène  jouait  sans  doute 
une  comédie  en  affectant  certaines  singularités  de  tenue  et 
de  langage.  Mais,  enfin,  ils  n'avaient  pas  le  malheur  d'être 
en  toutes  choses  rivés  à  un  programme,  et  nous  ne  voyons 
pas  bien  pourquoi  Auguste  et  Mécène,  avant  tout  système  de 
gouvernement,  n'auraient  pas  protégé  la  littérature,  sim- 
plement parce  qu'ils  avaient  pour  elle  un  goût  très  vif. 

N'oublions  pas  qu'ils  avaient  reçu  tous  deux  une  cul- 
ture littéraire  très  soignée.  Dès  son  enfance,  Auguste  s'était 
hvré  à  l'étude  avec  une  ardeiu- extrême  ;  plus  tard,  au  milieu 
des  embarras  de  la  guerre  de  Modène,  il  se  ménageait 
chaque  jour  quelque  ré{)it  poiu-  lire,  écrire  et  déclamer'.  Les 
lettres  grecques  ne  lui  étaient  pas  étrangères;  il  goûtait 
surtout  la  sève  un  peu  âpre  des  vieux  comiques.  Cependimt^ 
il  eut  assez  de  tact  et  de  bon  sens  pour  ne  rien  hasarder  lui- 
même  dans  une  langue  difficile  et  savante,  qui  uv.  lui  avait 
pas  livré  tous  ses  secrets',  persuadé  avec  raison  qu'un  seul 
terme  impropre  et  bizarre  suffit  à  couvrir  un  homme  de 
ridicide.  Mais  il  avait  écrit  plusieurs  ouvrages  en  latin,  un 
livre  sur  la  philosophie,  une  réplique  à  YEloge  de  Catoii, 
par  Brulus,  un  exposé  de  la  situation  financière  et  militaire 
de  l'empire,  des  Mémoires  autol)iographiques,  qu'il  laissa, 
d'ailleurs,  inachevés  \  Nous  pouvons  aujourd'hui  encore 
admirer,  dans  le  testament  d'Auguste  découvert  à  Ancyre, 
la  langue  sobre  et  nerveuse,  d'ime  impériale  simplicité, 
avec  laquelle  il  savait  parler  des  grandes  choses  qu'il  avait 
accomplies*. 

1.  Suét.,  Of/.,  84. 

2.  (ht.,  89. 

3.  //y/V/.,  S."i.  —  Il  avait  écrit  aussi  la  vie  de  Drusus.  [Claud.,  \.) 

4.  Suét.,  Oct.,  101.  «  Inde.r  rcriim  a  se  gestarum.  »  Cf.  Tac,  Ann.,  i,  il. 
Nous  ne  citerons  pas  les  nombreux  ouvrages  ou  articles  modernes  écrits  sur  les 
fameuses  tables  d'Ancvre. 
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Son  éloquence  était  précise,  presque  nue,  d'une  sévère 
élégance,  facile  pourtant,  avec  cette  aisance  d'un  homme 
qui  porte,  sans  effort  apparent,  les  affaires  du  monde.  11 
prononçait  d'ailleurs,  ou  lisait  ses  discours  d'un  certain  ton 
agréable  et  piquant,  qui  lui  était  particulier;  on  écoutait 
toujours  avec  plaisir  cet  habile  orateur,  qui  savait  dire  des 
choses  graves  et  sérieuses,  avec  la  juste  dose  de  grâce  et 
d'agrément  qui  convenait  à  son  caractère  ^ 

Auguste  toucha  aussi  à  la  poésie,  en  prenant  ce  qu'il 
fallait  pour  être  de  son  temps.  11  se  flattait,  paraît-il,  de 
tourner  une  épigramme  avec  un  certain  bonheur;  c'est  un 
exercice  dont  il  s'occupait  surtout  au  bain-,  montrant  assez 
par  là  le  peu  de  prix  qu'il  attachait  à  ces  futilités.  Auguste 
était,  d'ailleurs,  le  premier  à  rire  de  ses  essais  malheureux. 
Il  s'était  mis  en  tête  de  bâtir  une  certaine  tragédie  d^AjaXy 
et  il  en  attendait  merveilles,  se  promettant  bien  de  lire  un 
jour  ce  chef-d'œuvre  à  ses  amis  intimes.  Mais,  le  premier 
feu  passé,  et  son  imagination  refroidie,  quand  il  voulut  se 
remettre  à  sa  tragédie,  elle  lui  parut  franchement  détes- 
table, et  il  la  sacrilia  sans  pitié.  Oii^'l<l»i^  temps  après,  un 
de  ses  amis,  ne  voyant  pas  venir  la  pièce  annoncée,  de- 
manda au  prince  «  comment  se  portait  son  Ajax.  —  Fort 
mal,  »  dit-il,  en  faisant  allusion  à  la  folie  et  à  la  fin  drama- 
tique de  son  héros,  «  le  malheureux!  il  s'est  précipité  sur 
l'éponge^!  » 

Les  billets  d'Auguste  à  Horace  sont  écrits  avec  une  bon- 
homie charmante*  ;  c'est  une  langue  à  part,  fine,  railleuse, 
d'un  abandon  raffiné.  On  voit  avec  plaisir  que  le  prince  se 


1.  Siiél.,  0/^'^.,  8i;  80;  Tac,  Anii.,  xiii,  3.  —  Fronton,  ad  Vvrunt  Fpi.sL,  i 
(t.  H,  |i.  188  (|p  l'édition  Cassant,  liuic;  surt  )ut,  dins  li'>  disronrs  d'Auguste, 
lélégance  et  IfS  grâces  sid)re-;  d'une  pure  latinité. 

2.  Suét.,  Oif.,  85,  —  Martial  (xi,  20)  cite  quelque:?  vers  d'Auguste.  —  Sué- 
tout'  [loc.  cit.)  lui  attribue  un  poème  en  v»'rs  liexamèlres  intitulé  :  Sicilia, 
et  un  recueil  d'épigramnies. 

3.  Oct.,  85.  Cf.  Macrob.,  Sa/urn.,  n,  4. 

4.  Vita  lîorntii.  —  Voy.,  dans  Suéltin;.'  {Claud.,  4),  une  assez  longue  lettre 
d'Auguste.  Cf.  Ocl.,  69;  71;  8(;;  etc.  —  Le-  lettres  d'Auguste  sont  constam- 
ment mêlées  de  mots  irrecs. 
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vengeait  de  l'ennui  d'être  dieu,  par  des  plaisanteries  où  le 
décorum  impérial  n'avait  absolument  rien  à  voir.  Sa  conver- 
sation ordinaire,  surtout  avec  ses  familiers,  était  spirituelle 
et  enjouée  ;  elle  avait  cette  belle  nonchalance  des  esprits 
supérieurs,  qui  traitent  la  langue  avec  un  dédain  tout  aris- 
tocratique, et  n'ont  guère  souci  d'un  accroc  à  l'orthographe 
ou  à  l'usage.  Auguste  se  permettait,  en  parlant  à  ses  amis, 
de  petites  singularités  de  style,  des  manies,  si  l'on  veut.  Il 
ne  disait  pas,  comme  tout  le  monde  :  ce  Je  me  porte  mal 
aujom-d'hui,  »  mais  :  (<  Je  me  porte  vaporeusement.  »  11 
parait  que  nous  lui  devons  l'expression  :  «  Payer  aux  ca- 
lendes grecques;  »  combien  de  gens^,  depuis  ce  temps-là, 
ont  renvoyé  leurs  créanciers  à  cette  lointaine  échéance  ! 
Mais,  en  dehors  du  cercle  intime  où  il  pouvait  se  passer 
ces  fantaisies,  Auguste  se  piquait  de  parler  comme  tout  le 
monde,  avec  une  familiarité  simple  et  de  bon  ton.  Il  ne 
pouvait  souffrir  ni  les  néologismes  prétentieux,  ni  les 
termes  surannés,  volés  au  vieux  Caton.  <(  Surtout,  disait-il 
à  sa  petite-fille  Agrippine,  gardez-vous  d'une  recherche 
laborieuse.  »  Il  ne  tarissait  pas  en  invectives  plaisantes 
contre  Tibère,  grand  amateur  de  vieilleries  littéraires,  et 
parodiait  avec  esprit  les  grâces  molles  et  «  les  tresses  par- 
fumées ))  de  Mécène  :  «  Salut,  lui  écrivait-il  un  jour,  salut, 
mon  diamant,  ma  perle,  mon  émeraude,  mon  rubis,  mon 
ivoire  dEtrurie  *  !  » 

Tous  ces  traits  donnent  à  Auguste  une  physionomie  litté- 
raire qui  n'a  rien  de  commun.  Ce  n'est  pas,  comme  l'em- 
pereur Claude,  un  lourd  pédant,  stupidement  figé  dans 
l'étude,  quand  il  faudrait  gouverner  l'empire  ;  moins  encore 
peut-être  un  artiste  frivole,  à  la  manière  de  Néron.  C'est 
un  homme  d'infiniment  d'esprit,  qui  aime  les  lettres,  et  qui, 
sans  négliger  son  devoir  de  souverain,  leur  demande  le 
charme  et  l'embellissement  de  sa  vie. 

Mécène,  on  peut  le  dire,  ne  les  aimait  pas  moins.  Mais 

1.   Macrob.,  loc.  cit.;  Suét.,  Or/.,  86;  87;  88. 
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ici,  comme  en  toutes  choses,  c'est  un  homme  bien  difficile 
à  comprendre,  parce  qu'il  a  jugé  à  propos  de  s'envelopper 
d'un  personnage  de  convention.  Comment  ce  précieux^  qui 
se  donnait  en  parlant  des  airs  indolents  de  petit  maître  en- 
nuyé, pouvait-il  aimer  la  société  de  Virgile  et  d'Horace, 
génies  honnêtes  et  simples?  Auguste  n'était  pas  seul  à 
rire  des  mièvreries  d(i  son  ami  :  les  «  frisures  »  de  Mécène  ^ 
étaient  célèbres  dans  tous  les  cercles  de  Home.  Quand 
Sénèque  voudra  montrer  qu'un  style  efféminé  est  l'image 
d'une  vie  voluptueuse,  il  ne  trouvera  pas  d'exemple  plus 
concluant  que  celui  de  Mécène"  :  «  Son  langage  est  aussi 
lâche  que  sa  tunique  sans  ceinture;  ses  mots  sont  aussi 
recherchés  que  sa  personne;  »  son  éloquence  n'est-elle 
pas  comme  ivre  et  chancelante?  Aussi  bien,  qu'attendre  d'un 
honune  d'Ktat  qui  écrit  un  Traité  sur  la  toilettr?  Sénèque 
a  détaché  de  cet  opuscule  deux  ou  trois  citations,  beaux 
échantillons  du  pathos  romain,  à  côté  desquels  les  mots  les 
plus  quintessenciés  de  nos  Précieuses  ridicules  paraîtraient 
d'un  naturel  vulgaire,  et  d'une  clarté  horriblement  bour- 
geoise. 

Mais  cela,  est-ce  bien  le  vrai  Mécène?  Sénèque  lui-même 
nous  avertit  que,  sous  ces  coquetteries  de  costume  et  de 
langage,  il  y  avait  une  àme  «  grande  et  virile  »  *;  cette  élo- 
quence flasque  et  molle  était  souvent  sillonnée  par  des  éclairs. 
Nous  commençons  (h^à  à  soupçonner  que  Mécène,  en  aft'ec- 
tant  ces  allures  inotlensives  de  jouisseur  évaporé,  se  donnait 
devant  le  gros  j)ublic  une  attitude  calculée.  La  politique 
d'Auguste,  du  moins  à  Hoiue,  fut  de  garder  les  formes  ex- 
térieures, le  nom  même  de  la  Uépul)li(|ue,  et,  —  (ju'on  nous 
pardonne  cette  expression  familière,  —  de  gouverner  le 
monde  sans  avoir  l'air  d'y  toiicher.  Kevétu  d'une  puissance 
à  peu  près  absolue,  chef  incontesté  de  l'empire,  il  paraissait 


1.  Didl.  Oral.,  26  :  ((  Calamidri.  » 

2.  Ep.  ad  Litc,  114. 

3.  /s/).,  92 
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n'être  que  le  premier  des  citoyens,  content  de  la  réabté  du 
pouvoir,  sans  en  ambitionner  les  titres  fastueux. 

Mécène  entra  dans  ce  dessein,  ouplutotc'est  lui  sans  doute 
qui  l'avait  suggéré.  Maître  du  gouvernement  de  Rome,  pen- 
dant que  le  prince  achevait  la  guerre  d'Egypte,  il  adminis- 
trait la  ville  avec  une  fermeté  vigilante,  mais  avec  toutes 
les  apparences  d'un  homme  qui  n'a  d'autre  souci  que  le 
plaisir*.  Un  jeune  iuiprudent  s'y  laissa  prendre.  Lépidus, 
fils  du  triumvir,  crut  qu'il  n'était  pas  difficile  de  conspi- 
rer, quand  le  préfet  de  Rome  ne  pensait  qu'à  sa  parure, 
à  ses  viviers  et  à  ses  comédiens.  Mécène  le  guettait  cepen- 
dant; l'affaire  fut  enlevée  en  un  tour  de  main,  sans  éclat, 
si  doucement,  qu'on  eut  à  peine  le  temps  d'apprendre  que 
Lépidus  était  mort-.  Je  ne  sais  si  toute  l'histoire  romaine 
présente  un  homme  aussi  habile  que  Mécène.  Il  n'est  pas, 
sans  doute,  de  la  première  lignée  des  grands  politiques, 
mais  il  excelle  dans  sa  sphère  moyenne.  Voilà  donc  quelle 
fut  sa  pensée:  il  voulut  gouverner  discrètement^  presque 
sans  aucun  titre  officiel,  et  en  tout  cas  sans  appareil;  pour 
distraire  et  amuser  l'attention  publique,  il  se  fit  la  réputa- 
tion d'un  épicurien,  d'un  jouisseur.  Il  exagérait  même  son 
jeu  jusqu'à  la  charge,  paraissant  quelquefois  en  public  vêtu 
de  chiffons  comme  une  femme,  la  tête  ensevelie  dans  un 
pan  de  sa  robe,  et  suivi  d'une  troupe  de  parasites,  d'eu- 
nuques et  de  bateleurs.  Il  n'était  même  pas  fâché  qu'il  y 
eût  un  peu  de  bruit  autour  de  son  nom,  et  il  se  gardait 
bien  de  faire  démentir  les  histoires  légères  qui  couraient 
sur  son  compte '\ 

En  artiste  consciencieux.  Mécène  prit  devant  le  public 
une  manière  de  parler  conforme  au  personnage  dont  il 
s'était  pénétré.  Il  affecta  un  langage  maniéré,  et  écrivit  dans 


1.  Vûv.,  (hms  V<;11.  Palorculus.  un  nirioux  portrait  du  Mècoue  (u.  SS^.  «  Vir 
uhi  res  viqiliam  c.rUjoret  mna  exxoniufs....  simid  vero  alif/uid  ex  negolio 
remit! i  possrt.  ntio  ne  Dtnllilus  pœne  ultra  ferninaiii  flucns.  » 

2.  Vell.  Paterc,  Ihid. 

:\.  C'est  ce  que  dit  à  pcn  prt's  Sénèque  :  «  Quam  vitia  sua  laiere  nnluc- 
rit!  ^^  (Ep.,  114.) 
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un  style  musqué  des  lettres  qu'au  dehors  on  prenait  au  sé- 
rieux; mais  sans  doute  Mécène  devait  bien  en  rire  dans 
l'intimité.  Nous  ne  prétendons  pas  cependant  que,  même 
dans  la  société  de  ses  amis,  Mécène  fut  tout  à  fait  exempt 
d  une  certaine  recherche;  sans  cela,  les  plaisanteries  d'Au- 
guste seraient  inexpHcahles.  Mais  on  ne  nous  fera  jamais 
croire  que  l'ami  d'Horace  s'entretenait  avec  lui  dans  ce  style 
étrange  et  entortillé  :  Horace  l'eût  hien  vite  planté  là,  Tui, 
ses  fleurs  et  ses  broderies. 

Au  niilieu  de  son  petit  cercle  i'aujJHer,  Mécène  reparaissait 
tel  qu'il  était,  légèrement  r.^nchéri  peut-être  dans  sa  façon 
de  dire,  mais  avec  un  fonds  exquis  de  bon  sens  et  de  goût. 
Il  n'est  pas  possibh*  que  le  protecteur  d'Horace,  de  Virgile, 
de  Properce,  ait  été  un  mau\ais  juge  en  matière  de  littéra- 
ture. Il  aimait  les  beaux  vers,  et  savait  les  reconnaître.  Les 
siens,  — j'entends  ceux  qu'il  fit  pour  lui  et  ses  amis,  — 
étaient  presque  excellents.  Cette  épigramme  si  connue  par 
la  traduction  de  La  Fontaine  : 


Dc'fùleiii  facito  iiianii, 

Dthiltin  ptHie,  coxa, 

Tiiber  adstrue  gibhcruiu',  ri.-. 

n'est  pas  inspirée  sans  doute  par  une  sagesse  bien  haute, 
mais  elle  est  enlevée  d'un  tour  vif  et  piquant. 

Auguste  et  Mécène  ont  donc  apprécié  la  littérature  en 
amateurs  éclairés  ;  leur  grand  plaisir  était  de  causer  du  der- 
nier livre  mis  en  vente  chez  le  libraire  à  la  mode.  Ayant 
en  mahi  la  puissance,  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  en  aient 
usé  en  faveur  de  ces  hommes  dont  le  commerce  était  pour 
eux  la  plus  agréable  distraction  des  soucis  et  des  vulgarités 
du  gouvernement. 


1.  Sén.,   E/)..  101:   SorviiK,   ntJ  Gcorçj.,   ir.   \1\   Vita  Ilomtii:  etc.  —  Il 
avait  érrit  un  Promothê,'  (Son.,  Ep.,  19),  et  un  lionffitrt  où  Mt'cène,  en  pré- 
sence de  Vir^'ile  et  dHorare,  disputait  sur  les  mérites  du   vin.  (Seivius,  ad 
^neid.,  viii,  310.)  —  Sénéque  (E/>.  ad  Luc,  \)-2)  cite  ce  beau  vers  de  Mécène 
Nec  tumulum  euro;  sepelit  .\alura  iTlictos. 
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Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  ce  patronage  si  libérale- 
ment accordé  aux  lettres  fût  désintéressé  de  toute  vue 
gouvernementale.  Comme  nous  l'avons  déjà  dit  plus  haut, 
Auguste  et  Mécène  ont  protégé  la  littérature  à  la  fois  par 
goût  et  par  calcul.  Hes  gens  si  avisés,  attentifs  à  ne  rien 
négliger  des  intluences  propres  à  consolider  leur  œuvre, 
ne  pouvaient  dédaigner  l'action  des  lettres  sur  l'esprit  pu- 
blic. Les  faits  d'ailleurs  ne  permettent  guère  de  méconnaître 
ici  les  conseils  de  la  politique:  Virgile  consacrant  de  ses 
mains  la  dynastie  d'Auguste,  Horace  obligé  de  se  défendre 
contre  des  sollicitations  évidentes.  Properce  résistant  péni- 
blement aux  mêmes  exigences,  toute  une  école  de  pané- 
gyristes exaltant  à  l'envi  les  événements  du  règne,  at- 
testent clairement  que  cette  littérature  a  été  sollicitée  dans 
un  sens  politique. 

Il  faut  remarquer  cependant,  comme  un  fait  assezcurieux, 
qu'il  serait  difiicile  de  prouver  par  des  textes  formels  l'in- 
tention d'Auguste  de  faire  servir  les  lettres  à  sa  cause. 
Parmi  les  documents  si  nombreux  et  si  variés  qui  nous  ra- 
content la  vie  littéraire  à  cette  époque,  et  les  rapports  des 
écrivains  avec  les  puissances,  pas  un  seul  n'affirme  explici- 
tement qu'Auguste  ait  voulu  faire  de  la  littérature  un  instru- 
ment de  règne  ;  cette  main-mise  sur  la  poésie  et  sur  1  his- 
toire, en  vertu  d'un  plan  arrêté  d'avance,  n'est  positivement 
signalée  nulle  part.  Suétone,  par  exemple,  après  nous  avoir 
appris  qu'Auguste  «  favorisa  les  lettres  partons  les  moyens 
possibles*  »,  ne  profite  pas  d'une  occasion  si  naturelle  pour 
attribuer  cette  bienveillance  marquée  à  une  habikté  poli- 
tique. Les  commentateurs  et  les  biographes  de  Virgile,  si 
prolixes  d'ordinaire,  n'ont  pas  même  l'idée  de  nous  dire  à 
quel  point  V Enéide  secondait  les  desseins  de  la  politique 
d'Auguste,  et  servait  les  intérêts  de  sa  dynastie \ 


1.  Suét.,  Ocl.,  80. 

2.  Ils  se  contentent  de  nous  apprendre  qu'Aui^uste  avait  proposé  lui-même 
■A  Virtrile  le  sujet  de  VÈneidr,  qu'il  s'intéressait  activement  à  l'exécution  de  ce 
poème,  et  que,  après  la  mort  de  Virgile,  il  s'opposa  de  toutes  ses  forces  à  la 
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Ce  silence  est  singulier.  Sans  vouloir  en  grossir  l'im- 
portance, nous  aimerions  assez  à  y  voir  simplement  une 
petite  leçon  pour  ceux  qui   nous  parlent  d'un  rôle  pré- 
tendu officiel,  attribué  à  la  littérature  parle  gouvernement 
d'Auguste  et  de  Mécène,  qui  tiennent  à  en  faire  une  «  insti- 
tution »,  un  rouage  nouveau  introduit  dans  la  machine  de 
l'Ktat.  .l'ai  peine  à  voir  un  de  nos  plus  fins  critiques,  accou- 
tumé à  plus  de  mesure  et  de  tact,  nous  parler  à  ce  propos 
d'une  «  littérature  reconnue,   régularisée,    constituée   », 
d'un  pouvoir  qui  «  fait  travailler  »  les  poètes  à  la  réhabili- 
tation morale  de  son  autorité,  d'un   «  njinistère  »  exercé 
par  Mécène  à  l'égard  des  gens  de  lettres.  Selon  lui,  Mé- 
cène aurait  eu  pour  mission,  non  pas  seulement  de  soute- 
nir et  d'encourager  les  talents,  mais  de  «  les  enrokr,  les 
discipliner,  leur  donner  le  mot  d'ordre  de  cette  espèce  de 
département  de  l'esprit  public   dont  il   était  le  chef'.» 
Toutes  ces  expressions,  sans  être  brutalement  inexactes, 
sonnent  faux  cependant.  Non,  les  choses  ne  se  sont  point 
passées  sous  cette  forme  presque  administrative.  Que  cer- 
tains poètes  se  soient  jetés  dans  l'éloge  avec  une  servilité 
fougueuse,  que  les  plus  fiers  eux-mêmes  aient  quelquefois 
cédé  à  rentraînemcnt  général  avec  trop  de  complaisance, 
que  leurs  admirations  aient  aujourd'hui  l'apparence  d'hom- 
mages commandée,  je  le  reconnais  sans  peine.   Mais  ne 
parlons  pas,  s'il  vous  plaît,  d'un  ministère  de  l'esprit  pu- 
blic, d'un  gouvernement  des  lettres,   d'écrivains   patentés 
qui  auraient  vu  leur  place,  tians  la  hiérarchie  de  TKtat,  à 
coté  et  tout  près  des  fonctionnaires. 

La  littératur.',  au  début  de  l'empire,  n'a  été  ni  complè- 
tement libre,  ni  asservie  à   un  système  politique.  Quelle 

(leslriiclioinl.'  h.ii  OMivri-.  Lo  l.io^r.iplie  ajoute  :  «  E.iislùnant  Virfjilium,  si 
(lintius  vi.rUscl.  XXIV  lihros  usqur  ad  Auf/u.sti  tempnra  script uriini, 
ntf/iw  nlia  (juœdam  pt-rnirsuriu),,  Aiufusti  vn-o  qesta  dilifjentissime  exsc- 
cuturum.  >.  C'est  une  allusion  i)rol)al)le  à  ce  passage  des  (i('orf/i(/urs  (m,  46)  : 
<'  Mo.r  tamen  acciiu/ar  dicm-  puf/nas  C.rsaris,  etc.  »  (Vuy.  I  i(a,  3o;  46; 
56-58;  Servius,  Proœm.  ad  jEiifid.) 

1.  Patin,  l'Jf.  sur  la  poésie  fat.,  t.  1,  p.  61  cl  62. 
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fut  donc  au  juste  sa  place  dans  la  pensée  d'Auguste  ?  Ce 
prince  judicieux  a  vu  très  clairement  quels  précieux  services 
elle  pouvait  rendre  à  l'ordre  nouveau  qu'il  essayait  de 
fonder.  Il  les  a  désirés,  et  s'est  arrangé  de  manière  à  le 
faire  entendre  autour  de  lui  ;  il  les  a  provoqués  par  des 
bienfaits,  sollicités  par  des  paroles  flatteuses  et  des  avances 
délicates;  il  les  a  même,  si  l'on  veut^  moralement  exigés 
par  une  longue  et  honorable  insistance,  et  par  de  caressants 
reproches  auxquels  on  ne  résistait  pas.  En  fm  de  compte,  il 
a  été  assez  habile  pour  obtenir  ce  qu'il  voulait,  des  uns 
d'emphatiques  adidations,  destinées  aux  oreilles  grossières 
de  la  foule,  des  autres,  des  grands  poètes,  un  assentiment 
moins  bruyant,  mais  d'un  prix  infini.  Voilà  dans  quelle 
mesure  on  peut  dire  qu'Auguste  et  Mécène  ont  gouverné 
la  littérature  de  leur  temps  c'est  assez  peut-être  pour  que 
nous  ayons  à  regretter  des  hyperboles  et  des  excès  d'em- 
pressement ;  c'est  trop  peu  pour  justiher  des  déclamations 
sur  l'accaparement  officiel  de  la  littérature  par  le  pouvoir 
absolu. 

Voyons  maintenant  quels  étaient  ces  services  que  la  po- 
litique d'Auguste  pouvait  attendre  des  lettres.  Tout  d'abord, 
il  fallait  distraire  les  Romains,  désormais  désoccupés  des 
affaires  de  l'Ktat,  leur  faire  oublier  la  suppression  de  la  tri- 
bune, leur  offrir,  en  échange  de  la  liberté,  des  compensa- 
tions brillantes.  Les  goûts  littéraires,  très  ardents  depuis 
Catulle,  servaient  bien  les  vues  d'Auguste  auprès  de  la 
classe  éclairée.  Chaque  matin  voyait  éclore  des  poèmes 
didactiques,  des  tragédies,  des  épopées,  des  élégies,  des 
odes,  des  épigrammes,  et  mille  pièces  de  circonstance, 
fantaisies  éphémères  qui  ne  voyaient  pas  toujours  le  len- 
demain. Les  Romains  portaient  dans  les  querelles  d'au- 
teurs presque  les  mêmes  passions  qui  avaient  partagé  leurs 
pères  entre  Marius  et  Sylla,  puis  entre  César  et  Pompée. 
((Je  ne  reconnais  plus  le  peuple  romain,  disait  Horace; 
il  a  changé  de  mœurs  :  il  n'a  plus  que  la  passion  d'écrire. 
Les  jeunes  gens,  les  pères  eux-mêmes  se  couronnent  de 
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feuillage,  et  récitent  à  table  des  poèmes  à  leurs  amis.  Tous 
sans  exception,  savants  et  ignorants,  nous  voulons  faire 
des  vers'.  »  Un  poète,  —  chose  assez  nouvelle,  —  deve- 
nait un  personnage,  ses  livres  étaient  recherchés  jusqu'au 
fond  des  provinces-,  et  Virgile  était  salué  au  théâtre  par 
deshonnnages  flatteurs'.  Auguste  favorisait  de  tout  son 
pouvoir  ce  mouvement  littéraire  \  et  prenait  ainsi  par 
son  faible  ce  public  élégant  et  frivole,  qui  se  reposait  des 
guerres  civiles  en  disputant  sur  le  mérite  de>  anciens  et 
des  modernes. 

Il  fallait  ensuite  entourer  le  régime  nouveau  de  splendeur 
et  de  popularité,  faire  voir  aux  Romains  que  la  gloire  de  la 
diplomatie,  des  armes  et  des  conquêtes  n'était  pas  morte 
avec  la  République,  montrer  les  Parthes  rendant  sans  com- 
bats les  drapeaux  conquis  sur  Crassus,  les  Indes  menacées, 
TArabie  entamée,  les  Cantabres  contenus  dans  leurs  mon- 
tagnes, les  Pann(>niens  châtiés,  les  Sicand)res  rejetés  der- 
rière le  Rhin,  les  frontières  affermies  ou  reculées  du  côté 
du  Danube  \  Les  poètes  les  plus  dévoués  au  pouvoir, 
Varius  à  leur  tête,  se  chargèrent  de  dire  cette  épopée  vi- 
vante; ils  étaient  les  clairons  de  l'empire,  et  sonnaient  les 
fanfares  de  tous  les  succès  militaires. 

Mais  cette  gloire  extérieure,  si  elle  était  la  partie  la  plus 
éclatante  du  gouvernement  d'Auguste,  n'était  pas  sa  princi- 
pale affaire.  Pendant  cinquante  ans  de  guerres  civiles,  bien 
des  choses  avaient  chancelé  dans  TKtat;  le  désordre  était  un 
peu  partout,  dans  les  tribunaux,  dans  l'administration,  dans 
les  finances,  dans  les  mœurs,  dans  les  crovances  religieuses 
Auguste  eut  l'ambition  d'être  avant  tout  un  réparateur;  il 
crut  qu'il  pourrait  restaurer  cette  a  vertu  antique  »  pleurée 
par  Tite  Live  dans  la  préface  de  son  histoire.   Il  ne  déses- 

1.  Hor.,  L>.,  n,  I,  108  s(|(|. 

2.  /Vo/A,  II,  7;  ()vi(L,  Trisl.,  iv,  io,  128.  Cf.  Ilur.,  En.,  I,  xx,  1.3. 

3.  Dial.  Ornt.,  l.'L 

4.  En  fondant  .les  liibliotliè(|iie;  el  des  («mconrs,  en  favorisant  les  lectures 
d'apparat,  en  enconr.iKf!anl  les  rercles  littéraires,  elc.  (Vov.  plus  loin.) 

o.  Voy.  Horace,  Vir^'ile,  Properce.  passim. 
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péra  pas  de  ranimer  le  goût  de  l'agriculture,  de  rendre  au 
mariage  sa  considération,  et  à  la  famille  son  honneur.  Il 
voulut  rebâtir  les  temples,  et  leur  donner  des  fidèles,  re- 
mettre partout,  à  Rome  et  dans  le  gouvernement  des  pro- 
vinces, la  vigilance,  l'équité,  la  sûreté  et  l'ordre.  Il  réussit 
dans  quelques-unes  des  parties  de  ce  beau  programme  ;  il 
fut  moins  heureux,  comme  on  sait,  dans  les  autres.  Ce 
n'est  pas  d'ailleurs  notre  affaire  de  raconter  ici  l'histoire  de 
ses  succès  et  de  ses  déceptions.  Mais  constatons  qu'il 
comptait  encore  sur  la  poésie  pour  l'aider  dans  ses  ré- 
formes. 

Virgile,  pour  ne  citer  que  lui,  fut  à  bien  des  égards  un 
éloquent  prêcheur  des  idées  chères  à  Auguste.  Son  Fortit- 
iiatos  nimiam,  le  Vieillard  de  Tarente^  ou  plutôt  les 
Géorf/iques  tout  entières  sont  un  plaidoyer  magnifique 
en  faveur  de  l'agriculture,  des  viriles  vertus,  et  des 
joies  simples  de  la  campagne.  VÉnéide,  frémissante 
du  passage  de  la  divinité,  est  une  sorte  à'Aiiti-Lucrèce. 
Le  sixième  livre  annonce  la  morale  que  le  prince  voulait 
rapprendre  aux  Romains.  Virgile  réserve  les  supplices 
du  Tartare  aux  adultères  tués  dans  l'ivresse  de  leur  pas- 
sion, à  ces  hommes  gorgés  de  richesses  et  de  voluptés, 
qui  s'isolent,  pour  jouir,  dans  un  égoïsme  féroce,  à  ceux 
que  la  haine  ou  la  convoitise  arma  contre  leurs  frères  et 
leurs  parents,  à  ces  citoyens  coupables  «  qui  ont  suivi  des 
étendards  impies  »,  qui  ont  vendu  à  prix  d'or  la  justice  et 
la  patrie.  C'est  ainsi  que  Virgile  flétrissait  les  vices  romains 
et  les  crimes  récents  des  guerres  civiles.  Il  entrait  encore 
dans  les  desseins  d'une  politique  de  régénération  morale  et 
religieuse,  en  mettant  sous  les  ombrages  de  l'Klysée,  non 
seulement  les  guerriers  morts  pour  leur  pays,  mais  encore 
les  chastes  pontifes,  les  inventeurs  du  travail  et  des  arts 
utiles,  les  poètes  qui  ont  fait  l'éducation  sociale  du  genre 
humain  \  Horace  lui-même,  «  adorateur  trop  économe  des 

1.  /Enrjd..  vr.  COI  >(\i\.:  Oit  ?qq. 
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dieux  »,  Horace,  sceptique  et  libre  penseur,  se  frappait  la 
poitrine,  et  déclarait  éloqueinment  qu'il  fallait  sans  retard 
relever  les  images  sacrées,  et  les  temples  en  ruines'. 

Il  était  opportun  qu'Auguste,  pour  accomplir  ces  réformes 
avec  plus  d'autorité,  ne  passât  point  pour  un  homme  ordi- 
naire, qu'une  consécration  solennelle  le  présentât  comme  le 
descendant  de  Vénus  et  du  prince  des  Troyens,  comme  l'hé- 
ritier légitime  de  dix  ou  douze  siècles.  Virgile  encore  faisait 
voir  en  lui  le  lien  naturel  du  présent  et  d'un  loinlain  passé  ; 
il  confondait  dans  le  même  poème  l'épopée  de  la  nation  et 
l'épopée  d'une  famille,  montrait  que  tout  aboutissait  à  Kome, 
et  que  l'histoire  romaine  à  son  tour  aboutissait  à  Auguste. 
Celui-ci,  entré  dans  cette  voie,  ne  crut  pouvoir  aller  trop 
loin  ;  il  se  laissa  diviniser,  publicpiement  dans  les  provinces, 
un  peu  moins  ouvertement  à  Home  et  en  Italie.  En  accep- 
tant l'apothéose,  il  obéissait  aux  conseils  d'une  politique 
assez  difficile  à  comprendre  aujourd'hui,  mais  (|ui  certai- 
nement était  bonne,  puisqu'elle  était  mise  en  pratique  par 
un  honune  si  avisé.  Les  poètes  —  souriant  entre  eux  — 
répétaient  donc  que  le  prince  était  dieu,  qu'il  partageait 
l'empire  du  monde  avec  Jupiter,  et  Auguste,  souriant 
aussi,  laissait  dire  ce  qu'il  croyait  utile  à  ses  desseins. 

Knlin  l'empereur  voulait  assurer  l'avenir  d'une  œuvre 
conduite  avec  tant  de  patience  et  de  suite,  en  se  choisissant 
un  héritier  capable  de  comprendre  ses  vues  et  de  les  con- 
tinuer. On  sait  combien  celte  préparation  d'un  successeur 
fut  laborieuse;  plusieurs  fois,  des  morts  prématurées  ou 
imprévues  trompèrent  les  calculs  et  les  espérances  d'Au- 
guste. C'est  ici  peut-être  que  le  roh^  des  écrivains  a  été  le 
moins  remarqué.  A-t-on  bien  vu  que  tous  les  héritiers  pos- 
sibles ou  éventuels  de  l'empire,  Marcellus,  Agrippa,  Drusus, 
Tibère,  ont  été  loués  dans  un  magnilique  langage.  Les 
poètes  s'attachaient  à  les  mettre  en  relief,  à  les  associer  à 
la  gloire  du  prince.  On  dira  que  les  lleurs  jetées   sur  la 

1.  Ilor..  Ofl.,  m,  0. 
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tombe  de  Marcellus  ne  pouvaient  plus  servir  à  rien;  mais 
ces  hommages  montraient  encore  qu'un  homme  sur  qui 
Auguste  avait  jeté  les  yeux,  auquel  il  destinait  l'empire, 
n'était  plus  un  personnage  purement  humain,  et  que  quel- 
ques-uns des  rayons  de  la  divinité  du  prince  étaient  déjà 
descendus  sur  son  front. 

Il  est  certain  que  les  lettres  pouvaient  rendre,  et  ont  en 
effet  rendu  d'éminents  services  à  la  politique  impériale. 
Horace  et  Virgile,  avant  tous  les  autres,  en  couvrant  le  ré- 
gime naissant  de  leur  gloire  et  de  leur  popularité,  n'ont  pas 
été  peut-être  beaucoup  moins  utiles  à  l'œuvre  d'Auguste 
que  Mécène  et  Agrippa. 

Mais  il  faut  savoir  dans  quelle  mesure  le  prince  a  réussi 
à  rallier  autour  de  lui  les  écrivains  de  son  siècle,  combien 
il  est  resté  d'adversaires  ou  d'indépendants,  inaccessibles 
aux  séductions  d'une  bienveillance  si  largement  ouverte, 
même  aux  talents  médiocres. 

11  n'est  pas  facile  de  le  dire  aujourd'hui.  Nous  connais- 
sons, il  est  vrai,  surtout  par  une  page  d'Ovide,  un  très 
grand  nombre  de  poètes  dont  il  vante  complaisamment  les 
travaux;  mais  nous  ne  savons  guère  quelle  attitude  ils 
prirent  devant  le  pouvoir  qui  les  appelait  à  lui  ;  nous  igno- 
rons s'il  faut  compter,  parmi  les  amis  du  Palatin,  Ca- 
mérinus,  Trinacrius,  Capella,  Tuscus,  les  deux  Numas, 
Turannius,  Puppius,  Ponticus,  etc.,  tous  ces  faiseurs 
d'épopées,  de  poèmes  didactiques,  de  drames,  d'élégies, 
qui  passent  rapidement  devant  nos  yeux  comme  de  pâles 
témoins \  D'autres,  Furnius,  Bibulus,  Macer  de  Vérone, 
Fuscus  Aristius,  Fundanius,  Servius,  etc.,  étaient  les  amis 
de  Virgile  et  d'Horace'  ;  nous  avons  donc  le  droit  de  soup- 
çonner qu'ils  fréquentaient  chez  Auguste  ou  Mécène.  Mais 
cela  n'est  pas  encore  bien  certain;  Horace  n'était  pas 
homme,  dans  le  choix  de  ses  amis,  à  consulter  le  bon 

1.  0vi(i.,  Pouf..  IV.  iO;  llur.,  Ep.,  I,  i,  07  et  Aciuii,  i/jid.;  Prup..  i.  7;  elc. 

2.  Ilor.,  Off.,  i,  22:  Saf.,  ï,  ix,  61  ;  I,  x,  48-50  et  94;  Ep.,  I,  x;  Servius, 
iii  Ed.,  v:  etc. 
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plaisir  du  prince;  il  restait  lidèie  à  plus  d'un  vieux  cama- 
rade, autrefois  connu  dans  le  camp  de  Rrutus,  et  resté 
répnblicain  de  cœur.  Des  écrivains  relativement  célèbres, 
comme  Fénestella  et  ïrogue  Pompée',  ne  peuvent  pas  non 
plus  être  mis  avec  certitude  parmi  les  partisans  de  Tem- 
pire.  Enfin  Tihnlle  lui-même  est  difficile  à  classer. 

Ce  poète  n\a  pas  été  sans  doute  un  emiemi  d'Auguste; 
la  politique  d'ailleurs  dut  tenir  bien  peu  de  place  dans  cette 
vie  consacrée  presque  tout  entière  aux  faciles  jouissances. 
Mais  Tibulle  paraît  avoir  vécu  loin  des  faveurs  du  gouver- 
nement, car  il  garde  sur  le  prince  et  sur  Mécène  un  silence 
complet.  Messala  lui  suffit;  ce  grand  personnage  est  la 
seule  divinité  à  laquelle  il  offre  son  encens'.  Messala,  que 
la  raison  avait  réconcilié  avec  Auguste,  était  cependant  trop 
riche,  trop  fier  et  trop  puissant  pour  se  mêler  à  la  foule  des 
courtisans  vulgaires.  Comme  Mécène,  Messala  eut  sa  clien- 
tèle de  gens  de  lettres  :  Tibulle,  Vjdgius,  Ovide,  Sextilius 
Héna,  Lynceus  peut-être,  Cornélius  Sévérus^  et  quel(|ues 
autres.  Il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  ce  petit  cercle  fut 
une  coterie  d'opposition,  puisque  plusieurs  allaient  sans 
difficulté  de  la  société  de  Messala  à  celle  de  Mécène  ou 
d'Auguste;  mais  on  parlait  là  plus  librement  des  affaires 
politiques,  Sextilius  osait  y  lire  des  vers  sur  le  meurtre  de 
Cicéron'%  et  la  plupart  de  ceux  qui  entraient  dans  cette 
noble  maison  appartenaient  à  Messala  plutôt  qu'au  gou- 
vernement. Il  est  donc  difficile  de  les  mettre  tous  parmi 
ceux  que  l'empereur  avait  délinitivinnent  conquis. 

Il  en  faut  dire  autant  du  cercle  littéraire  de  I*olHon;  cet 
homme,   le   plus  considérable  peut-être  de  Home,  après 


1.  Copi^ii(l;int  Justin  'xi.iii,  o)  nous  apprend  que  le  père  de  Trofriie  Punipée 
avait  été  secrétaire  de  César;  on  peut  donc  croire,  avec  beaucoup  de  vraisem- 
blance, que  Ihislurien  était  attadié  a  la  cause  «l'AnfrusIe. 

2.  Tib.,  (\trf)i.,  i,  1  ;  i,  3;  i,  7;  ii,  1  ;  Vi/a  Tiff.  —  Quelques  critique-;  nad- 
niettent  pas  rautbcnticilé  du  pané^^yrique  de  Messala  (iv,  i). 

:j.  Tib.,  IV,  \,  V.  no  sqij.;  Ovid.,  l'onf.,  i.  1;  Séii..  Suas.,  vi;  Trop.,  ii,  lli. 
4,  Sénèque  (/oc. /•//.)  dit  que  celait  un  pnéte  "  in.Pfjualis.  inr/rniosus  mayis 
»>  qunm  rrudilus  ". 
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l'empereur,  subit  le  nouvel  ordre  de  choses,  mais  refusa 
toujours  de  courber  la  tête.  PoUion  était  une  puissance  qu'Au- 
guste respectait,  et  qui  ne  pliait  pas  devant  celle  de  César. 
Il  écrivit  avec  une  rare  liberté  l'histoire  des  guerres  civiles, 
((  œuvre  pleine  de  périls  '  » ,  et  trouva  le  moyen,  sans  offenser 
l'empereur,  de  louer  Brutus  et  Cassius".  On  sait  assez  quel 
intérêt  Pollion  portait  aux  choses  littéraires;  il  fonda  une 
bibliothèque  à  ses  frais,  il  inventa  ou  perfectionna  les  re- 
cltations'^.  Il  aimait  à  réunir  chez  lui  les  beaux  esprits  du 
temps,  sans  trop  regarder  s'ils  étaient  ou  non  agréables  à 
César.  Sans  exclure  les  gens  de  lettres  dévoués  à  Auguste, 
puisque  Virgile  et  Horace  étaient  au  nombre  de  ses  amis, 
il  ne  craignait  pas  d'ouvrir  sa  maison  aux  écrivains  les 
phis  indépendants  \ 

Auguste  eut  même  contre  lui,  cela  est  certain,  une  partie 
des  écrivains  de  son  temps.  Labiénus  lui  fit  dans  son  his- 
toire ime  opposition  sans  merci;  l'historien  Timagène, 
logé  dans  le  palais,  s'éloigna  bruyamment  du  prince,  après 
avoir  trahi  sa  confiance;  des  ennemis  acharnés  le  poursui- 
virent de  leurs  épigrammes,  de  leurs  pamphlets,  de  leurs 
testaments  satiriques',  l^ibiilus  et  Yolmmiius  écrivaient 
avec  affectation  la  vie  des  meurtriers  de  César  et  des  héros 
de  la  résistance  républicaine  ^  Le  poète  Anser,  autrefois 
protégé  par  Antoine,  garda  obstinément  le  souvenir  de  son 
ancien  patron".  Nous  voyons  Horace  et  Virgile  aux  prises 
avec  d'obscurs  écrivains,  des  Bavius,  des  Man  ius,  des  Cor- 
bilius  Pictor,  des  PétiliusFaustinus,  des  l\antilius,  hommes 


1.  llor.,  0(1.,  ir.  1,  G. 

2.  Tac,  Ann.,  iv,  34. 

3.  Voy.  liv.  IV,  cliap.  v. 

4.  Sén.,  De  Ira,  m,  2'{. 

■ô.  Sén.,  ihiil.  ;  Sén.  le  rbélour,  Conirov.,  \,  pr.rf.  ;  Suét.,  Oct.,  Tj'i;  70;  etc. 
—  Il  nest  pas  possible  d'oublier,  parmi  les  écrivains  les  plus  indépendants  du 
rèîiie  d'Auguste,  Sénèque  le  rbétiMir  et  surtout  le  jurisconsulte  Labéon;  Tacite 
et  .\ulu-(ji'lle  (q)posent  sa  tierlé  à  la  servile  cuniplaisance  d'Atéiiis  Caj»it(»n. 
(Tac,  Ann..  m,  V\\  A.  Ccil..  xiii,  12;  etc.) 

(î.  IMut..  Unit.,  \:\:  2:5;  48;  VA. 

7.  Cic,  P/tili/jp.,  xtir,  .">;  Vifa  ViiO-,  G7;  Servius,  ad  Ed..  vu,  26,  et  ix,  .'^6. 
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étroits,  jaloux,  hargneux,  aboyeurs  de  la  gcnt  littéraire  *. 
Ces  animosités  cachaient  souvent  des  passions  politiques; 
on  en  voulait  surtout  à  ceux  qu'on  appelait  les  courtisans 
d'Auguste.  Voilà  toute  une  littérature  hostile,  ou  du  moins 
peu  favorable  à  l'empire. 

Il  y  a  donc,  même  au  siècle  d'Auguste,  un  grand  nombre 
d'écrivains  dont  les  sympathies  politiques  sont  incertaines, 
d'autres  dont  la  malveillance  n'est  pas  douteuse.  Cepen- 
dant la  littérature  de  ce  règne,  prise  en  gros,  est  évidem- 
ment gagnée  au  pouvoir,  et  travaille  de  son  mieux  à  l'aider 
dans  son  œuvre.  Auguste  a  pour  lui  tous  les  grands  poètes, 
sauf  peut-être  Tibulle,  et  cela  seul  suffirait  à  donner  une 
signitication  gouvernementale  au  grand  mouvement  litté- 
raire de  cette  époque. 

Quand  Horace,  après  la  bataille  de  Philippes,  revint  à 
Rome  très  petit  personnage,  «  les  ailes  coupées  »,  il  trouva 
presque  tout  de  suite  un  protecteur  bienveillant,  qui  ac- 
cueillit à  bras  ouverts  ce  républicain  d'occasion.  Déjà 
Yarius  était  pris  aux  bienfaits  d'Auguste,  et  déjà  c'était  un 
dieu  qui  avait  fait  des  loisirs  à  Virgile.  Un  peu  plus  tard, 
ce  sera  le  tour  d'Ovide  et  d(î  Properce,  qui  viendront  l'un 
après  l'autre  mettre  leur  esprit  au  service  de  la  cause  inq)é- 
riale.  Manilius,  ce  ferme  génie,  ce  demi-Lucrèce  égaré 
dans  un  siècle  nouveau,  mettra  son  poème  sous  le  patro- 
nage d'Auguste,  et  choisira  la  plus  })elle  place  du  eieh  pour 
y  placer  la  divinité  du  prince-. 

Au-dessous  de  ces  écrivains,  combien  d'autres  dont 
les  œuvres  nous  sont  presque  inconnues  :  Titius,  Celsus, 
Julius  Florus,  Marsus\  et  surtout  le  groupe  lV)rt  nom- 
breux des  poètes  épicpies!  Ils  s'exerçaient  à  l'éloge  du 
prince  avec  une  ardeur  infatigable;  en  général  enflés,  vul- 
gaires, monotones  ;  mais  les  honneurs  et  même  la  consi- 
dération, qui  s'att.ichent  à  ceux  qui  font  beaucoup  de  bruit, 

1.  IL.r.,  Sa/.,  I,  X,  SG  sqq.  ;  Virff.  VHa,  61-G4. 

2.  Astr.,  I,  1  sqq.;  i,  aS0-:{S2;  iv,  vers.  uU. 

3.  Ilor.,  Ep.,  I,  ni;  I.  viir:.n.  ii;  M;iil.,  vm.  "jG;  etc. 
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les  récompensaient  de  leur  bonne  volonté  et  de  leur  faconde. 
Ils  se  chargeaient,  c'était  leur  rôle,  de  faire  oublier  le  passé 
en  vantant  le  présent,  et  Auguste  trouvait  son  compte  à 
cette  dépense  de  flatteries,  pourvu  qu'on  n'y  mit  pas  trop 
de  maladresse.  Cependant  quelques-uns  se  distinguaient 
par  un  certain  talent  de  ces  louangeurs  insipides;  nous 
avons  qu(^lques  vers  assez  bons  de  Pédo  Albinovanus  sur 
le  voyage  de  (iermanicus  dans  l'Océan  du  Nord  '  :  Julius  An- 
tonius  était  sans  doute  un  poète  de  quelque  mérite,  puisque 
Horace  l'engage  à  chanter  le  triomphe  d'Auguste-,  au  mo- 
ment où  ce  prince  allait  rentrer  à  Home,  après  une  expédi- 
tion victorieuse  contre  les  Sicambres.  Yarius,  ami  intime 
de  Virgile  et  d'Horace,  loué  par  ces  grands  esprits  avec 
une  sincérité  qu'on  ne  peut  mettre  en  doute',  ne  pouvait 
pas  être  médiocre,  dans  ce  fameux  panégyrique  d'Auguste 
que  les  anciens  ont  vanté  \ 

Les  prosateurs  n'étaient  peut-être  pas  moins  nombreux 
autour  du  Palatin,  bien  qu'ils  soient  en  général  moins 
connus.  Tite  Live,  «  le  pompéien"^  »,  recevait  du  prince 
d'aimables  flatteries,  et  des  reproches  plus  honoral)les  en- 
core. Il  donnait  en  quelque  sorte  un  gage  au  gouvernement 
d'Auguste,  en  acceptant  de  prendre  quelque  part  à  l'édu- 
cation de  Claude".  On  a  loué  son  impartialité  sereine,  si 
supérieure  aux  banales  complaisances.  Nous  sommes  loin 
d'y  contredire;  toutefois,  dans  son  récit  de  la  mort  de 
Cicéron,  Tite  Live  semble  excuser  un  peu  le  triumvir 
<Jctave,  quand  il  déclare  que  l'orateur  <(  n'a  pas  été  traité 
plus  cruellement  par  son  ennemi  triomphant,  que  lui-même 
ne  l'aurait  traité,  s'il  eut  été  vainqueur'  ». 

1.  Voy.  Sén.,  Suas.,  i. 

2.  (hL,  IV,  2.  —  Acron  (îôid.)  nous  npprond  que  Jnliii.^  Anlonius  avait  écrit 
une  épopée  en  douze  livres,  et  divers  ouvrages  en  jirdse. 

:{.  Vir?.,  Ecf.,  IX,  :}:;;  Hor.,  Sa/.,  I,  x,  -Jl;  ad  Pis.,  :y.\;  Ep.,  H.  i,  24G. 
4.  Porphyr.  et  Acron,  Ad  Ilor.  Ep.,  \,  xvr.  Cf.  Ilor.,  Od.,  i,  (î. 
:j.  Tac.  A)m.,  iv,  34. 

G.  Cest  du   moins  ce  qu'on  peut  conjecturer  d'un  passaiîe   de  Suétone, 
[Ctaud.,  41.) 
■.  Voy.  dans  Sén.,  Suas.,  vu. 
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Quoiqu'il  en  soit,  Titt;  Livc  fut  à  peu  près  gagné  par  Tha- 
bile  politique  d'Auguste.  Varron  lui-même,  le  vieux  répu- 
blicain, qui  n'avait  pas  osé  refuser  aux  prières  de  César  la 
mission  d'organiser  les  bibliothèques   publiques,    vieillit 
honoré  du  nouveau  pouvoir*.  Auguste  offrit  l'hospitalité  de 
son  palais  aux  philosophes  Aréus  et  Athénodore.  Les  gram- 
mairiens n'échappèrent  pas  à  ses  bienfaits  :  Carus  était 
nommé  précepteur  des  fils  de  (iermanicus-;  Yerrius  Maccus 
avait  un  traitement  de  cent  mille  sesterces  par  an  pour 
élever  les  petits-(ils  de  l'empereur;  Hygin,  Mélissus  et  Pom- 
péius  Macer  recevaient  des  charges  de  bibliothécaires  \ 
Il  faut  encore  compter,  parmi  les  obligés  de  la  cour,  Sabinus 
Tiron,  qui  envoyait  à  Mécène  un  livre  sur  les  jardins*,  et 
Yalgius,  qui  dédiait  à  Auguste  un  traité  de  botanique"'. 
Dans  sa  préface,  écrite  sur  un  ton  d'obséquiosité  dévote, 
il  disait  au  prince  que  a  sa  majesté  seule  pouvait  porter 
remède  à  tous  les  maux  qui  affligeaient  les  hommes  ». 
Yitruve,  offrant  à  l'empereur  son  livre  sur  l'architecture, 
reconnaissait  qu'il  devait  à  sa  libéralité  l'avantage  de  ne 
pas  craindre  le  dénùment  pour  ses  vieux  jours''.  Enfin  si- 
gnalons à  la  hâte  ces  biographes  d'Auguste  mentionnés  par 
Suétone^;  que  quelques-uns    aient   pu   écrire  avec   une 
entière  indépendance,  sans  se  soucier  des  bonnes  grâces 
du  prince,  cela  n'est  pas  impossible  ;  mais  il  est  évident  que 
la  plupart  racontaient  la  vie  d'Auguste  pour  donner  des 


1.  Siiét.,  O.Ç.,  44;  Plin.,  Hisl.  nat.,  vu.  :U. 

2.  Ovid.,  Pont.,  IV,  13. 

3.  Siiét.,  Dp  Grnmm.,  17;  20;  21  ;  C.rs.,  ■iC. 

4.  IMin.,  Ilist.  nat.,  xix,  .'>7. 

5.  IfjùL,  XXV,  2.  —  Ce  Valgiiis  est  très  probablement  (li.;tinrt  de  celui  qui 
était  ami  dllorare. 

G.  \itr.iv.,  De  Arrldl..,  Ijb.  I,  ])t\rf.  —  On  a  n^marqiié  que.  en  ofTranl  son 
livre  à  Aii^Misle,  il  semble  craindre  dèlre  impurtun,  et  [iresente  au  prince  exac- 
tement les  mêmes  excuses  qu'Horace  dans  le  début  de  son  épiire  à  Au<;iisle  : 
«  ?ion  awlp.ham  tantis  [luis)  occujmtionihm  «If  nrchitpctura  srn'pta.  et 
mnffnifi  cof/ifationifjits  explicata  edf'rf.  niPtuens  hp  non  apto  tmiipore  in- 
(erprlla/is,  siihirpm  fui  animi  offpnsionptn.  »  Celte  rencontre  n'est  peut-être 
pas  furluile. 

7.  Calif/.,   8.  Cf.  A.  GjII.,  X,  2. 
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preuves  de  leur  empressement.  11  est  bien  difficile  de 
croire,  par  exemple,  que  Marathus,  affranchi  d'Auguste, 
eût  écrit  ses  Mé/^ioires  'd\ec  une  parfaite  sincérité*.  Nous 
avons  encore  un  morceau  d'une  de  ces  biographies,  com- 
posée en  grec  par  Nicolas  Damascène  :  c'est  un  pauvre 
travail,  inspiré  par  la  flatterie  la  plus  maladroite,  et  un 
zèle  sans  dignité. 

Ce  tableau,  rapide  et  incomplet,  que  nous  ne  voulons  pas 
surcharger  de  minutieux  détails,  suffit  cependant  à  faire 
voir  qu'Auguste  a  été  assez  habile  pour  attacher  à  sa  for- 
tune les  écrivains  illustres  dé  son  règne,  et  la  plupart  des 
autres.  On  peut  dire,  à  tout  prendre,  que  la  littérature 
de  ce  siècle  accepte  de  bonne  grâce  la  protection  de  César. 
Mais  quelles  sont  les  séductions  offertes  aux  écrivains 
agréables? 

On  comprend  que  le  tarif  des  récompenses  n'était  pas 
uniforme.  Quelques  écrivains,  plus  besogneux,  plus  pro- 
digues ou  plus  avares,  étaient  surtout  sensibles  à  des  avan- 
tages substantiels  ;  c'étaient  des   appétits  grossiers  qu'il 
fallait  satisfaire  avec  des  mets  solides,  des  pensions,   des 
gratifications^  des  emplois  rétribués.  Horace  a  tracé,  il  est 
vrai,  ce  beau  portrait  du  poète  :  «  11  n'a  pas  l'esprit  porté 
à  la  cupidité  ;  il  aime  les  beaux  vers,  voilà  toute  sa  passion; 
pertes  d'argent,  fuites  d'esclaves,  incendies,  il  se  rit  de  ces 
mésaventures;  il  vit  de  légumes  et  mange  du  pain  de  qua- 
lité médiocre-.  »  Mais  c'est  l'image  du  poète  idéal;  tout  au 
plus  pourrions-nous  reconnaître  ici  Horace  lui-même  et  ses 
amis.  Parmi  cette  foule  de  poètes  qui  assiégeaient  le  pouvoir 
pour  en  obtenir  des  faveurs,  il  y  avait  bien  des  gens  positifs, 
et  il  fallait  à  leur  empressement  des  récompenses  palpables  ; 
chaque  vers  de  ces  âpres  panégyristes  semblait  une  requête. 
C'est  d'ailleurs  Horace  lui-même  qui  a  mis  en  scène  ces 
hardis  quémandeurs,  dont  l'importunité  finissait  par  arra- 


1.  Suél.,  Ort.,  79  et  94. 

2.  llur.,  Ep.,  11,  1,  119  sqq. 
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cher  quelque  largesse  à  Auguste  ou  à  Mécène  :  a  II  me  fau- 
drait doter  ma  sœur,  ma  mère  est  bien  pauvre.  J'ai  un  petit 
bien,  mais  il  ne  nourrit  pas  son  maître,  et  je  ne  puis  m'en 
défaire.  »  Cela  voulait  dire  :  a  Donnez-moi  donc  à  manger!» 
On  se  décide  à  calmer  Tappétit  de  ce  pauvre  hère  ;  mais  un 
autre  a  senti  Todeur  de  hi  curée  ;  il  accourt  en  criant  :  a  Et 
moi,  n'aurai-je  pas  ma  part  ^  ?  »  Horace,  il  est  vrai,  nous 
avertit  que  cette  effronterie  n'est  pas  le  bon  moyen  d'ob- 
tenir; mais  j'ai  quelque  peine  à  le  croire.  Il  suffit  de  con- 
naître les  lois  éternelles  de  la  nature  humaine,  pour  ne  pas 
douter  que  les  écrivains  les  nïieux  partagés  étaient  ceux  qui 
demandaient  le  plus  souvent,  et  avec  le  plus  d'insistance. 
Ils  s'étonnaient  même  que  les  générosités  du  pouvoir  se 
fissent  attendre  quelquefois.  Apeine  le  bruits'est-il  répandu 
qu'ils  ont  donné  des  vers  au  publie,  ils  espèrent  que  le 
prince  va  les  mander  au  Talatin,  et  leur  tenir  ce  petit  dis- 
cours :  «  C'est  très  bien,  mon  ami  ;  désormais  vous  pouvez, 
libre  de  tout  souci,  vous  abandoimer  à  vos  illustres  tra- 
vaux ;  je  me  charge  de  votre  avenir,  vous  serez  à  l'abri  du 
besoin.  »  Kt,  si  le  gouvernement  t;u'de  un  peu,  on  s'indigne 
d'être  négligé,  de  voir  méconnus  «  ces  poèmes  tissus  avec 
un  art  si  tin*  ». 

Nous  n'avons  pas  du  reste  le  registre  des  munificences 
d'Auguste  et  de  Mécène  ;  nous  ne  connaissons  pas  tous  ces 
ditala  calum  noiuina  que  Martial  pouvait  à  peine  compter, 
et  dont  il  enviait  la  fortune  \ 

D'autres  étaient  plus  facilement  pris  par  la  vanité  :  un 
regard,  un  sourire  du  maître,  une  parole  liatteuse,  une 
allusion  délicate  à  leurs  ouvrages  était  déjà  une  belle  ré- 
compense. Etre  vus  en  tête  à  tète  avec  Mécène,  paraître  aux 
côtés  d'Auguste  dans  une  cérémonie  pul)lique,  recevoir  du 
prince  ou  du  ministre  une  invitation  à  diner,  était  le  der- 
nier terme  de  leurs  vœux.  Dollion  venait  d'imaguier  les  lec- 

1.  Mur.,  /i/y.,  I.  XVII,  if)  S(i(j. 

2.  £>.,  H,  I,  224-228.  j 
W.   Mil,  o6. 
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turcs  publiques  :  Auguste  les  encouragea  de  sa  haute 
approbation  ;  il  y  assistait  souvent  lui-même  ;  et  ses  applau- 
dissements étaient  encore  une  récompense  fort  goûtée  des 
poètes.  Le  concours  de  la  bibliothèque  palatine  fut  établi 
dans  la  même  intention.  Avoir  ses  ouvrages  et  son  buste 
dans  ce  sanctuaire,  c'était  le  vœu  suprême  d'un  poète  à  la 
mode;  pour  exprimer  le  dernier  degré  de  la  béatitude, 
on  disait  :  u  Heureux  Fannius,  qui  a  pu  consacrer  de  sa 
propre  main  son  image  et  ses  écrits'  î  » 

Est-il  besoin  de  rappeler  qu'aux  vrais,  aux  grands  poètes, 
Auguste  et  Mécène  réservaient  d'autres  témoignages  de 
leur  estime  et  de  leur  amitié?  Ceux-là  se  souciaient  médio- 
crement des  faciles  succès  mendiés  par  l'emphase  d'une 
lecture,  des  récompenses  vulgaires  décernées  dans  un 
concours,  et  même  ils  osaient  parler  de  ces  institutions 
avec  une  irrévérencieuse  ironie'.  Ils  faisaient  moins  de 
bruit  que  les  autres,  et  même  ils  ne  demandaient  rien, 
mais  on  leur  donnait  ce  peu  qu'ils  ne  demandaient  pas. 
Oue  leur  fallait-il  pour  atteindre  cette  petite  aisance  à  la- 
quelle ils  osaient  à  peine  aspirer?  Quelques  arpents  de 
terre,  un  jardin,  une  source  d'eau  vive,  un  bouquet  de 
bois  sur  la  lisière  de  leur  domaine  ;  c'est  assez  pour  llàner 
délicieusement  sur  les  bords  de  la  Digence,  et  écouter  les 
loncues  histoires  du  bon  voisin  Cervius.  Mais  aussi,  à  ces 
hommes  peu  exigeants,  le  prince  et  Mécène  donnaient  ce 
qu'ils  refusaient  aux  autres,  les  douceurs  d'un  commerce 
intime  et  familier.  Aux  poètes  du  commun,  les  prix  dans 
les  concours,  les  lauriers,  les  applaudissements;  mais  à 
Varius,  à  Virgile,  à  Horace,  à  Tucca,  les  confidences  d'une 
amitié  simple  et  sans  faste,  qui  rapprochait  des  fortunes 
si  diverses. 

Nous  finirons  cette  légère  esquisse  de  la  vie  littéraire  au 
siècle  d'Auguste  par  un  épisode,  dont  nous  emprunterons 

1.  Hur.,  SV/^.,  I,  IV,  21.  —  Voy.,  sur  les  lectures  publiques  et  les  concours, 
liv.  IV,  (ha p.  V. 

2.  Hor.,  L>..  M.  1.  2t;i:  »//..  I.  x,  40.  Cf.  Ep.,  1.  m,  17. 
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tous  les  traits  à  Horace,  et  qui  nous  montrera,  dans  la  vérité 
de  leur  caractère,  quelques-uns  de  ces  jeunes  poètes  qui 
fréquentaient  le  monde  officiel. 

Horace  nous  fait  quelque  part  l'agréable  tableau  de  la 
petite  cour  lettrée  qui  accompagnait  Tibère,  quand  celui-ci 
fut  envoyé  par  Auguste  pour  mettre  Tigrane  sur  le  trône 
d'Arménie.  Tout  d'abord  notre  esprit  ne  s'accoutume  pas  à 
cette  idée  :  Tibère  entouré  de  poètes  !  Nos  souvenirs  ima- 
ginent difficilement  un  autre  Tibère  que  celui   de  Caprée  : 
ils  revoient  toujours  cet    bomme   sombre   et    tragique, 
fermé  à  ses  amis  les  plus  intimes,  et  qui  se  fait  peur  à  lui- 
même.  Ce  Tibère  de  l'avenir  s'annonçait  bien  un  peu  déjà 
par  des  signes  qui  inquiétaient  les  bons  observateurs   :  il 
croyait  au  fatalisme,  et  cultivait  l'art  des  savantes  obscu- 
rités; quelquefois,  le  cou  raide  et  penclié,  Tibère  prenait 
un  air  soucieux  et  taciturne.  Mais  la  plupart  ne  voyaient 
que   sa    belle  jeunesse    et  ses  victoires.    Il    avait    alors 
vingt-deux  ans,  et  donnait  les  plus  légitimes  espérances  à 
l'empire;  des  succès  précoces  contre  les  Cantabres  et  la 
mission  flatteuse  qu'Auguste  venait  de  lui  confier  l'avaient 
déjà  mis  liors  de  pair.  Avec  cela,  une  brillante  culture,  le 
goût  des  lettres  et  de  l'érudition  ;  on  pouvait  même  lui  re- 
procber  de  verser  dans  le  pédantisme^  Cependant  il  ne 
dédaignait  pas  pour  cela  la  poésie  et  les  poètes;  il  est  pro- 
bable qu'à  cette  époque,  il  avait  déjà  composé  son  poème 
sur  la  mort  de  César';  entin  la  petit(!  troupe  littéraire  qui 
tourbillonnait  autour  du  Palatin  ne  craignait  pas  son  com- 
merce. 

Aussi,  lorsqu'on  sut  que  Tibère  emmenait  avec  lui 
quelques  poètes  dans  sa  lointaine  mission,  toute  cette  jeu- 
nesse lettrée  voulut  être  inscrite  sur  la  ûmieuse  liste.  Ce 
voyage  en  Orient,  qui  tenait  à  la  fois  d'une  andjassade  et 
d'une  expédition  armée,  fut  préparé  par  Auguste  et  Tibère 
comme  une  affaire  sérieuse,  par  les  jeunes  amis  de  ce  der- 

i.  Voy.  liv.  IV,  cliap.  i. 
2.  Suét.,  Tih.,  10. 
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nier  comme  une  longue  partie  de  plaisir.  Parcourir  des 
pays  nouveaux  et  curieux,  aux  frais  du  trésor  public,  avec 
tout  le  confortable  que  l'administration  romaine  réservait 
aux  voyageurs  officiels,  être  accueilli  comme  des  dieux  par 
ces  Grecs  de  l'Asie  Mineure,  qui  n'avaient  jamais  assez  de 
protestations  de  servitude  j)our  les  représentants  de  Rome, 
courir  même  la  chance  de  quelques  escarmouches  contre  les 
populations  arméniennes,  cela  n'avait  rien  de  désagréable 
pour  des  jeunes  gens  alertes,  gais,  insouciants,  qu'aucune 
affaire  et  aucune  ambition  ne  retenaient  en  Italie.  Encore 
ne  quittaient-ils  pas  Rome,  ils  l'emportaient  avec  eux;  car^ 
pour  cette  petite  confrérie  de  poètes  amateurs  qui  se  gri- 
sait de  ses  propres  applaudissements,  Rome,  c'était  elle- 
même. 

Cependant  tout  le  monde  ne  pouvait  pas  être  du  voyage  ; 
il  fallait  faire  un  choix  entre  des  vanités  égales.  Nous  sa- 
vons, par  exemple,  que  Septimius  désirait  fort  être  du  cor- 
tège, ou,  comme  on  disait,  de  la  cohorte  de  Tibère. 
N'osait-il  pas  exprimer  tout  haut  ses  vœux,  ou  bien  les 
démarches  essayées  jusque-là  avaient-elles  été  inutiles? 
Nous  ne  savons;  quoi  qu'il  en  soit,  Horace  intervint  offi- 
cieusement, peut-être  à  contre-cœur  :  nous  avons  encore  le 
billet  où  il  prie  Tibère  d'admettre  Septimius  parmi  ses 
compagnons,  et  de  a  le  mettre  sur  sa  liste  ^  ». 

Enfin  la  caravane  se  met  en  route,  et  nous  connaissons 
positivement,  par  une  autre  épître  d'Horace-,  plusieurs  de 
ceux  qui  en  faisaient  partie.  Nous  y  remarquons  d'abord 
Julius  Florus,  jeune  homme  de  grand  avenir,  et  qui  peut 
aspirer  à  tous  les  genres  de  succès  ;  c'est  à  lui  qu'Horace 
écrit  sa  lettre  :  a  Tu  n'as  pas  un  génie  médiocre,  lui  dit-il  ; 
soit  que  tu  aiguises  ton  éloquence  pour  les  combats  du  bar- 
reau, soit  que  tu  te  prépares  à  donner  des  consultations  sur 
le  droit,  soit  que  tu  aies  l'ambition  de  composer  de  jolis 

1.  Hor.,  £■/;.,  1,  ix.  Il  n'est  pas  bien  certain  d'ailleurs  que  celte  lettre  ait  été 
écrite  précisément  à  l'occasion  du  voyage  de  Tibère. 

2.  Ep.,  I,  m. 
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tous  les  traits  à  Horace,  et  qui  nous  montrera,  dans  la  vérité 
de  leur  caractère,  quelques-uns  de  ces  jeunes  poètes  qui 
fréquentaient  le  monde  officiel. 

Horace  nous  fait  quelque  part  Taf^réable  tableau  de  la 
petite  cour  lettrée  qui  accompagnait  Tibère,  quand  celui-ci 
fut  envoyé  par  Auguste  pour  mettre  Tigraiie  sur  le  troue 
d'Arménie.  Tout  d'abord  notre  esprit  ne  s'accoutume  pas  à 
cette  idée  :  Tibère  entouré  de  poètes  !  Nos  souvenirs  ima- 
ginent difficilement  un  autre  Tibère  que  celui  de  Caprée  : 
ils  revoient  toujours   cet    lionnne   sombre   et    tragique, 
fermé  à  ses  amis  les  plus  intimes,  et  qui  se  fait  peur  à  lui- 
même.  Ce  Tibère  de  l'avenir  s'annonçait  bien  un  peu  déjà 
par  des  signes  qui  inquiétaient  les  bons  observateurs   :  il 
croyait  au  fatalisme,  et  cultivait  l'art  des  savantes  obscu- 
rités; quelquefois,  le  cou  raide  et  penclié,  Tibère  prenait 
un  air  soucieux  et  taciturne.  Mais  la  plupart  ne  voyaient 
que   sa   belle  jeunesse    et  ses  victoires.    11    avait   alors 
vingt-deux  ans,  et  donnait  les  plus  légitimes  espérances  à 
l'empire;  des  succès  précoces  contre  les  Cantabres  et  la 
mission  flatteuse  qu'Auguste  venait  de  lui  confier  l'avaient 
déjà  mis  liors  de  pair.  Avec  cela,  une  brillant(;  culture,  le 
goût  des  lettres  et  de  l'érudition;  on  pouvait  même  lui  re- 
procher de  verser  dans  le  pédantisme*.  Cependant   il  ne 
dédaignait  pas  pour  cela  la  poésie  et  les  poètes;  il  est  pro- 
bable qu'à  cette  époque,  il  avait  déjà  composé  son  poème 
sur  la  mort  de  César';  entin  la  petite  troupe  littéraire  qui 
tourbillonnait  autour  du  Palatin  ne  craignait  pas  son  com- 
merce. 

Aussi,  lorsqu'on  sut  que  Til)ère  emmenait  avec  lui 
quelques  poètes  dans  sa  lointaine  mission,  toute  cette  jeu- 
nesse lettrée  voulut  être  inscrite  sur  la  fameuse  liste.  Ce 
voyage  en  Orient,  qui  tenait  à  la  fois  d'une  ambassade  et 
d'une  expédition  armée,  fut  préparé  par  Auguste  et  Tibère 
comme  une  affaire  sérieuse,  par  les  jeunes  amis  de  ce  der- 

1.  Voy.  liv.  IV,  ctiap.  i. 

2.  Suet.,  Tifj.,  10. 
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nier  comme  une  longue  partie  de  plaisir.  Parcourir  des 
pays  nouveaux  et  curieux,  aux  frais  du  trésor  public,  avec 
tout  le  confortable  que  l'administration  romaine  réservait 
aux  voyageurs  officiels,  être  accueilli  comme  des  dieux  par 
ces  Grecs  de  l'Asie  Mineure,  qui  n'avaient  jamais  assez  de 
protestations  de  servitude  pour  les  représentants  de  Rome, 
courir  même  la  chance  de  quelques  escarmouches  contre  les 
populations  arméniennes,  cela  n'avait  rien  de  désagréable 
pour  des  jeunes  gens  alertes,  gais,  insouciants,  qu'aucune 
affaire  et  aucune  ambition  ne  retenaient  en  Italie.  Encore 
ne  quittaient-ils  pas  Rome,  ils  l'emportaient  avec  eux;  car, 
pour  cette  petite  confrérie  de  poètes  amateurs  qui  se  gri- 
sait de  ses  propres  applaudissements,  Rome,  c'était  elle- 
même. 

Cependant  tout  le  monde  ne  pouvait  pas  être  du  voyage  ; 
il  fallait  faire  un  choix  entre  des  vanités  égales.  Nous  sa- 
vons, par  exemple,  que  Septimius  désirait  fort  être  du  cor- 
tège, ou,  comme  on  disait,  de  la  cohorte  de  Tibère. 
N'osait-il  pas  exprimer  tout  haut  ses  vœux,  ou  bien  les 
démarches  essayées  jusque-là  avaient-elles  été  inutiles? 
Nous  ne  savons  ;  quoi  qu'il  en  soit,  Horace  intervint  offi- 
cieusement, peut-être  à  contre-cœur  :  nous  avons  encore  le 
billet  où  il  prie  Tibère  d'admettre  Septimius  parmi  ses 
compagnons,  et  de  ce  le  mettre  sur  sa  liste*  ». 

Eniin  la  caravane  se  met  en  route,  et  nous  connaissons 
positivement,  par  une  autre  épître  dTIorace-,  plusieurs  de 
ceux  qui  en  faisaient  partie.  Nous  y  remarquons  d'abord 
Julius  Florus,  jeune  homme  de  grand  avenir,  et  qui  peut 
aspirer  à  tous  les  genres  de  succès  ;  c'est  à  lui  qu'Horace 
écrit  sa  lettre  :  a  Tu  n'as  pas  un  génie  médiocre,  lui  dit-il  ; 
soit  que  tu  aiguises  ton  éloquence  pour  les  combats  du  bar- 
reau, soit  que  tu  te  prépares  à  donner  des  consultations  sur 
le  droit,  soit  que  tu  aies  l'ambition  de  composer  de  jolis 

1.  Hor.,  £■/).,  I.  IX.  Il  n'est  pas  bien  certain  d'ailleurs  que  celte  lettre  ait  été 
écrite  précisément  à  l'occasiun  du  voyage  de  Tibère. 

2.  L>.,  I,  m. 
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vers,  sans  peine  tu  ceindras  ton  front  des  premières  cou- 
ronnes. »  Je  crois  bien  qu'Horace  avait  une  intention  ma- 
licieuse, en  engageant  Florus  à  faire  de  «  jolis  vers  ». 
Tout  le  monde  alors  faisait  des  poèmes  «  agréables  »  ; 
mais  comme  ils  étaient  seulement  agréables,  élégants, 
polis,  la  postérité  ne  s'en  est  pas  souciée.  Cependant  Ho- 
race estimait  sincèrement  Florus,  et,  quelques  années  plus 
tard,  il  lui  adressera  une  de  ses  épîtres  les  plus  célèbres. 

Il  parle  au  contraire  avec  une  ironie  évidente  des  autres 
poètes  de  la  suite  de  Tibère,  de  Titius,  qui  tantôt  réveille 
Pindare  endormi  dans  sa  tombe,  tantôt  s'emporte  en  tra- 
giques fureurs,   de  Celsus,   «  né   copiste  »,    compilateur 
vulgaire  qui  se  pavane  sous  les  dépouilles  de  la  (îrèce  et  de 
Rome,  de  tous  ces  panégyristes  d'Auguste,  qui  épient  les 
gloires  de  son  règne  pour  être  les  premiers  à  les  chanter  : 
<(  Quels  ouvrages  construit  votre  savante  troupe?  Qui  de 
vous    prend  sur  lui  d'écrire  les    grandes  actions  d'Au- 
guste? Quel  est  celui  qui  va  rac(»nter  aux  siècles  futurs  les 
victoires  du  prince  et  ses  glorieux  traités  de  paix?  —  Et 
Titius,  que  fait-il?  Bientôt,  sans  doute,  son  nom  sera  cé- 
lèbre ici  ;  un  autre  que  lui  aurait  tremblé  d'approcher  le 
bout  des  lèvres  de  la  source  où  puisa  l*indare;  il  a  dédai- 
gné, lui,  les  pauvres  ruisseaux  fangeux  qui  suflisent  au 
vulgaire.  Comment  va-t-il,  ce  bon  Titius?  Pense-t-il  encore 
à  moi?  Tra\aille-t-il,  sous  les  auspices  de  la  Muse,  à  rendre 
la  lyre  latine  docile  aux  accords  du  poète  thébain?  ou  bien, 
impétueux  et  tragique,  s'égare-t-il  dans  ces  transports  qui 
veulent  des  mots  sonores?  —  Et  Celsus,  à  propos?  On  lui  a 
dit  plus  d'une  fois,  il  faudra  lui  dire  encore  de  vivre  sur 
son  propre   fonds,  de  ne  pas  toucher  aux  chefs-d'œuvre 
qu'Apollon  Palatin  a  reçus  sous  sa  garde  ;  autrement  les 
oiseaux  pourraient  bien  venir  un  jour  ou  l'autre  redeman- 
der leurs  plumes  à  la  corneille,  et  alors  on  rirait  de  la 
pauvrette,  dépouillée  de  ces  brillantes  couleurs  qui  n'étaient 
pas  à  elle.  » 
N'allez  pas  croire,  d'après  cette  épigramme  assez  vive. 
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que  Celsus  fût  un  ennemi  d'Horace,  un  de  ces  méchants 
petits  envieux  qui  éclaboussent  les  hautes  renommées;  pas 
le  moins  du  monde.  Horace  et  Celsus  étaient  unis  par  ces 
relations  un  peu  banales  qui  n'engagent  pas  à  grand'chose 
du  coté  du  cœur,  mais  que  dans  le  monde  on  appelle 
amitié.  Aussi  on  apprend  sans  surprise  que  Celsus,  un 
peu  maltraité  dans  la  lettre  à  Florus,  recevait  d'Horace, 
probablement  à  la  même  époque,  et  peut-être  par  le  même 
messager,  un  l)illet  charmant,  destiné  sans  doute  à  guérir  la 
blessure  de  son  amour-propre '.  Horace  le  traite  ici  en  ami, 
et  lui  parle  cfe  l'état  de  son  âme  :  Horace  est  mécontent  de 
lui-même,  et  il  l'avoue  ingénument  à  Celsus.  Ce  sont,  il  est 
vrai,  de  ces  coniidences  qui  ne  compromettent  guère,  et 
qu'on  pourrait  livrer  aux  roseaux  du  roi  Midas. 

Cependant  Horace  lui  jetait  en  passant,  sans  avoir  l'air 
d'y  attacher  aucune  importance,  cette  question  singulière 
qui  renfermait  encore  une  leçon  :  «  Sais-tu  plaire  comme  il 
convient  à  Tibère  et  à  sa  cohorte  ?  »  Est-ce  qu'on  demande 
à  un  jeune  homme  poli  et  bien  élevé  s'il  se  rend  agréable  à 
son  entourage?  Horace  finissait  par  ce  conseil  murmuré 
discrètement  à  l'oreille  de  son  jeune  ami  :  «  Celsus,  nous  te 
supporterons  dans  la  mesure  où  tu  supporteras  ta  for- 
tune î  »  Qu'est-ce  à  dire?  Voilà  une  demi-révélation  qui 
fait  soupçonner  l)ien  des  choses.  Celsus  se  permettait  donc 
des  impertinences  qui  offensaient  ses  compagnons  de 
voyage?  Tibère  l'avait  attaché  spécialement  à  sa  personne 
en  qualité  de  secrétaire,  et  sans  doute  Celsus  traitait  avec 
une  morgue  ridicule  les  simples  poètes,  qui  suivaient  l'am- 
bassade sans  aucun  titre  officiel. 

Il  paraît  d'ailleurs  que  tout  n'allait  pas  pour  le  mieux 
dans  la  petite  troupe;  il  y  avait  des  bouderies,  quel- 
quefois même  des  dissentiments  sérieux.  Florus  s'était 
brouillé  avec  Munatius;  on  eut  beaucoup  de  peine  à  les 
rapprocher  ;  encore  était-ce  une  réconciliation  tout  artifi- 

1.  Ilor.,  Ep.,  I.  Mil. 
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cielle,  et  la  moindre  affaire  pouvait  remettre  les  choses  à 
mal.  Nous  connaissons  même  un  peu  les  causes  de  ces 
graves  querelles,  et  du  reste  on  devine  sans  peine  ce  que 
pouvaient  être  ces  causes  entre  des  jeunes  gens  qui  lut- 
taient à  armes  égales,  c'est-à-dire  avec  des  vanités  égales  : 
calldus  sanguis,  renim  inscitia,  indomita  ccrvix,  la  fougue 
et  la  fierté  de  Tâge,  des  entêtements,  des  malentendus*. 

La  mission  de  Tibère  avait  pleinement  réussi.  Le  voyage 
ne  laissa  pas  sans  doute  un  pénible  souvenir  à  ses  compa- 
gnons, malgré  les  ennuis  qui  en  troublèrent  quelquefois  le 
cours.  Florus  et  Munatius  étaient  encore  en  route,  qu'Ho- 
race les  conviait  à  venir  sceller  leur  réconciliation  chez  lui, 
et  déjà  il  engraissait  la  victime  qui  devait  fêter  leur  retour. 
Ce  voyage  finit  dans  les  festins  -.  La  juie  de  retrouver  leurs 
parents  et  leurs  amis,  les  plaisirs  de  la  ville  effacèrent  de 
leur  mémoire  quelques   incidents  malheureux.   Comme  il 
arrive  presque  toujours  après  un  voyage,  il  ne  surnagea 
que  le  souvenir  de  mille  choses  délicieuses,  et  des  récits 
interminables  pour  les  longues  causeries. 


1.  llor..  Lp.,  1,  111,  31  sqq. 
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CHAPITRE  II 


Les  grands  poètes  du  régime  nouveau. 


Vir^ilo.  —  Carartère  lé^roiulaire  de  j;a  biographie.  Bathylle  et  Philistus. 
Ue  la  scène  qui  représeme  Virjrile  lisant,  devant  la  famille  impériale, 
les  vers  consacrés  à  Marcellus.  Virgile  a-t-il  effacé  de  ses  Géorgiqucs, 
par  l'ordre  d'Auirusle,  l'éloge  de  Gallus?  Points  ohscurs  dans  Uhistoire 
du  patrimoine  de  Virgile.  —  En  somme,  presque  tout  est  faux  ou 
douteux  dans  la  biographie  de  Virgile,  mais  tout  s'explique  par  le 
souvenir  d'un  long  et  nilime  commerce  du  prince  et  du  poète.  — 
Auguste  dans  l'œuvre  virgilienne.  Virgile  est-il  un  courtisan?  L'apo- 
théose «l'Auguste.  —  Horace  et  Auguste;  évolution  poliU<iue  d'Ho- 
race; longue  période  de  réserve  et  de  demi-résistance;  Horace  refuse 
d'être  le  secrétaire  de  l'empereur;  il  craint  de  passer  pour  un  pané- 
gyriste excessif  du  pouvoir.  H  est  enfin  conquis  par  Auguste,  mais 
ne  se  livre  pas  tout  entier.  —  Horace  et  >b''cènc.  Mécène  est  pour 
Horace,  non  le  ministre  d'Auguste,  mais  le  plus  cher  des  amis.  Inti- 
mité profonde,  simplicité  cordiale  et  sans  façon  de  leurs  rapports. 
Horace  saurait  d  ailleurs  au  besoin  défendre  son  indépendance.  — 
Properce  fréquente  Auguste  et  Mécène.  Sollicité  de  chanter  les 
louanges  du  prince,  il  s'en  défend  sous  divers  prétextes,  et  n'aborde 
ce  sujet  qu'avec  hésitation.  —  Ovide  est  le  seul  des  grands  poètes  du 
siècle  d'Auguste  (pii  s'al)aisse  à  des  adulations  indignes.  L'exil  brise 
son  àme,  et  le  désir  du  retour  lui  arrache  <]es  flatteries  indécentes. 


Dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  tracé  une  lariîe 
esquisse  du  siècle  littéraire  d'Auguste;  les  écrivains  les 
plus  illustres  y  avaient  leur  place  à  côté  des  plus  obscurs. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  ;  pour  la  postérité,  cet  âge  fameux 
ne  consiste  pas  dans  quelques  douzaines  de  Trinacrius  et 
de  Proculus;  il  se  résume  en  six  ou  sept  noms  célèbres. 
Tite  Live,  Yarius,  Virgile,  Horace,  TibuUe,  Properce,  Ovide, 
voilà  pour  nous  presque  tout  le  siècle  d'Auguste.  De  Tite 
Live,  nous  n'avons  plus  rien  à  dire  ici;  l'œuvre  de  Varius  a 
péri;  Tibulle,  comme  on  l'a  vu,  paraît  s'être  tenu  à  l'écart 
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des  puissances.  iMais  les  autres  nous  appellent  de  nouveau. 
Tous  ont  vécu  dans  Taniitié  du  prince;  tous  ont  loué  Au- 
guste, son  .^gouvernement,  ses  réformes,  ses  triomphes 
militaires;  tous  ont  aidé  plus  ou  moins  au  succès  du 
régime  impériaP.  Sans  avoir  l'espoir,  dans  im  sujet  tant  de 
fois  exploré,  de  rien  dire  d'absolument  nouveau,  nous  ne 
pouvons  échappera  la  nécessité  d'étudier  de  plus  près  les 
rapports  de  ces  grands  poètes  avec  Auguste  et  Mécène. 

Virgile  était  leur  aîné;  il  introduisit  Horace  dans  l'amitié 
de  Mécène,  et  on  peut  dire  à  tout  égard  qu'il  est  le  véritable 
initiateur  de  la  littérature  de  l'empire.  C'est  donc  par  lui  que 
nous  devons  commencer  cette  revue  ;  mais  nous  sentons 
trop  bien  l'embarras  de  notre  tache  ;  car  une  admiration 
intempérante  a  mêlé  tant  de  fables  à  la  vie  du  poète  popu- 
laire, qu'il  est  bien  difficile  de  faire  le  départ  de  l'histoire 
et  de  la  légende'. 

La  fameuse  Vie  de  Vm/ile  paraît  avoir  pour  noyau  une 
notice  de  Suétone,  sérieuse  et  solide  comme  tous  les  écrits 
de  cet  érudit  exact';  mais,  dès  la  lin  de  l'empire,  elle  était 
déjà  chargée  d'inventions  de  tout  genre.  Quelques  parties, 
puériles   ou  même  grotesques,  tndiissent  immédiatement 
la  main  d'un  interpolatcur  maladroite  Nous  n'en  dirons 
rien  ici;  à  quoi  bon  discuter  des  récits  où  Virgile  devient 
une  espèce  de  vétérinaire  des  écuries  impériales!  Ces  lé- 
gendes n'ont  que  le  genre  de  vérité  qui  peut  convenir  à  des 
légendes  :  elles  expriment  à  leur  façon,  naïvement  ou  gros- 
sièrement, le  souvenir  des  relations  familières  de  Virgile 
avec  Auguste  et  la  maison  du  prince.  D'autres  chapitres'de 
cette  biographie,  avec  un  air  moins  absurde,  sont  cepen- 


1.  Cela  p>l  vrai  même  d'Ovido,  du  moins  dans  une  oertaine  mesnro 

2.  .Nous  ne  parlons  pas  ici,  daillc.rs,  de  la  légende  purement  médiéVale  nui 
tait  de  Niririle  une  espère  de  mauricien. 

:5.  Klle  lut  prubal.Iemenl  redijrée  au  quatrième  siècle  par  le  -rammairien 
Donat,  (I  après  le  />r  l'oHis  de  Suétone.  Mais  déjà,  du  vivant  .le  Vir-nle  plu- 
s.e..rs  de  ses  am.s,  enl.r  autres  Var.us.  avaient  rassemble  des  rensei;;nements 
sur  lui,  fA.  (jell.,  xvii.  10:  «Jnint.,  x,  3.; 

i.  Vuv.  surtout  8-18. 
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dant  faux,  ou  tout  au  moins  fort  douteux.  Enfin  la  fable 
s'est  glissée  peu  à  peu  jusque  dans  les  gloses  des  commen- 
tateurs, remaniées  dans  le  cours  du  moven  àee. 

Il  est  donc  à  peu  près  impossible  de  dire  ce  qu'il  y  a 
de  vrai  dans  la  tradition  virgilienne,  et  la  plupart  des 
anecdotes  racontées  par  les  biographes  du  poète  doivent 
être  tenues  pour  suspectes. 

Peut-on  prendre  au  sérieux,  par  exemple,  ces  étranges 
délibérations  où  l'on  voit  Virgile,  appelé  en  comité  secret 
par  Auguste  avec  Agrippa  et  Mécène,  conseiller  à  l'empe- 
reur de  garder  le  pouvoir  absolu'?  C'est  un  conte  assez 
ridicule  encore,  que  celui  de  ce  Batliylle,  s'attribuant,  avec 
une  inexplicable  imprudence,  les  vers  composés  en  l'hon- 
neur d'Auguste  par  Virgile,  qui  se  venge  enfin  du  plagiaire 
en  écrivant  sur  les  portes  du  palais  : 


Hos  e^o  vorsicul(>s  feci;  tulit  aller  honores. 
Sic  vos,  non  vobis,  melliflcatis,  apes,  etc. 


L'histoire  de  Philistus  n'est  guère  plus  vraisemblable. 
C'était  un  de  ces  écrivains  qu'Auguste  avait  la  bonté  d'ac- 
cueillir au  Palatin;  poète  médiocre,  mais  railleur  spirituel 
et  caustique,  il  accablait  Virgde  de  ses  plaisanteries,  et 
celui-ci,  timide  et  rougissant,  perdait  contenance  devant 
ces  épigrammes,  et  ne  trouvait  rien  à  répondre.  Mais  un 
jour  enfin,  poussé  à  bout,  il  éclata  devant  l'empereur  : 
«  Chétive  pécore,  dit-il  à  Philistus,  tais-toi  au  moins  en  pré- 
sence du  prince.  Ne  vois-tu  pas  que  mon  silence  force 
Auguste  et  Mécène  à  prendre  ma  défense?  Les  murs  même 
sont  fatigués  de  ton  verbiage.  Si  tu  étais  capable  d'un  peu 
de  bon  sens,  tu  saurais  modérer  ta  langue  ;  car  il  faut 
ici  toujours  se  taire^  si  ce  n'est  quand  la  parole  est  utile  à 


1.  Vit  a.  7S. 

2.  ïbid..  7U. 
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un  autre,  ou  quand  le  silence  est  à  charge  à  César'.  »  Ce 
dernier  trait,  d'une  fade  courtisanerie,  suffit  à  nous  mettre 
en  garde  contre  un  pareil  récit. 

Nous  ne  voudrions  pas  même  accepter  sans  réserve  ce 
touchant  épisode,  cette  scène  si  souvent  refaite  où  Ton 
nous  montre  Virgile  lisant  devant  la  famille  d'Auguste 
l'éloge  funèbre  de  Marcellus,  Octavie  presque  défaillante, 
tous  les  témoins  pleins  de  sanglots.  On  ajoute  qu'Octavie 
aurait  fait  compter  dix  mille  sesterces  au  poète  pour  chaque 
vers  de  cette  page'.  Cette  conclusion  est  bien  bourgeoise, 
et  mérite  fort  peu  de  créance;  elle  ne  semble  digne  ni  de 
Virgile,  ni  de  ses  nobles  amis.  Le  reste  même  de  cette  his- 
toire n'est  peut-être  pas  phis  authentique  ;  aucun  des  nom- 
breux historiens  d'Auguste  ne  dit  un  mot  de  cette  drama- 
tique lecture,  et  même  Sénèque  semble  la  contredire  ; 
car  il  nous  apprend  qu'Octavie,  pour  ne  pas  laisser 
d'aliment  à  sa  douleur,  défendit  de  faire  aucune  image  de 
Marcellus,  de  prononcer  son  nom  devant  elle,  et  de  lui 
montrer  les  vers  écrits  k  sa  mémoire  \ 

Que  faut-il  enfin  penser  d'un  autre  fait  très  singulier, 
souvent  allégué  par  ceux  qui  accusent  la  servilité  ou  la 
complaisance  de  la  littérature  sous  le  règne  d'Auguste? 
Servius  nous  apprend  que  Virgile,  dans  une  première  édi- 
tion des  Géort/iqucs,  avait  terminé  le  quatrième  livre  par 
un  long  éloge  de  Gallus.  Après  la  disgrâce  et  la  mort  du 
grand  personnage  qui  avait  protégé  ses  débuts,  Auguste 
lui  <c  ordonna  »  de  changer  les  dernières  pages  de  son 
œuvre,  et  le  poète,  trop  docile  aux  ressentiments  du  prince, 
aurait  remplacé  les  louanges  de  Gallus  par  l'épisode  d'Aris- 
tée\  Si  cette  anecdote  est  vraie,  si  Virgile  a  subi  une  telle 
exigence,  il  faut  avouer  sans  détour  qu'un  grand  génie  a 


1.  Vita,  77.     -  Ce  IMiilislus   est   petil-ùlre  le   même   (jne  le  mimu?raplie 
Philislioii. 

2.  Ihiil.,  47. 

3.  CoiisoL  ad  Marc'mm.  2. 

4.  Sorv..  ad  Ed.,  x.  1.  Cf.  ad  Goorq..  i\ .  1. 
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pu  abaisser  son  caractère  devant  les  puissants  du  siècle. 
Cela  n'est  pas  tout  à  fait  impossible  :  Virgile,  faible,  sans 
défense,  a  pu  croire  qu'il  devait  ce  sacrifice  à  Auguste;  il 
a  pu  consentir  à  ce  qu'on  n'aurait  pas  même  osé  proposer 
à  Horace. 

Mais  ce  récit  est  loin  d'être  certain.  La  demande  d'Au- 
guste au  poète  est  déjà  fort  singulière,  et  éveille  nos  soup- 
çons ;  on  ne  comprend  pas  cet  «  ordre  *  »  brutal,  donné  à 
un  homme  qu'on  aime  et  qu'on  estime.  Rien  de  plus  con- 
traire h  ce  qu'on  sait  d'Auguste,  de  son  esprit  libéral,  de  sa 
douceur,  de  son  indulgence,  de  sa  facilité  à  oubher  les 
injures.  On  ne  voit  pas  bien  d'ailleurs  comment  l'éloge  de 
Gallus  pouvait  trouver  place  dans  un  poème  consacré  à 
l'agriculture,  et  dans  un  ouvrage  où  Virgile  semble  affecter 
de  ne  prononcer  cette  fois  d'autres  noms  que  ceux  d'Au- 
guste et  de  Mécène.  Mais  surtout  comment  un  exemple  si 
curieux  et  si  concluant  de  l'action  exercée  par  Auguste  sur 
les  écrivains  dévoués  à  sa  politique  ne  nous  est-il  connu  par 
aucune  information  contemporaine,  et  même  par  aucune 
allusion  postérieure  jusqu'au  quatrième  siècle?  Sous  l'em- 
pire, Juvénal,  Martial  et  dix  autres  aiment  à  rappeler  cette 
époque  heureuse  où  les  plus  grands  poètes  de  Rome  vivaient 
dans  le  commerce  du  prince  ;  il  est  étrange  que  jamais  un 
seul  mot  n'indique  ce  témoignage  si  extraordinaire  d'obéis- 
sance et  d'empressement  que  Virgile  aurait  donné  aux  vo- 
lontés d'Auguste  -. 

L'histoire  même  du  patrimoine  de  Virgile,  confisqué  par 
les  triumvirs,  puis  rendu  à  son  propriétaire,  cette  histoire 
qu'on  croit  si  simple  et  si  facile  à  raconter,  est  loin  d'être 


1.  '<  Juhcute  Augusto,  »  dit  Servius. 

2.  On  .1  dit  souvent  que  Virgile  avait  écrit  les  Géorgiques  par  Tordre  de 
Mécène.  Il  seujble  lui-même  en  faire  l'aveu  {Georg.,  m,  41)  :  a  Tua,  Ma-ccnas, 
haud  mollia  Jussa.  »  Le  commentateur  ajoute  ici  :  «  Id  est,  scribamus  car- 
men  agreste  hnperatum  à  Ma-cenate;  >»  mais  ce  n'est  qu'une  glose  litté- 
rale. N'est-il  jKis  évident  que  l'expression  «  haud  motlia  jussa  »  ne  doit  pas 
être  prise  à  la  lettre?  Je  crois  que  la  courte  notice  qui  précède  le  commentaire 
de  Servius  donne  ici  la  note  juste  :  '<  Proposuit  Mœceaas  Georgica.  » 
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exactement  connue.  Le  fond,  d'ailleurs,  nous  Favouons,  en 
est  incontestable  :  il  est  avéré  que  le  domaine  du  Mincio, 
donné  d'ai)ord  à  un  vétéran,  fut  restitué  au  poète  par  la  bien- 
veillante intervention  d'Octave,  et  que  Virgile  écrivit  sa  pre- 
mière idylle  pour  remercier  la  divinité  propice  qui  lui  ren- 
dait, avec  Taisance,  la  liberté  de  son  génie.  Mais  il  eut  de 
la  peine  à  faire  reconnaître  ses  droits  ;  il  fut  menacé  mémo 
par  un  centurion  brutal,  —  Clodius  ou  Arrius,  —  installé 
sur  sa  terre  par  le  droit  de  la  force.  Dans  la  IX'  églogue, 
Lycidas  dit  à  Mœris,  l'intendant  de  Virgile  :  «  J 'avais  ouï  dire 
que  votre  Ménalque,  pour  le  prix  de  ses  vers,  avait  conservé 
tout  son  bien,  depuis  Tendroit  où  les  collines  commencent 
à  s'abaisser,  et  s'inclinent  en  pente  douce,  jusqu'au  fleuve, 
et  jusqu'à  ce  vieux  bétni  dont  la  tète  est  brisée.  —  Oui, 
répond  Mœris,  le  bruit  en  a  couru,  mais  les  vers  sont  im- 
puissants, dans  ces  temps  troublés  par  la  fureur  de  Mars.  » 
Cette  soldatesque,  violemment  installée  dans  les  campagnes 
de  Mantouc,  alléctait,  en  effet,  de  tenir  fort  peu  de  compte 
des  ordres  d'un  gouvernement  à  peine  reconnu;  de  nou- 
velles démarches  furent  nécessaires  pour  remettre  Virgile 
en  possession  de  son  domaine.  Mais  le  recouvra-t-il  tout 
entier,  ou  reçut-il  en  dédommagement  des  terres  en  Cam- 
panie?  Cela  reste  douteux.  Est-il  vrai,  comme  le  raconte  le 
biographe  de  Virgile,  qu'un  jour  le  centurion  se  soit  jeté 
sur  le  poète  l'épée  à  la  main,  et  que  celui-ci,  pour  sauver 
sa  vie,  ait  traversé  le  Mincio  à  la  nage?  Cette  circonstance 
paraît  bien  romanesque.  Beaucoup  d'autres  points  sont 
obscurs  dans  la  suite  et  les  détails  de  toute  cette  aiïaire  \ 

Une  reste-t-il  en  somme  de  cet  incident  comme  de  la 
plupart  des  traditions  relatives  à  Virgile?  Moins  des  détails 
avérés  qu'un  grand  fait  qui  domine  toute  cette  vie,  moitié 
historique,  et  moitié  légendaire.  Ce  fait  général,  qui 
explique  même  les  chapitres  les  plus  évidemment  fantai- 

1.  Virg.,  Erl.^  letix;  VUa,  31,  ;Ui  et  0();  Srhol.  liern.  {Ed.,  ix,  Argiim.); 
Servius,  ad  Ed.,  iv,  1;  etc.  —  il  résulle  d'un  passage  (rAulu-Gelle  fvir,  20) 
que  Virgile  avait  une  inopiiété  près  de  Noie,  en  Campani^'. 
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sistes  du  roman  virgilien,  c'est  le  long  et  intime  commerce 
d'Auguste  avec  le  poète  national  de  Rome.  Ces  relations 
commencèrent  de  bonne  heure,  et  le  nom  du  prince  est 
encore  mêlé  aux  derniers  instants  du  poète  ;  on  le  re- 
trouve enfin,  dans  le  testament  de  Virgile,  avec  celui  de 
ses  amis  les  plus  chers'.  Auguste,  Mécène,  Virgile,  Horace, 
Plotius,  Tucca,  Varius,  voilà  ceux  qu'il  ne  faut  pas  séparer, 
entre  lesquels,  quand  les  portes  étaient  closes,  il  n'était 
plus  question  de  rangs  sociaux. 

11  y  avait  d'ailleurs,  dans  cette  intimité,  des  nuances  per- 
mises. Il  semble,  par  exemple,  qu'Horace  ait  été  plus 
attaché  à  Mécène,  et  que  Virgile  ait  plus  aimé  Auguste.  On 
sent,  à  la  manière  dont  il  parie  du  prince,  non  l'hommage 
banal  d'un  empressé,  mais  la  sincérité  d'une  admiration 
profonde.  Auguste,  à  son  tour,  le  traitait  avec  une  famiha- 
rité  affectueuse  et  délicate  ;  il  écrivait  à  Virgile  des  lettres 
charmantes,  qui  lui  arrivaient  quelquefois  du  fond  des  pro- 
vinces où  les  intérêts  de  la  politique  avaient  appelé  le 
prince  :  on  menaçait  plaisamment  Virgile  de  la  colère  im- 
périale, s'il  refusait  de  faire  connaître  à  son  redouté  maître 
et  seigneur  le  plan,  la  première  ébauche,  une  page  quel- 
conque de  cette  épopée  que  la  voix  publique  annonçait 
déjà  comme  une  seconde  Iliade-.  Virgile,  dit-on,  répondit 
à  Auguste,  avec  sa  simplicité  ordinaire  :  ((  Je  vous  enver- 
rais volontiers  mon  poème,  si  je  le  jugeais  digne  de  votre 
attention.  Mais  ce  n'est  encore  qu'une  ébauche,  et  il  fallait 
que  j'eusse  perdu  l'esprit,  pour  m'engager  dans  une  si  dif- 
ficile entreprise '.  » 

L'œuvre  de  Virgile  est  remplie,  on  le  sait,  du  nom  d'Au- 
uste,  et  de  l'éloge  de  son  gouvernement  réparateur  \  On 
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1.  Vit  a,  .'il-oG. 

2.  VHa,  46;  Dial.  Or.,  13;  Claud.,  Ep.  ad  Oli/br. 

3.  Macroh..  Saturn.,\,  24.  Cf.  Sén.,  Controv.  E.œ.  lib.  III,  Prcvf.  —  Xous 
ne  jionvon.;;  nous  em{»êcher  de  garder  quelque  duute  sur  rautlienticité  de  celle 
iellre. 

4.  Georq.,  i,  m,  iv ;  Aindd.,  i.  vi,  vin;  elr.  —  Diverses  pièces  de  l'antho- 
logie,  où  il  est  question  dWugusle  et  de  Mécène,  et  qui  sont  attribuées  à  Vir- 
gile, n'ont  aucune  aullienlicilé.  (Vuy.  Iliese,  n.  779,  780  et  782.) 
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n'attend  pas,  sans  doute,  que  nous  revenions  sur  chacune 
de  ces  pages  superbes,  présentes  à  toutes  les  mémoires, 
qui  résument  en  traits  immortels  l'opinion  presque  una- 
nime des  contemporains  sur  le  principat  d'Auguste. 

Que  faut-il  penser  de  cet  éloquent  panégyrique?  Nous 
ne  croyons  pas  nécessaire  de  juger  de  nouveau  une  cause 
entendue  tant  de  fois,  et  nous  nous  contenterons,  sur  ce 
point,  de  retenir  les  conclusions  auxquelles  s'est  générale- 
ment arrêtée  une  critique  sage,  impartiale,   exempte  de 
déclamation,  et  qui  sait  tenir  compte  des  temps  et  des  cir- 
constances. On  est  donc  à  peu  près  d'accord  à  reconnaître 
aujourdlmi  que  l'attitude  de  Virgile  et  d'Horace,  —  car  ces 
deux  noms  ne  peuvent  ici  se  séparer,  —  fut  celle  d'esprits 
honnêtes  et  indépendants,  sauf  quelques  réserves  à  faire.  Il 
est  vrai  qu'ils  ont  aidé  le  gouvernement  d'Auguste,  qu'ils 
n'ont  pas  peu  contribué  à  le  consacrer,   à  le  rendre  po- 
pulaire. Mais   c'est  un  singulier  grief!  Ktait-ce  là  un  si 
grand  crime?  A  cette  époque  restait-il  d'autre  remède  aux 
maux  de  l'État  que  le  pouvoir  d'un  seul?  Xe  faut-il  pas 
reconnaître  que  le  gouvernement  d'Auguste,  s'il  a  com- 
mencé dans  le  sang,  s'est  montré  ensuite,  et  pendant  un 
demi-siècle,  sage,  modéré,  tutélaire?  Dès  lors,  quel  reproche 
peut-on  faire  à  Horace,  et  surtout  à  Virgile,  qui  n'avait  pas 
d'antécédents  politiques,  d'avoir  employé  leur  génie  à  faire 
accepter  un  ordre  de  choses  qui  faisait  succéder  la  sécurité 
à  l'anarchie  ? 

Nous  voudrions  cependant  qu'ils  eussent  loué  Auguste  en 
termes  plus  simples.  Il  y  a  en  effet,  dans  le  ton  de  ces 
éloges,  quelque  chose  d'enllé,  de  pénible,  qui  met  le  lec- 
teur mal  à  l'aise,  et  l'indispose  un  peu  contre  ce  que  les 
malveillants  appellent  un  rôle  officiel  et  commandé.  Cepen- 
dant, cette  restriction  faite,  hàtons-nous  d'ajouter  qu'il  est 
dangereux  de  juger  ces  choses  avec  nos  idées  modernes  ;  ce 
qui  nous  semble  excessif  et  peu  digne  était  alors  tout  sim-  . 
plement  le  style  exigé,  de  ceux  qui  parlaient  du  pouvoir, 
par  les  convenances  et  l'usage. 
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Il  en  faut  dire  autant  de  l'apothéose  d'Auguste  ;  l'empe- 
reur est  vingt  fois  déclaré  dieu  par  Virgile  et  Horace.  Cela  est 
aujourd'hui  exorbitant,  incompréhensible,  presque  ridicule; 
c'était  alors  la  chose  la  plus  simple  du  monde,  et  personne 
ne  s'avisait  de  protester  contre  une  flatterie  si  monstrueuse. 
Les  poètes  d'Auguste  n'ont  pas  d'ailleurs  inventé  l'apo- 
théose :  quand  Virgile,  avec  une  incomparable  splendeur 
de  langage,  élève  un  temple  au  Jupiter  du  Palatin  sur  les 
bords  du  Mincio\  il  ne  fait  que  répéter  en  très  beaux  vers 
ce  que  tout  le  monde  disait  en  prose  autour  du  prince. 
Avant  d'être  chantée  par  Virgile  et  Horace,  la  divinité 
d'Auguste  avait  été  proclamée  par  la  dévotion  populaire,  et 
même  décrétée  par  les  pouvoirs  publics  :  cet  encens  qu'ils 
lui  offraient  dans  leurs  vers,  tous  les  jours  il  brûlait  en 
l'honneur  d'Auguste  sur  des  autels  réels,  au  moins  dans  les 
provinces.  Cette  apothéose,  pour  le  prince  qui  se  laissait 
décerner  le  titre  de  dieu,  comme  pour  les  gens  habiles  qui 
servaienj,  sa  politique,  n'était  pas  autre  chose  qu'un  moyen 
de  gouvernement,  une  consécration  religieuse  du  pouvoir; 
pour  les  poètes,  c'était  de  plus  une  forme  consacrée  de  lan- 
gage. L'iipothéose,  qui  aujourd'hui  nous  paraît  un  outrage 
au  bon  sens,  une  adulation  énorme,  était  donc  fort  peu  de 
chose  par  elle-même,  et  l'on  aurait,  sans  aucun  doute,  bien 
étonné  Horace  et  Virgile,  si  on  leur  eut  dit  qu'ils  commet- 
taient la  dernière  des  lâchetés,  en  mettant  Auguste  dans 
l'Olympe. 

Ces  réflexions  sur  l'apothéose  impériale  nous  préparent 
à  juger  avec  mesure,  sans  nous  laisser  prendre  à  certains 
mots  un  peu  excessifs,  les  louanges  qu'Horace  a  prodiguées 
sous  tant  d(3  formes  au  gouvernement  d'Auguste.  C'était 
souvent  un  impôt  que  le  poète  ne  pouvait  refuser  à  l'empe- 
reur. Le  prince  a  recherché  Horace  avec  un  empressement 
visible  ;  il  a  désiré  son  concours,  il  a  voulu  en  faire  un  dé- 
fenseur et  un  auxiliaire  de  ses  vues.  Le  fameux  Poscimnr-^ 

1.  (icorfj,,  III,  13  sq(|. 

2.  (hl.,  f.  :{2. 
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sans  doute,  ne  doit  pas  être  pris  à  la  lettre  ;  mais  la  curieuse 
biographie  du  poète,  écrite  par  Suétone,  ne  permet  pas  de 
douter  qu'Auguste  a  fait  positivement  des  avances  à 
Horace.  Il  avait  déjà  gagné  Virgile;  gagner  Horace,  un 
des  écrivains  les  plus  populaires  de  son  temps,  c'était  une 
haute  pensée  et  un  iiabile  dessein. 

]\Iais  cette  fois  la  conquête  était  plus  difficile.  Bien 
qu'Horace  fut  aussi  peu  que  possible  un  personnage  poli- 
tique, cependant  son  passé,  l'emploi  miHtaire  qu'il  avait 
rempli  dans  Tarmée  de  lirutus,  l'attachait  plus  ou  moins 
au  parti  vaincu,  et,  pour  briser  ce  lien,  il  fallait  quelque 
temps.  D'ailleurs,  par  où  prendre  un  homme  sans  ambi- 
tion et  presque  sans  besoins,  et  comment  retenir,  même 
avec  tous  les  égards  et  tous  les  ménagements,  un  carac- 
tère si  jaloux  de  son  indépendance,  et  que  l'ombre  même 
d'une  servitude  aurait  effarouché?  Auguste  réussit  pour- 
tant à  mener  à  bien  cette  délicate  entreprise,  mais  il  fallut 
de  longues  années  pour  achever  sa  victoire. 

S'il  était  possible  d'établir  avec  sûreté  l'ordre  et  la  suc- 
cession des  œuvres  d'Horace,  on  suivrait  avec  intérêt  cette 
évolution  morale  qui  le  rapproche  lentement  de  l'empereur. 
Après  la  défaite  et  la  ruine  des  idées  républicaines,  il  dut 
se  résigner  d'abord  à  l'ordre  nouveau,  l'accepter  ensuite 
par  lassitude  et  par  nécessité,  l'approuver  par  raison.  Peu 
à  peu  il  devient  évident  pour  lui  qu'Auguste  représente  la 
paix,  la  sécurité,  le  relèvement  de  la  grandeur  romaine.  11 
admire  alors,  il  chante  même  le  réparateur  de  l'ordre  pu- 
blic; mais  il  se  tient  encore  à  quelque  distance  du  Palatin, 
il  garde  une  attitude  réservée  et  même  un  peu  défiante. 
Cependant  Virgile,  Varius,  Mécène,  qui  sont  déjà  au 
nombre  de  ses  amis  les  plus  chers,  le  font  entrer  tout  dou- 
cement dans  le  cercle  intime  d'Auguste  ;  Horace  apprécie 
les  aimables  qualités  du  prince,  et,  sans  jamais  se  livrer 
tout  à  fait,  finit  par  l'aimer  sincèrement. 

Voilà  quels  furent  probablement  les  degrés  de  cette 
conversion  qui  conduisit  Horace,  de  la  résignation  presque 
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hautaine  des  premiers  jours,  à  un  commerce  affectueux. 
Nous  ne  sommes  pas  en  état,  il  faut  l'avouer,  de  suivre 
avec  précision  chacune  des  phases  de  ce  curieux  changement 
politique.  Mais,  du  moins,  il  est  très  facde  de  voir  qu'Horace 
a  traversé  une  assez  longue  période  de  réserve  et  de  demi- 
résistance.  11  refuse  de  renoncer  à  de  vieilles  relations 
un  peu  compromettantes;  il  loue,  sans  embarras  comme 
sans  affectation,  a  le  noble  trépas  de  Catou^  »,  et  n'hésite 
pas  à  citer  un  souvenir  «  de  l'époque  où  Brutus  gouver- 
nait comme  préleur  la  province  d'Asie-  ».  Cette  ode  à  Pom- 
péius  Varus,  où  Horace  rappelle  à  son  ancien  compagnon 
d'armes  la  défaite  de  Plîilippes,  loin  d'être  une  insulte  à 
son  ancien  parti,  est  au  contraire  un  fier  témoignage  rendu 
((  au  courage  vaincu"^  ». 

yuand  Horace  eut  commencé  de  fréquenter  Auguste,  il 
le  fit  d'abord  avec  une  sorte  d'hésitation.  Il  a  peur  de  trop 
s'abandonner,  de  tourner  comme  tant  d'autres  au  serviteur 
empressé,  de  perdre,  dans  le  commerce  de  César,  quelque 
chose  de  son  franc  langage.  Il  prend  d'adroits  détours  pour 
garder  sa  liberté  tout  entière,  et  échapper  à  des  visites  trop 
fréquentes  :  toutes  les  heures  du  prince  sont  consacrées 
aux  grands  intérêts  de  l'empire;  un  poète  serait  mal  venu 
de  troubler,  par  son  bavardage  insipide,  les  pensées  de 
celui  qui  veille  à  la  gloire  et  à  la  prospérité  de  Rome*; 
il  serait  coupable  contre  le  public,  si,  par  ses  longs  discours, 
il  abusait  des  moments  de  César. 

On  sait  qu'il  ne  tint  qu'à  lui  de  devenir  dans  l'Ktat  une 
espèce  d'homme  important,  de  personnage  officiel,  et 
qu'Auguste  voulut  en  faire  son  secrétaire  intime  ;  il  s'était 
ouvert  à  Mécène  de  ce  projet  :  a  Jusqu'à  présent,  j'ai  suffi 
aux  lettres  de  nos  amis;  mais  maintenant,  accablé  de  tra- 
vail, et  d'ailleurs  un  peu  infirme,  je  veux  vous  arracher 


1.  OïL,  I,  \1.  et.  II,  1. 

2.  Sat.,  I,  VII. 
.'}.  Od.,  H.  1. 

4.  E/>.,  H,  I,  1-i.  Cf.  l.  xiM. 
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votre  Horace.  Il  passera  donc  de  \otre  table  hospitalière  à 
notre  palais,  et  nous  aidera  h  écrire  nos  lettres  \  »  Horace 
refusa  cet  honneur  avec  une  fermeté  respectueuse,  allé- 
guant  Tétat  précaire  de  sa  santé  ;  en  réalité,  il  craignait  de 
sacrifier  un  peu  de  son  indépendance.  Auguste  d'ailleurs  ne 
marqua  aucune  humeur  de  ce  refus,  et  il  répondit  h  ce  sin- 
gulier courtisan,  qui  ne  voulait  point  de  la  laveur  la  plus 
enviée  :  «  Usez  librement  de  vos  droits  sur  moi,  comme  si 
vous  étiez  devenu  mon  commensal...  Du  reste  Septimius, 
notre  ami  commun,  vous  dira  quel  cordijd  souvenir  je  con- 
serve de  vous;  si  vous  avez  dédiugné  les  preuves  de  mon 
affection,  je  ne  vous  rends  pas  mépris  pour  mépris*.  »  Le 
tour  de  cette  lettre  fait  bien  voir  ce  que  furent,  pendant 
d'assez  longues  années,  les  rapports  personnels  d'Auguste 
et  d'Horace;  celui-ci  se  défendait  poliment  contre  des 
instances  qui  lui  paraissaient  trop  pressantes,  et  sans  doute 
il  fréquentait  la  société  du  prince  moins  souvent  qu'on  ne 
l'aurait  souhaité. 

Cette  réserve  qui  inspire  la  conduite  d'Horace  peut  aussi 
se  remarquer  dans  ses  œuvres.  Il  faut  bien  qu'Auguste  l'ait 
trouvé  un  peu  fier,  puisqu'il  lui  reprocha,  toujours  sur  le 
même  ton  d'aimable  gronderie,  de  ne  pas  voir  son  nom 
parmi  ceux  à  qui  le  poète  adressait  ses  épîtres  :  «  Je  suis 
fâché  contre  toi,  lui  disait-il,  parce  que,  dans  la  plupart 
des  ouvrages  de  ce  genre,  ce  n'est  pas  avec  moi  que  tu 
causes  de  préférence  ;  penses-tu  que  cela  pourrait  te  faire 
tort  auprès  de  la  postérité,  d'avoir  passé  pour  mon  ami '?  )> 
Voilà  encore  un  mot  bien  expressif.  Soit  crainte  des  juge- 
ments de  l'avenir,  comme  le  disait  Auguste,  soit  plutôt 
aversion  pour  l'apparence  mCnuv  de  l'obséquiosité,  il 
semble  qu'Horace  avait  peur  d'en  trop  dire,  et  d'être  noté 
pour  un  panégyriste  excessif  du  pouvoir.  Louer  l'empereur  ! 


1.  «  Veniet  ab  ista  paras/ tica  t/icnsa  ail  liane  rt'.ïiam.  »  Les  mois  que  nous 
soulignons  ne  sont  évidemment  qu'une  plaisanterie  tlAugusle. 

2.  Vita  Uoratii. 

3.  Ibid. 
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Y  pensez-vous?  A  l'entendre,  son  petit  génie  ne  va  pas 
jusque-là.  Sa  rnusa  pcdestris  est  incapable  d'un  pareil 
effort.  Tout  au  plus  peut-il,  comme  l'abeille  de  Mâtine, 
butiner  maigrement  sur  le  thym,  et  composer  quelques 
méchants  vers  qui  sentent  le  travail.  A  d'autres,  à  ces 
poètes  illustres  qui  s'appellent  Jules  Antoine,  Camérinus, 
Tuticanus,  le  soin  de  célébrer  César,  «  quand,  vainqueur 
des  Sicambres,  il  traînera  ses  ennemis  au  Capitole  derrière 
son  char  de  triomphe'  ».  Horace  craint  d'amoindrir  la 
gloire  d'Auguste  en  la  célébrant  lourdement,  leçon  à  plus 
d'un  poète  contemporain,  qui  d'ailleurs  ne  la  comprenait 

pas. 

On  nous  opposera  sans  doute  ces  odes  si  nombreuses  où 
la  politique  impériale  est  exaltée,  où  le  libre  penseur  se 
fait  dévot  pour  entrer  dans  le^  desseins  d'Auguste,  où  le 
célibataire  épicurien  vante  les  vertus  antiques  et  la  sainteté 
du  mariage,  parce  que  le  prince  essayait  alors  de  réformer 
les  mœurs  sociales.  On  pensera  ce  qu'on  voudra  de  Tin- 
conséquence  de  ce  beau  zèle,  et  de  l'exagération  certaine 
de  ces  éloges  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  cependant  qu'Ho- 
race a  fait  moins  encore  qu'on  n'attendait  de  lui,  et  que, 
plus  d'une  fois,  il  a  refusé  de  céder  à  des  obsessions  im- 
portunes. 

On  peut  dire  que  rien  n'est  plus  évident  ;  quatre  ou  cinq 
fois  au  moins,  gêné  par  des  sollicitations  irritantes,  il  ren- 
voie le  soin  de  chanter  les  grandes  actions  d'Auguste  à  des 
gens  plus  habiles  que  lui.  Voyez,  par  exemple,  le  délicieux 
dialogue  d'Horace  et  de  Trébatius;  le  poète,  à  qui  ses  vers 
agressifs  ont  fait  beaucoup  d'ennemis  dans  le  peuple 
écrivailleur,  va  consulter  le  vieux  jurisconsulte.  «  Si  tu 
veux  absolument  écrire,  lui  dit  Trébatius,  hé  bien!  fais 
comme  tant  d'autres  ;  célèbre  les  exploits  de  l'invincible 
César;  tu  seras  sur  de  ta  récompense.  — Je  ne  demande- 


1.  (kl.,  IV,  -1. 

2.  Ibid. 
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rais  pas  mieux,  vénérable  père,  mais  les  forces  me  man- 
quent; est-ce  que  tu  crois  que  le  premier  venu  puisse 
comme  cela  décrire  les  bataillons  hérissés  de  piques,  le 
Gaulois  frappé  d'un  javelot  qui  s'est  brisé  dans  la  blessure, 
et  le  Parthe  blessé  tombant  de  son  cheval?  —  Mais  tu 
pourrais  te  rabattre  sur  les  vertus  de  César? —  Je  n'y 
manquerai  pas,  quand  l'occasion  sera  favorable;  car  il 
faut  choisir  le  moment,  pour  trouver  l'oreille  du  prince;  il 
se  tient  sur  ses  gardes,  et  ne  veut  pas  d'un  honuiiage 
maladroit  ^  » 

Sous  prétexte  qu'il  a  peur  d'ennuyer  Auguste,  ou  que 
les  hautes  inspirations  lui  manquent,  le  poète  sait  donc  se 
dérober  à  propos.  Il  tient  à  laisser  entendre  bien  claire- 
ment qu'il  veut  au  moins  travailler  à  son  heure,  que  ses 
vers  et  son  temps  ne  sont  pas  toujours  disponibles,  enlin 
qu'il  n'est  pas  le  fournisseur  obligé  de  César.  Pendant  plu- 
sieurs années,  il  garde  presque  le  silence  sur  le  compte 
d'Auguste;  et,  même  plus  tard,  quand  la  réconciliation  est 
complète,  quand  il  chante  volontiers  les  bienfaits  du  règne 
impérial,  de  temps  en  temps,  une  note  sournoise,  glissée 
comme  au  hasard  dans  la  dernière  pièce  qui  vient  de 
voir  le  jour,  apprend  qu'il  serait  dangereux  de  trop  lui  de- 
mander. 

Aussi  trouvons-nous  fort  peu  vraisemblables  deux  ou 
trois  lignes  de  la  Vie  iV Horace;  s'il  en  fallait  croire  le 
biographe,  Auguste  aurait  «  enjoint  »  au  poète  d'écrire 
le  Chant  séculaire,  et  lui  aurait  <(  commandé"  »  d'ajouter 
un  quatrième  livre  d'odes  aux  trois  premiers,  publiés 
depuis  longtemps  déjà,  pour  y  rappeler  les  succès  mili- 
taires que  Drusus  et  Tibère  venaient  de  remporter  sur 
les  Yindéliciens\  Voilà  des  expressions  bien  étranges 
et  bien  lourdes;  elles  signifient  tout  au  plus  qu'Au- 
guste a  pu  manifester  à  Horace  un  désir  un  peu   vif,  et 

1.  Sft/.,  II.  r,  10  sqq.  Cf.  IkL,  i,  G;  ii,  12;  iv,  2. 

2.  «  Injun.reril...  corf/frié.  » 

3.  Voy.  Od.,  IV,  4  cl  14. 
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dans  des  termes  pressants.  C'était  bien  un  ordre,  si  l'on 
veut,  mais  dans  le  sens  le  plus  flatteur  et  le  plus  délicat  de 

ce  mot. 

Nous  reconnaissons  d'ailleurs  que  ce  quatrième  livre  des 
Odes,  écrit  par  Horace  cinq  ou  six  ans  avant  sa  mort,  est, 
plus  que  les  autres,  tout  plein  du  nom  d'Auguste  et  du 
retentissement  de  sa  gloire.  Le  ton  y  est  à  la  fois  plus 
élevé  et  plus  tendre;  c'est  là  qu'on  trouvera  ce  magnifique 
abrégé  du  règne  d'Auguste,  où  rien  n'est  oublié  des  bien- 
faits, des  réformes  et  des  triomphes  du  prince*.  On  y 
trouvera  aussi  cette  ardente  prière  du  poète,  qui  supplie 
Auguste,  absent  depuis  deux  ans,  de  revenir  à  Rome. 

Divis  orte  bonis,  opliine  Uomuleai 
Custos  f^eutis,  abes  jam  nimiuiii  diu; 
Maturum  reditum  pollicitus  Palrum 

Sancto  coucilio,  redi. 
Lucem  redde  ture,  dnx  bone,  patriic; 
Instar  veris  euim  vultus  ubi  tuus 
Atîulsit  populo,  jrratior  it  dics, 

Et  soles  n)elius  niteut^. 

On  sent  là,  cette  fois,  un  sincère  accent  du  cœur.  Celui 
qui  écrit  ces  beaux  vers,  ce  n'est  plus  seulement  le  poète 
politiquement  converti  au  gouvernement  d'Auguste,  ou 
l'historien  éloquent  de  son  règne,  c'est  l'homme  entré  enfin 
dans  le  commerce  du  prince. 

Horace  était  donc  alors  définitivement  conquis;  il  était 
entré  enfin  dans  ce  cercle  restreint  qu'Auguste  n'ouvrait 
qu'à  un  petit  nombre  d'amis  de  choix.  C'est  sans  doute  en 
ce  temps-là  qu'Auguste  plaisantait  sur  la  taille  courte  et 
ramassée  du  poète,  et  crayonnait  sa  caricature  avec  une 
gaieté  un  peu  grosse  ^ 

1.  Of/.,  IV,  la. 

2.  Of/.,  IV,  y. 

3.  «  Vereri  mihi  videris,  ne  majores  lihelli  tui  sint,  quam  es  ipsc.  Sed 
si  tibi  statura  deest,  corpusculiim  non  deest ;  itaqun  licebit  in  scxtariolo 
scribas,  quiim  circuilus  voluminis  tui  sit  ôyxwôsjTaTo;,  sicut  est  ventri- 
culi  tui.  >)  [Vila  Uoratii.) 
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Cependant    Horace,  avec  son  sens  parfait  des  conve- 
nances, comprenait  qu'il  ne  pouvait  répondre  à  ces  gaietés 
du  même  style  pittoresquement  bouflbn.  Dans  les  vers  les 
plus  affectueux  (pfil  écrit  pour  l'empereur,   il  sait  encore 
garder  les  justes  distances,  et   même  il  n'est  peut-être 
pas  difficile  d'y  démêler  comme  un  dernii-r  reste  de  ré- 
serve.   C'est   ce    qu'on   voit   très   bien   dans    cette  jolie 
épître  à  Yinius  Asella^  qui  donne  assez  exactement  le  ton 
des  rapports  d'Auguste  et  d'Horace,  pendant  les  dernières 
années  de  la  vie  du  poète.  Horace  est  alors  à  la  campagne  ;  il 
expédie  à  Rome  Yinius  Asella,  avec  la  commission  de  re- 
mettre à  Auguste  un  recueil  de  ses  poésies.  Mais  quels 
minutieux    conseils  il   réitère  au  porteur  de  cet  envoi  : 
c(   Ne  raconte    pas   au    premier  venu,    sur  ton  chemin, 
que   tu  te   donnes  de   la   peine    pour   porter    des    vers 
destinés  aux  yeux  et  à  l'oreille  de  César.  Ne  vante  pas  sot- 
tement ta  marchandise,  comme  un  ane  qui  secoue  son 
bat  d'un  air  important,  car  on  te  rappellerait  le  beau  sur- 
nom que  tu  dois  à  ton  père.  Surtout  pas  de  zèle!   Mon 
pauvre  Asella,  ne  gâte  pas  mes  affaires  por  ton  indiscré- 
tion :  \e  studio  nostri pecccs!  Ne  va  pas  jeter  mes  vers  à 
la  tête  de  César;  tu  ne  les  donneras,  écoute-moi,  que  si 
le  prince  est  en  bonne  santé,  s'il  est  de  bonne  humeur, 
enfin  s'il  veut  bien  les  réclamer  lui-même.  »  Comme  on  le 
voit,  ce  qui  domine  encore  ici,  c'est  toujours  la  crainte,% 
sans  doute  peu  sincère,  de  devenir  importun.  Mais  c'était 
sa  manière  à  lui  de  faire  la  leçon  aux  empressés,  de  dé- 
fendre sa  liberté,  et  de  ne  se  livrer  qu'à  demi  à  la  fami- 
liarité d'Auguste. 

La  liaison  d'Horace  et  de  Mécène  a  un  tout  antre  carac- 
tère d'intimité  cordiale  et  profonde.  On  sait  comment  na- 
quit cette  longue  amitié  de  trente  ans,  dont  l'histoire  des 
lettres  offrirait  à  peine  un  second  exemple.  Uuand  Horace, 
tombé  de  ses  rêves  de  gloire,  devemi  un  pauvre  scribe  dans 

1.    EtJ..    I.   \IM. 


l'administration  de  la  questure,  eut  donné  au  public  ses 
premiers  essais,  Mécène  voulut  connaître  l'auteur  de  ces 
petites  pièces  lyriques,  peut-être  sans  grande  portée,  mais 
où  quelques  idées  caustiques  étaient  habilement  jetées 
dans  le  vieux  moule  archilochien  '  ;  Virgile  et  Yarius  lui 
avaient  dit  d'ailleurs  tout  le  bien  possible  de  cet  homme 
charmant.  Horace  lui  fut  présenté  dans  les  formes;  mais 
cette  première  visite  fut  assez  froide.  Mécène  parlait  peu  ; 
Horace,  naturellement  gauche  et  timide,  avait  une  conte- 
nance embarrassée  et  pénible  ;  il  balbutia  au  hasard,  comme 
un  enfant  qui  rougit  devant  le  maître,  quelques  paroles 
sans  suite,  il  est  d'ailleurs  probable  que  les  souvenirs  de 
Philippes  le  gênaient  un  peu,  et  sans  doute  il  s'attendait 
à  quelque  allusion  sur  son  j)assé  politique.  Bref,  cette 
présentation  paraissait  à  peu  près  manquée.  Neuf  grands 
mois  se  passèrent  sans  que  Mécène  semblât  se  souvenir 
d'Horace.  Cependant  il  ne  le  perdait  pas  de  vue,  il  le  sui- 
vait de  loin  ;  tout  à  coup,  quand  il  fut  sûr  de  son  homme, 
il  le  rappela  pour  lui  demander  s'il  voudrait  bien  être  «  du 
nombre  de  ses  amis^  ». 

Yoilà  comment,  de  la  façon  la  plus  simple  du  monde, 
sans  avoir  sollicité  cette  faveur,  sans  l'avoir  achetée  par  au- 
cune complaisance,  le  fils  de  l'affranchi  de  Yénusia  fit  dou- 
cement son  entrée  dans  ce  cercle  mystérieux,  fermé  à  toute 
intrigue  et  à  toute  vulgarité.  M.  Patin  a  saisi  avec  un  rare 
bonheur  le  caractère  de  ce  commerce  exquis  :  «  Autour  de 
la  demeure  des  Esquilles,  s  agite  la  foule  inquiète  des  nou- 
vellistes, des  solliciteurs,  des  ambitieux  subalternes,  qui 
voudraient  bien  y  pénétrer,  qui  se  travaillent,  s'intriguent 
pour  en  forcer  la  porte,  qu'on  a  soin  de  leur  tenir  fermée. 
Plus  heureux  qu'eux,  envié  d'eux,  fendant  à  grand'peine 
cette  presse  importune,  y  est  admis,  quand  il  lui  plaît,  un 
fils  d'affranchi,  grand  poète,  présenté  par  d'autres  grands 


1.  Le:.  Epodes. 

2.  Sut..  I.  VI.  :;2  sqq.  Cf.  H.  vi.  40  sqq. 
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poètes,  et  qui  s'y  est  établi,  en  leur  coinpagnie,  sur  le  pied 
de  la  plus  parfaite  amitié.  Il  n'y  porte  aucun  embarras 
venant  de  son  peu  de  naissance,  de  bien,  d'illustration  ci- 
vile et  politique  ;  avec  une  égale  aisance,  il  s'invite  à  la 
table   somptueuse  du  tout-puissant  ministre,  ou  l'appelle 
au  partage  de  ses  légumes  et  de  son  mauvais  vin  ;  s'associe 
à  la  plus  haute  fortune,  ou  fait  les  honneurs  de  sa  médio- 
crité. Il  paye  à  la  naissance,  au  pouvoir  politique,  au  patro- 
nage littéraire,  ce  qui  leur  est  du  d'hommages;  mais  il  a 
lart  de  les  amortir,  de  les  émousser  par  je  ne   sais  quoi 
d'imprévu,  d'accidentel,  de  détourné,  qui  leur  retire  le 
caractère  de  pures  louanges,  qui  les  rend  propres  à  être 
offerts  et  acceptés  par  des  esprits  également  délicats;  il 
sait  mêler  à  l'expression  du  respect,  de  la  reconnaissance, 
du  dévouement,  des  saillies  de  familiarité,  des  accents  de 
tendresse,  qui,  malgré  la  différence  des  conditions,  ra- 
mènent à  l'égalité  nécessaire  en  amitié.  Horace  n'est  pas 
ce  que  tant  d'autres  voudraient  être,  le  client,  le  complai- 
sant, le  parasite  de  Mécène;  il  est  son  ami.  Il  faut  le  pro- 
clamer à  l'honneur  de  tous  deux.  Etre  l'ami  d'un  ^rand 
est  une  situation  difficile;  Horace  s'y  maintient  par  une 
habileté  qui  n'est  pas  à  la  portée  des  plus  habiles,  car  elle 
tient  à  son  caractère  par  sa  discrétion,  par  son  désintéres- 
sement, par  une  attention  suivie  à  ne  jamais  se  prévaloir 
insolemment  d'une  illustre  amitié,  à  ne  point  l'exploiter 
dans  un  intérêt  de  vanité,  de  cupidité*.  » 

Pour  Horace,  en  effet,  Mécène  est  le  plus  cher  des  anu's; 
il  n'est  guère  autre  chose.  Le  poète  fait  presque  semblant 
d'ignorer  que  Mécène  est  le  ministre  d'Auguste  ;  il  l'associe 
à  peine  aux  magnitiques  éloges  qu'il  fait  du  gouvernement 
du  prince,  comme  si  Mécène  n'avait  rien  à  prétendre  dans 
les  succès  de  ce  règne.  S  il  rappelle  deux  ou  trois  fois  son 
rôle  politique,  c'est  tout  au  plus  un  simple  fait  qu'il  con- 
state en  passant;  il  lui  dira,  par  exemple,  en  l'invitant  à 

1.  Tradndion  des  Œuvres  d'Horace.  (Inlroduclion.) 
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dîner  :  «  Renonce  pour  une  heure  à  ta  fastidieuse  opu- 
lence. Viens  oublier  un  instant  avec  moi  les  ennuis  de  la 
puissance.  Grâce  à  tes  soins,  Rome  est  tranquille;  à  quoi 
bon  d'ailleurs  ces  éternels  soucis  d'une  administration 
vigilante  '  ?  » 

Horace  en  agissait  ainsi  pour  bien  marquer  le  sens  de 
ses  rapports  avec  Mécène,  et  faire  taire  une  opinion  jalouse. 
Un  certain  public  affectait  de  croire  que,  dans  cette  fa- 
meuse société  des  Esquilles,  il  se  disait  des  choses  très  im- 
portantes, et  qu'on  y  délibérait  des  secrets  de  l'État.  Horace 
était  la  proie  des  nouvellistes  ;  on  le  prenait  mystérieuse- 
ment à  part  :  «  Tu  sais  tout,  puisque  tu  approches  des 
dieux  :  quelles  sont  donc  les  dernières  dépêches  arrivées 
de  la  Dacie  ?  —  Ma  foi  !  Je  n'en  sais  rien  du  tout.  —  Et  ces 
domaines  que  César  a  promis  aux  vétérans,  les  donnera-t-il 
en  Sicile,  ou  en  Italie?  —  On  m'obligerait  de  me  l'ap- 
prendre. —  Tu  seras  donc  toujours  un  farceur!  —  Je 
veux  être  pendu,  si  je  sais  un  traître  mot  de  ces  affaires'^  î  » 

Alors,  de  quoi  pouvait-on  causer,  dans  la  société  de  Mé- 
cène, quand  l'automne  avait  ramené  dans  la  ville  Horace, 
Virgile  et  Varius  ?  Mon  Dieu  î  de  ces  mille  riens,  coupés  de 
rêveries  et  de  silences,  qui  suffisent  toujours  aux  mêmes 
entretiens  :  «  Il  faut  commencer  à  se  couvrir,  car  les  ma- 
tinées deviennent  fraîches...  Le  gladiateur  Gallina  est-il  de 
la  force  de  Syrus  ^  ?  »  On  parlait  des  folies  qui  se  disputent 
le  genre  humain;  Mécène  lisait  une  épigramme;  Virgile 
daubait  sur  quelque  Bavius  ;  Horace  racontait  sa  tournée  du 
Forum,  disait  le  prix  du  blé  et  l'état  des  récoltes.  D'ailleurs 
aucun  formalisme,  et  aucune  étiquette  ;  on  venait  là  en  robe 
tombante,  avec  une  chaussure  qui  n'était  pas  attachée 
selon  les  règles  du  bel  air*.  Horace,  après  avoir  flâné  de 
longues  heures  sur  la  Voie  Sacrée.,  entrait  tout  couvert  de 


1.  ()(L,  III,  8  el  29.  Cf.  i,  20. 

2.  Sal.,  H,  VI,  ol  sqq.  Cf.  Sat.,  I,  ix,  43  sqq. 
:{.  Sa/.,  n,  VI,  U  el  4.;. 

4.  Sa  t.,  I.  III,  20. 
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poussière,  sans  faron,  dans  le  cabinet  de  Mécène,  et  celui- 
ci  riait  de  sa  barbe  incorrecte,  de  sa  toge  mai  drapée,  et 
de  sa  tunique  un  peu  usée  '. 

Si  l'on  peut  juger  ces  choses  à  distance,  ïloracc  paraît 
avoir  été,  dans  la  société  la  plus  intime  de  la  maison  des 
Esquilles,  l'homme  tout  particulièrement  cher  au  cœur  de 
Mécène.   11  aimait  son  poète  «  plus  que  ses  propres  en- 
trailles- »,  selon  le  biographe  d'Horace;  une  foule  de  traits 
semés  dans  les  œuvres  de  celui-ci  ne  permettent  pas  en 
effet  de  mettre  en  doute  la  force  et  l'infinie  tendresse  de 
leur  fraternelle  affection \  On  a  souvent  cité  la  touchante 
expression  :  «  Virgile,  la  moitié  de  mon  àme.  »  Horace  l'a 
retrouvée,  ou  peu  s'en  faut,  pour  Mécène  :  Te  meœ  partnn 
animœ\  C'est  à  lui  qu'il  réserve  les  mots  les  plus  forts  et 
les  plus  tendres  : 


0  ot  pr.Tsicliiim,  ot  diilc;^  dociis  nieum^! 

To  vila  si  superstito 
.Iiiciinda;  si  contra,  "gravis 6, 


Dans  une  ode  célèbre,  il  promettait  solennellement  à 
Mécène  de  ne  pas  lui  survivre  :  «  Toi,  mourir  avant  moi! 
Si  tu  t'en  vas  le  premier,  pourquoi  tarderais-je  à  te  suivre, 
en  survivant  à  une  moitié  de  moi-même  ?  L'autre  serait 
pour  moi  sans  charme  et  mutilée.  Ce  n'est  pas  un  friv(»le 
serment;   inséparables  compagnons,   nous  partirons  en- 


1.  Ep.,  I.  I,  Oi  sqq.  Cf.  Sal.,lm,(^-i. 

2.  \  Un  Uoralii. 

3.  Cenest  peut-t-lre  pas  sans  inlenlion  que  le  reeueil  des  rruvres  (l'Ilonre 
s  ouv.^  par  le  num  de  Mécène.  ^Vuy.  0./.,  1,  i.  _  cf.  /;;..,  ,.  ,,  î.)'       "'"''' 

r/-;"»»?'/'"  ''  V-/'^^"  "    '  '  "   '  •^^''"^^''^•''   nwarinn  (jrande  chcus  colummnup 
reum.  >.  -  Uiose  assez  cnense,  Virgile  emploie  à  peu  près  les  mêmes  ev- 

fi.  IJpo;l.,  \. 
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semble,  je  le  promets,  pour  le  suprême  voyage'.  »  On  sait 
qu'Horace  tint  parole  :  il  mourut  quelques  jours  après  son 
ami,  et  fut  enseveli  tout  près  de  lui-. 

Telles  furent  les  relations  d'Horace  et  de  Mécène.  Hn 
vérité,  quelle  place  y  restait-il  pour  les  complaisances 
vulgaires?  H  faut  renoncer  à  faire  d'Horace  un  courtisan; 
décidément,  c'est  une  thèse  qu'on  ne  peut  prendre  au 
sérieux,  et  que  seule  une  déclamation  surannée  réchauffe 
encore  de  temps  en  temps. 

Le  don  même  d'une  riche  ferme  dans  les  montagnes  sa- 
bines  n'a  pas  modifié  le  caractère  de  ces  rapports;  Horace, 
après  le  bienfait,  resta  moralement  l'égal  du  bienfaiteur. 
La  reconnaissance  est  un  des  meilleurs  sentiments  du 
cœur  humain,  mais  elle  nou*- expose  h  quelque  abaisse- 
ment de  l'ame;  celle  d'Horace  n  a  jamais  rien  de  servile  % 
et  c'est  encore  avec  dignité  qu'il  sait  dire  à  Mécène  :  Tff  tue 
fccisti  locupletem'\  Si  même  cette  campagne  qui  a  comblé 
tous  ses  désirs,  et  que  (c  les  dieux  »  ont  donné  à  celui  qui 
demandait  si  peu%  devait  obliger  Horace  à  sacrifier  une 
partie  de  sa  liberté,  il  n'hésiterait  pas  à  rendre  des  pré- 
sents qu'il  faudrait  acheter  à  ce  prix.  C'est  ce  qu'il  (»sa  dire 
un  jour  à  Mécène. 

Horace  était  allé  visiter  son  domaine;  la  douceur  du 
repos,  le  plaisir  de  voir  «  miirir  les  figues  »,  sa  santé,  di- 
verses circonstances,  le  retinrent  à  la  campagne  plus  long- 
temps qu'il  ne  pensait  d'abordé  Mécène  osa  se  plaindre, 
paraît-il,  de  ces  délais  en  termes  un  peu  vifs  :  Horace  lui 
répondit  avec  fermeté  qu'il  voulait  régler  sa  vie  selon  son 


1.  i)d.,  II,  17. 

2.  Vila  lIoratiL 

:{.  Il  courail  sous  le  nom  d'IIornce,  d;ins  raiili»|uilé,  une  lellre  uù  le  poète 
'<  se  recommandait  à  la  bonté  de  Mécène  ».  Ce  nest  iruère  le  svle  et  la  manière 
"l'Horace.  Son  bio^qaplie  dit  d'ailleurs  expressément  que  cette  lettre  était  apo- 
cryphe. 

4.  /:/>.,  I,  VII.  lo. 

H.  Sa  t..  II.  M. 

fi.  Il  jtassait  d'ailleurs  à  la  campagne  la  plus  i^rande  partie  de  son  temps  : 
u  Vi.rif  phdintum  in  aeccssu  ruris  sai  Sahii,!  (nil  Tihiirtiiii.  »  {Vilu  Jl'.i.) 
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bon  plaisir.  Kh  l)ieii  î  oui,  cola  est  vrai,  il  avait  promis  de 
ne  rester  que  cinq  jours  à  la  campagne;  cependant  il 
laissera  passer  les  dernières  chaleurs  de  Tété,  et  les 
neiges  de  Thiver  ;  bref,  on  ne  le  reverra  pas  à  Home  avant 
les  brises  du  printemps,  avant  la  première  hirondelle.  Et, 
si  Mécène  impatient  lui  reproche  de  manquer  de  parole, 
Tlorace  répfnidra  ass(»z  cavalièrement  qu'au  prix  de  sa 
liberté,  il  aimerait  mieux  rendre  des  bienfaits  qui  seraient 
pour  lui  des  chauies  :  «  Essaye  un  peu,  lui  dit-il,  si  je  puis 
sans  regret  renoncera  tes  présents!  »  Il  ne  commettra  pas 
l'imprudence  de  la  belette  qui,  entrée  maigre  dans  un  gre- 
nier par  une  fente  étroite,  se  gorge  de  blé  et  ne  peut  plus 
S(>rtir;  et,  si  Mécène  insiste,  le  poète  lui  dira,  comme  Yul- 
téius  à  l'orateur  l*hilippe  qui  l'avait  enrichi  :  «  Kendez-moi 
mon  indépendance  et  ma  pauvreté  !  »  C'est  une  véritable 
déclaration  de  principes,  amortie  d'ailleurs,  dans  l'expres- 
sion, par  des  anecdotes,  une  bonhomie  spirituelle,  et  de 
délicats  éloges  ^ . 

Il  n'est  pas  vrai,  nous  l'avons  peut-être  prouvé,  que  Vir- 
eile  et  Horace  aient  acheté  de  leiu-  liberté  des  bienfaits 
humiliants,  qu'ils  se  soient  résignés  au  rcMe  de  ilatteurs, 
qu'ils  aient  été  les  domei^tupies  de  ceux  qui  les  salariaient. 
Le  moindre  sentiment  des  délicatesses  morales  suffit  d'ail- 
leurs à  nous  avertir  qu'un  jugement  aussi  peu  mesuré  sur 
le  commerce  d'Auguste  et  de  Mécène  avec  les  grands  écri- 
vains de  leur  temps  ne  peut  pas  être  juste. 

Sans  doute,  on  ne  peut  le  nier,  il  y  a  autour  du  prince 
des  hommes  dont  r«'mpressement  se  mesure  aux  récom- 
penses reçues;  l'éloge  est  pour  eux  un  marché,  une  aifaire 
dont  le  poète  attend  profit  et  bénéfice;  mais  ceux  qui  se 
respectent  savent  garder  l'équilibre  entre  rintransigeance 
bruyante  et  la  servilité.  Même  lors([u'ils  consentent  à  chan- 
ter Auguste,  ils  le  font  avec  quelqut;  réserve,  et  souvent 
se  font  un  peu  prier. 

1.  i:,, .  \.  vu. 
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De  tous  les  écrivains  du  siècle  d'Auguste,  Properce  est 
peut-être  celui  où  l'on  voit  le  mieux  ce  partage  entre  le  dé- 
sir d'être  agréable  au  prince,  la  crainte  de  lui  déplaire  par 
un  zèle  maladroit,  et  l'attrait  vers  une  poésie  plus  indé- 
pendante. Aussi  avons-nous  l'intention  de  nous  arrêter  un 
peu  sur  cette  lutte  curieuse,  où  nous  verrons  Properce 
écarter  les  obsessions  honorables  d'Auguste  et  de  Mécène, 
tantôt  en  affectant  de  ne  pas  bien  les  comprendre,  tantôt 
en  déclarant  très  poliment  qu'il  ne  veut  pas  les  subir.  Mais 
il  faut  d'abord  le  venger  d'une  injure  assez  accréditée  sur 
son  compte.  On  sait  par  son  propre  témoignage  que,  pen- 
dant les  guerres  civiles,  une  grande  partie  des  biens  de  sa 
famille  fut  distribuée  aux  vétérans  d'Octave;  il  rappelle,  au 
même  endroit,  qu'il  perdit  *on  père  de  très  bonne  heure, 
comme  s'il  voulait  achever  d'un  seul  coup  le  tableau  des 
malheurs  divers  qui  ont  attristé  son  enfance  * .  On  en  a  conclu 
bien  légèrement  que  ces  deux  faits  devaient  avoir  la  même 
cause,  et  que  le  père  de  Properce,  ayant  embrassé  le  parti 
d*Antoine,  avait  été  égorgé  par  Octave  après  la  prise  de 
Pérouse.  Si  cette  histoire  hâtivement  construite  était  vraie, 
Properce  serait  le  plus  lâche  des  hommes,  car  il  aurait  dix 
fois  loué  l'assassin  de  son  père.  Mais  cette  accusation, 
comme  on  vient  de  le  voir,  repose  sur  un  roman  assez 
mal  inventé. 

Properce  était  un  de  ces  jeunes  poètes  élégants,  bien 
élevés,  un  peu  frivoles,  à  qui  Mécène  et  Auguste  ne  refu- 
saient pas  leurs  bonnes  grâces.  S'il  n'eut  pas  sans  doute, 
comme  d'autres,  les  honneurs  de  l'intimité,  on  le  voyait 
cependant  de  bon  œil  chez  Mécène  et  dans  la  maison 
d'Auguste-.  En  retour  de  cet  accueil,  la  petite  cour  des  Es- 


\.  Trop.,  IV,  \,  127-130.  —  Dans  nos  citations  de  Properce,  nous  suivrons 
Paniienne  division  classique  de  ses  poésies  en  quatre  livres.  Plusieurs  critiques 
admettent  une  division  difTérente,  en  cinq  livres. 

2.  Chose  sin{îulière  !  Properce  et  Horace,  qui  ont  dû  se  voir  plus  d'une  fois 
chez  Mécène,  irardent  l'un  sur  l'autre  un  silence  complet.  N'oublions  pas  cepen- 
dant que  Properce  était  beaucoup  |)lus  jeune  qu'Horace;  ces  deux  poètes  rejtré- 
sentaient  des  irénérations  différentes. 
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(|iiiliL's  alteiidait  quelque  chose  de  sa  complaisance  :  oii  lui 
duniKiit  à  entendre  qu'il  ne  déplairait  pas  à  Auguste  d'être 
loué  par  un  si  rare  talent. 

Mais  Properce  faisait  la  sourde  oreille  à  ces  avances,  ou 
bien  répondait  d'une  manière  évasive  :  il  ne  refuse  pas 
de  chanter  la  gloire  du  prince,  il  fera  comme  les  autres; 
mais    l'inspiration     est    capricieuse  ;     attendons    l'heure 
favorable.  Qu'un  bon  vent  vienne  enfler  sa  voile,  et  l'on 
verra  s'il  redoute  la  haute;  mer  î  En  ce  moment,  il  n'a  pas 
la  moindre  vocation  pour  ces  glorieux  sujets,  et  l'avare 
Apollon  ne  lui  envoie  pas,  foi  de  poète!  la  plus  maigre 
inspiration  épique.    Oh!   si  les  dieux  lui  avaient   donné 
assez  de  génie  pour  peindre  les  combats,  il  ne  voudrait  pas, 
comme  tant  d'autres,  redire  les  éternels  Titans,  ni  cette 
fastidieuse  histoire  de  Pergame,  ni  même  le  berceau  de 
Home,  les  ressentiments  de  Cartilage,  les  menaces  des 
Cimbres,  les  victoires  de  Marins.  Tout  cela  est  usé,  démodé. 
Il  sait  bien  ce  qu'il  ferait;  il  n'irait  pas  chercher  si  loin  le 
sujet  d'une  épopée  :  Auguste  (^t  Mécène  seraient  son  Achille 
et  son  Patrocle  ' .  Dans  son  poème,  on  verrait  Mcjdène  et  Phi- 
lippes,  les  trophées  d'Actium  traînés  par  la  voie  sacrée, 
h.'s  rois  vaincus  chargés   de   chaînes    d'or,  et  jamais  il 
n'oublierait  d'associer  à  Auguste  le  compagnon  de  ses  tra- 
vaux. Mais  il  ny  faut  pas  encore  penser;  pour  le  moment, 
il  n'y  a  de  place  dans  ses  chants  que  p<jur  Cynthie  :  Cynthie 
est  loute  son  Iliade. 

Cependant  Auguste  et  Cynthie  se  mêlent  encore  et  se 
brouillent  dans  la  tête  du  poète.  Enfin  l^roperce  déclare 
qu'il  est  converti  à  des  idées  plus  sérieuses.  Assez  long- 
temps il  s'est  occupé  de  pensées  frivoles,  indignes  d'un  Ho- 
main  ;  il  veut  désormais  se  consacrer  à  de  plus  grands 
sujets  :  ((  Mon  àme,  laisse  là  tes  humbles  chants  d'au- 
trefois; monte  plus  haut.  Muses,  prenez  des  forces  nou- 

1.  Ff,  1.  --  Aiiuiislo  (Vt  inômo  pour  lui  plus  (in'iiii  Acliille  :  crsl  iiii  ilioii 
(m,  i,  1}:  il  le  met  presque  :iii-(lfssus  dr  Jiipil.r  :  \  i.i-  t/tnr/t/.  snlm  C.rsnre^ 
li'ima  .Inrcin  !  (ru,  1 1,  \\{\.) 
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velles  :  il  en  faudra  pour  la  grande  œuvre  que  je  rêve. 
Il  est  temps  de  parcourir  l'IIélicon  en  chantant  des  chants 
nouveaux,  et  de  donner  carrière  au  coursier  de  ITïémonic. 
Maintenant  je  veux  célébrer  nos  vaillants  généraux,  et  la 
mêlée  des  combats,  et  nos  armées  romaines,  et  le  prince 
aimé  qui  les  commande.  Si  les  forces  m'abandonnent,  mon 
audace  me  sera  comptée  pour  une  gloire  :  dans  les  grands 
sujets,  c'est  déjà  beaucoup  d'avoir  essayé.  Ainsi  donc,  je 
chanterai  maintenant  nos  victoires,  après  avoir,  en  d'autres 
temps,  célébré  Cynthie  \  )> 

Properce,  encore  tout  grisé  de  cette  généreuse  déclara- 
tion, profite  de  ce  bon  mouvement  ;  il  esquisse  à  la  hâte 
quelques-unes  des  gloires  militaires  du  règne  d'Auguste, 
et,  la  tête  pleine  d'une  ardeur  généreuse,  ajoute  avec 
confiance,  comme  un  homme  de  cœur  qui  a  pris  une 
grande  résolution,  et  se  croit  sur  de  lui-même  :  a  Désor- 
mais, voilà  mon  camp  et  mes  drapeaux  ;  la  grandeur  du 
sujet  inspirera  le  poète '.  » 

Lorsque  Properce  disait  adieu  si  bruyamment  aux  poé- 
sies légères  de  sa  jeunesse,  ne  se  moquait-il  pas  un  peu  et 
d'Auguste,  et  de  lui-même,  et  surtout  des  poètes  épiques, 
si  nombreux  de  son  temps?  A  certains  signes,  on  pourrait  le 
penser.  Nous  croyons  pourtant  que  Properce  était  sincère, 
et  qu'il  prenait  tout  à  fait  au  sérieux  sa  mission  ;  mais  le 
lendemain  il  oubliait  Auguste  et  la  guerre  des  Parthes,  et 
de  nouveau  Cvnthie  suffisait  à  ses  chants. 

Cependant  il  paraît  que  Properce  avait  pris  envers  Au- 
guste (ît  Mécène  des  engagements  positifs  ;  on  lui  rappe- 
lait ses  promesses.  Il  cherchait  alors  des  excuses  :  llorus, 
l'antique  oracle  babylonien,  lui  avait  un  jour  donné  de 
sages  conseils  :  «(  Défends-toi  des  grands  sujets,  et  reste 
fidèle  à  l'élégie  ;  Apollon  ne  veut  pas  de  tes  grands  vers 
solennels  ^  »  C'est  aussi  sans  doute  une  ingénieuse  ré- 


1.  II.  Kl. 

1.   Ihhl. 

''\.  IV,  1.  71  >(p|. 
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ponse  aux  pressantes  invitations  de  Mécène,  que  ce  songe 
où  il  se  vit  mollement  étendu  sous  les  ombrages  de  Tllé- 
licon  :  «  Je  me  croyais,  dit-il,  assez  de  vigueur  pour  chanter 
Albe  et  les  exploits  de  ses  rois.  J'approchais  déjà  mes  lèvres 
de  la  source  où  s'abreuva  jadis  Eimius;  mais  Apollon  me 
guettait,  caché  derrière  un  laurier  :  «  Oue  fais-tu,  mal- 
»  heureux,  près  de  cette  onde  qui  ne  coule  pas  pour  toi  ? 
»  qui  t'a  ordonné  de  toucher  imprudemment  à  l'épopée  ? 
»  N'espère  pas  tirer  de  là  quelque  gloire,  et  contente-toi 
»  de  fouler  d'une  roue  léi^ère  nos  riantes  prairies.  » 
Le  poète  s'en  va,  un  peu  triste  et  décontenancé,  et  suit  un 
petit  sentier  qui  le  conduit  tout  droit  dans  la  grotte  des 
Muses.  Là,  Calliope  veut  bien  à  son  tour  lui  donner  dii> 
conseils,  et,  à  grand  renfort  de  ligures,  elle  défend  à  Pro- 
perce c(  de  prendre  en  main  la  trompette,  et  d(;  lancer  son 
coursier  dans  les  combats'  ». 

Mécène  souriait  de  pareilles  défaites  ;  mais  il  ne  les  ac- 
ceptait pas.  On  attendait  donc  toujours  de  Properce  un  bon 
et  solide  poème  sur  le  règne  d'Auguste  ;  et  notre  poète  était 
sans  cesse  obligé  de  se  défendre  contre  ces  importunités  -  : 
pourquoi  veut-on  le  lancer  sur  un  Océan  immense?  les 
larges  voiles  ne  conviennent  pas  à  sa  petite  embarcation. 
Les  aptitudes  sont  différentes,  et  il  ne  faut  pas  forciT  les 
vocations.  D'ailleurs  l*roperce  suit  les  propres  principes  de 
son  protecteur;  il  s'inspire  de  ses  exemples.  Mécène  pour- 
rait, s'il  en  avait  la  fantaisie,  faire  porter  devant  lui  les 
faisceaux  consulaires  ;  il  refuse  les  honneurs.  Pourquoi  donc 
trouve-t-il  mauvais  qu'un  chétif  poète  refuse  de  toucher 
aux  sujets  ambitieux?  Cependant  Properce  se  ravise  tout  à 
coup  :  oh  !  si  Mécène,  habile  à  tous  les  arts,  voulait  lui  ser- 
vir de  guide,  lui  montrer  comment  on  mène  une  épopée, 
peut-être  se  risquerait-il  à  sa  suite,  et  il  chanterait,  sinon 
Auguste,  au  moins  les  origines  de  Rome.  Le  perfide  î  il 


1.  iiF,  :{.  CI".  111,  1. 

2.  m,  U. 


ET    LEIUS    PROTECTEURS   A   ROME. 


103 


I 


savait  bien   que  Mécène  se  garderait  d'en  rien  faire,   et 
qu'il  ne  s'engageait  guère  en  attendant  son  exemple. 

Une  seule  fois.  Properce  semble  aborder  déhbérément 
et  sans  détour  l'éloge  d'Auguste  '  ;  c'est  quand  le  prince  a 
formé  le  projet  de  porter  la  guerre  jusqu'aux  extrémités  de 
l'Orient.  Déjà  le  poète  voit  les  futurs  succès  de  cette  expé- 
dition, et  d'avance  il  célèbre  le  char  triomphal  d'Auguste  ar- 
rêté par  l'enthousiasme  de  la  multitude.  Mais  on  est  un  peu 
inquiet,  quand  on  voitCynthie  mêlée  à  cette  foule;  et  en 
elfet  ce  chant  de  triomphe  linit,  quand  on  croit  qu'il  com- 
mence à  peine.  De  même  une  autrefois,  après  avoir  quelque 
temps  chanté  «  Apollon  d'Actium  )>,  il  s'arrête,  comme 
épuisé  d'un  tel  effort,  et  c'est  l'épicurien  qui  achève  cette 
page  commencée  sur  le  mode  héroïque  :  «  C'est  assez  pour 
les  combats;  Apollon  vainqueur  redemande  sa  lyre,  et 
quitte  son  armure  pour  des  danses  légères.  Maintenant, 
qu'on  dresse  un  festin  somptueux  sous  les  ombrages  du 
bois  sacré,  et  que  les  caresses  de  la  rose  descendent  sur 

mon  fronts» 

Properce  était  donc  peu  fait  pour  ce  métier  de  poète  de 
cour  ;  la  mort  même  de  Marcellus,  qui  a  inspiré  à  Virgile 
des  vers  si  beaux,  n'a  tiré  de  lui  que  des  plaintes  ba- 
nales et  de  froides  réflexions  :  «  Il  meurt,  et  l'infortuné 
n'avait  que  vingt  ans  !  Va  maintenant  !  dépasse  Attalus  par 
le  luxe  de  tes  vêtements,  et  couvre-toi  de  pierreries  dans 
les  grands  jeux  ;  tout  cela  sera  la  proie  des  flammes".  » 
Voilà  tout  ce  que  Properce  a  pu  trouver  sur  ce  dramatique 
événement.  Lorsqu'il  a  voulu  chanter  autre  chose  que 
le  plaisir,  il  la  fait  presque  malgré  lui,  et  avec  une  con- 
trainte évidente. 

xNous  croyons  avoir  démontré  que  Virgile,  Horace  et  Pro- 
perce, s'ils  ont  donné  quelquefois,  surtout  les  deux  pre- 
miers, dans  les  hyperboles  du  panégyrique,  sont  pourtant 

1.  m.  4. 
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bien  loin  du  Style  courtisanesqiK;  ;  ils  sont  les  alliés,  non 
les  esclaves  du  pouvoir.  1)(î  tous  les  grands  poètes  de  ce 
siècle,  (Jvide  est  le  seul  dont  le  langage  soit  intolérable,  et 
Tattitude  indécente,  car  il  a  loué  Auguste  et  Tibère  plate- 
ment, sans  conviction,  et  quand  il  se  crc^yait  victime  d'une 
mesure  arbitraire.  Encore  les  llatteries  qu'il  leur  envoie  du 
fond  de  son  exil  peuvent-elles,  sinon  s'excuser,  du  moins 
s'expliquer  sans  peine  :  le  malheur  acheva  de  briser  ce 
caractère  qui  n'avait  jamais  été  bien  vigoureux,  et  lui 
arracha  des  plaintes  et  des  llatteries  indignes  d'un  homme 
de  Cieur.  Si,  au  temps  où  Cicéron  était  banni  de  Rome,  et 
remplissait  toutes  ses  lettres  des  plaintes  les  plus  navrantes, 
il  y  avait  en  quelque  César  à  lléchir,  il  est  bien  probable 
que  le  grand  orateur  aurait  abaissé  son  génie  devant  lui  ; 
pardoimonsun  peu  à  Ovide,  à  un  homme  qui  ne  se  piquait 
guère  de  stoïcisme,  de  n'avoir  pas  été,  devant  l'infortune, 
plus  ferme  que  Cicéron. 

On  connaît  cette  histoire;  il  suflit  de  rappeler  comment 
Ovide,  aimé  et  recherché  de  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Home 
d'esprits  distingués,  coulait  doucement  les  loisirs  d'une  vie 
laite  tout  entière  de  succès,  lorsque  tout  à  coup,  à  l'âge  de 
cinquante  ans,  il  reçut  l'ordre  de  quitter  Home  et  d'aller 
vivre  à  Tomes,  aux  extrémités  de  l'empire.  La  véritable 
cause  de  cet  exil,  ou  plutôt  de  cette  relégation,  est  encore 
un  problème,  et  nous  n'avons  pas  la  prétention  d'apporter 
quelque  éclaircissement  nouveau  à  ce  singulier  «'pisode. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire  avec  certitude,  c'est  qu'il  avait 
contre  lui  deux  griefs  :  d'avoir  écrit  fArf  d'^fij/irr,  crime 
déjà  lointain,  ni.iis  qui  n'était  pas  encore  oublié'  ;  ensuite, 
d'avoir  \u  certaine  chose  qu'il  n'aurait  pas  du  voir,  ou  sur 
laquelle  il  aurait  du  garder  un  silence  absolu.  Mais  quelle 
est  cette  chose?  Là  est  le  mystère*. 

Le  désespoir  d'Ovide  fut  accablant.  La  vie  lui  semblait 

1.  Voy.,  dans  le  livre  second  des  Tristr.^,  la  Ionique  et  curieuse  juslilicatioii 
(\cVArf  iVaimrr  (urOvidc  préscnlo  à  Auyiisle. 
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impossible,  loin  de  Rome,  loin  de  cette  vie  de  plaisirs,  de 
fêtes,  de  politesse,  d'intrigues  légères  et  d'occupations  lit- 
téraires, loin  de  ces  poètes  dont  on  retrouve  les  noms  dans 
ses  élégies,  et  de  ces  réunions  où  le  poète  rencontrait  par- 
tout un  accueil  empressé,  des  sourires  et  des  paroles  llat- 
teuses.  Quelques  nobles  esprits,  comme  Virgile  et  Ih^race, 
n'étaient  jamais  plus  heureux  que  lorsqu'ils  pouvaient 
s'échapper  de  la  ville  et  des  banalités  de  la  camaraderie  ; 
leur  cri  de  l'àme  était  :  O  rus^  quando  te  aspiciam!  Ils 
prenaient  en  pitié  ceux  dont  tout  le  bonheur  est  de  passer 
leurs  jours  auprès  des  grands  :  Pruetrant  mdas  et  limina 
rp(jum\  Mais  pour  d'autres,  au  contraire,  hors  de  Rome, 
des  palais,  de  la  société  des  grands,  des  lectures  publiques, 
point  de  joie  possible,  rien  qu'un  inexorable  ennui;  et 
Ovide,  moins  qu'aucun  autre,  ne  pouvait  se  passer  de  cette 
existence  superficielle  et  brillante. 

Le  malheur  le  trouva  donc  sans  défense.  Raconter  en 
détail  à  quelle  extrémité  d'adulation  l'exilé  descend  devant 
Auguste,  cela  serait  fastidieux.  Entre  tant  de  preuves  de 
son  incrovable  abaissement,  choisissons  celle-ci.  Il  a  reçu 
de  Maximus  Cotta  trois  statuettes  d'argent,  qui  représentent 
Jules  César,  Auguste  et  Livie  ;  Ovide  se  précipite  aux  pieds 
de  ces  images  sacrées  avec  une  sorte  de  frénésie  :  «  Heu- 
reux argent,  oui,  plus  heureux  que  tout  l'or  du  monde  ! 
argent,  tout  à  l'heure  métal  informe,  maintenant  divinité  î 
C'est  quelque  chose  de  voir  des  dieux,  de  croire  qu'ils  sont 
là  sous  nos  yeux,  et  de  les  entretenir  comme  s'ils  étaient 
en  eff(ît  devant  nous.  Des  dieux!  quel  présent  !  Je  ne  suis 
plus  relégué  au  bout  du  monde  ;  connne  autrefois,  je  suis 
à  Rome;  et  j'y  jouis  de  toute  ma  sécurité;  car  je  vois  le  vi- 
sage des  Césars,  comme  je  le  voyais  en  d'autres  temps.  J'au- 
rais à  peine  osé  pousser  jusque-là  mes  espérances  et  mes 
vœux.  La  divinité,  comme  je  la  saluais,  je  la  salue  encore. 
Quand  je  vois  César  Auguste,  il  me  semble  que  je  vois 

« 
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Rome  elle-même...  Mais,  est-ce  une  erreur?  Les  traits 
gravés  dans  cette  image  ne  sont-ils  pas  irrités  contre  moi? 
Dans  ce  regard,  n'y  a-t-il  pas  je  ne  sais  quoi  de  dur  et  de 
menaçant?  Pardonne,  héros  plus  grand  par  tes  vertus  que 
l'univers  entier,  ne  me  frappe  pins  avec  le  fouet  de  ta  juste 
vengeance.  Pardonne,  éternel  honneur  de  notre  siècle'  !  » 

Ovide  ira  jusqu'à  louer  Auguste  de  sa  clémence  î  il  le 
remerciera  d'avoir  lui-même  vengé  ses  propres  ressen- 
timents, de  ravoir  condamné  sans  jugement  régulier! 
Le  prince  pouvait  le  tuer,  il  s'est  contenté  de  le  bannir; 
Ovide  est  touché  de  cette  modération  qui  ne  va  pas 
tout  à  fait  jusqu'au  bout  de  la  vengeance!  Il  élève  un  petit 
sanctuaire  à  la  divinité  d'Auguste,  et  se  prosterne  dévote- 
ment devant  l'image  impériale.  Le  pauvre  poète  ne  savait 
qu'inventer  pour  fléchir  son  maître  et  arracher  son  pardon  : 
il  fit  un  poème  sur  les  victoires  de  Tibère'.  Il  imagina 
enfin  d'écrire  en  vers  gétiques  l'éloge  d'Auguste  et  de  la 
famille  impériale.  Un  jour  qu'il  venait  d'en  lire  une 
page  à  un  auditoire  de  Tomitains,  im  barbare  lui  dit  :  «  Ce 
que  tu  as  écrit  de  César  aurait  du  te  ramener  dans  l'em- 
pire de  César.  »  Ovide  ajoute  tristement  :  a  C'est  déjà  le 
sixième  hiver  que  je  suis  enfermé  dans  les  glaces  du  pôle  ^  !  » 

Le  calcul  qui  inspirait  tant  de  plates  tlatteries  se  trahit 
ici  assez  naïvement.  Du  reste,  cette  grande  dépense  de 
bassesse  fut  perdue  ;  Auguste  parut  un  instant  disposé  à 
prêter  Toreille  à  ces  longues  suppUcations  qui  lui  arrivaient 
de  l'exil,  mais  il  mourut  sans  avoir  rapporté  l'ordre  de 
bannissement,  et  les  adulations  d'Ovide  vinrent  échouer 
devant  rinditférence  de  Tibère  '*. 
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LIVRE  TROISIEME 


LES  GENS  DE  LETTRES  ET  LES  GR 

SO       MPIRB 


CHAPITRE  PREMIER 
Le  protecteur. 


Opinion  presque  générale,  sous  rempire,  que  la  liUéralure  a  besoin  de 
protection  et  de  tutelle;  septième  satire  de  Juvénal.  —  L'aristocratie 
protège  les  leUres  par  goût,  par  intérêt,  par  nécessité,  quelquefois 
par  imitation  des  Césars.  —  Toutes  les  classes  riches  et  influentes 
sont  représentées  dans  ce  patronage  littéraire.  La  noblesse  sénato- 
riale :  Pisou  et  Stella;  les  chevaliers  :  Atédius  Melior;  les  avo- 
cats; les  atlranchis  du  palais  impérial  ;  etc.  —  Sous  quelles  formes 
s'exerce  ce  patronage  :  louanges  données  aux  gens  de  lettres;  faveurs 
et  privilèges  obtenus  pour  eux;  prêt  d'une  salle  pour  la  lecture  de 
leurs  ouvrages;  on  les  emmène  passer  les  vacances  à  la  campagne; 
libéralités  diverses. 


C'est  une  opinion  bien  arrêtée,  chez  la  plupart  des  écri- 
vains de  l'empire,  que  la  littérature  ne  saurait  se  passer  de 
tutelle.  La  poésie  surtout,  insouciante  et  légère,  qui,  «  au 
temps  chaud  »,  s'enivre  de  chant  et  de  soleil,  et  va  menant 
partout  sa  fantaisie  sans  penser  aux  provisions  d'hiver,  ne 
semble  pas  capable  de  vivre  toute  seule  ;  otez-lui  les  puis- 
sants patronages  qui  la  soutiennent,  elle  va  languir  et 
perdre  la  voix.  On  paraît  même  croire,  dans  un  certain 
milieu,  que  les  Césars  et  les  nobles  sont  au  monde  tout 
exprès  pour  s'occuper  des  artistes  qui  amusent  leurs 
oreilles;  à  quoi,  je  vous  prie,  serviraient  les  princes  et  les 
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grands,  s'ils  négligeaient  les  poètes'?  N'est-ce  pas  une 
honte  de  voir  le  pauvre  Rubrénus  mourant  de  faim  à  la 
porte  des  riches,  et  réduit  à  escompter  le  futur  succès  de 
son  Af/amomnon  pour  s'acheter  un  manteau  -?  J)u  reste,  à 
entendre  les  poètes  besogneux,  rien  n'est  phis  facile  que 
de  créer  à  volonté  un  grand  siècle  littéraire  ;  il  suffit  de 
frapper  la  terre  avec  une  verge  d'or,  pour  en  faire  sortir 
d'immortels  génies  :  «  Donnez-nous  des  Mécènes,  et  vous 
aurez  des  Virgiles'.  »  Voilà  tout  le  mvstère. 

Cette  conception  singuHèrement  étroite  des  causes  qui 
font  vivre  et  prospérer  les  hittres  paraissait  d'ailleurs  établie 
sur  une  expérience  séculaire.  Pendant  la  République,  on 
s'en  souvient,  les  écrivains  avai(!nt  presque  tous  vécu  à 
l'ombre  des  grandes  familles  patriciennes.  Sous  Auguste, 
les  poètes  fréquentaient  le  Palatin,  Ja  maison  de  Mécène^ 
de  PoUion,  de  Messala.  On  finit  tout  naturellenK^nt  par  se 
persuader  que  ce  régime  de  clientèle  était  indispensable 
aux  lettres. 

Juvénal  surtout  a  traduit  cette  idée  avec  sa  fougue  (.nli- 
naire.  S'il  faut  l'en  croire,  il  n'y  a  rien  de  plus  navrant 
que  l'état  de  la  poésie  au  moment  où  il  écrit  sa  septième 
satire.  Il  ne  reste  au  plus  au  poète  qu'à  se  faire  boulanger, 
baigneur  ou  crieur  public.  Le  génie  végète  dans  l'indi- 
gence, et  vieillit  en  maudissant  les  Muses.  C'est  dans  le 
même  sens  que  Martial  disait  à  son  ami  Lupus  :  ..  Tu  me 
demandes  à  quel  maître  il  faut  confier  ton  fils  :  qu'il  évite, 
crnis-moi,  les  écoles  de  rhétorique  et  de  grammaire;  qu'il 
n'ait  rien  à  démêler  avec  Cicéron  et  avec  Virgile.  S'il  a  h; 
m.dlirurde  fain;  des  vers,  maudis  le  poète."  Veut-il  a|)- 
prendre  des  choses  qui  rapportent  des  bénéfices?  Fais-rn 
un  joueur  de  cithare  ou  de  llùte  ;  s'il  a  la  tète  un  peu  dure, 
tu  en  feras  un  crieur  public  ou  un  architecte  \  » 
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Mais  voyons  à  quelles  causes  Juvénal  attribue  cette  dé- 
cadence. Le  goût  public  est  sans  doute  corrompu  ?  les 
fortes  inspirations  manquent  peut-être  à  un  siècle  abâ- 
tardi? la  servitude  impériale  a-t-elle  pesé  sur  les  lettres? 
la  faveur  de  l'opinion  s'est-elle  refroidie?  Enfin,  il  y  a  cent 
raisons  de  ce  genre,  bonnes  ou  mauvaises,  dont  un  décla- 
mateur  de  génie  peut  faire  une  thèse  étincelante.  Eh  bien  î 
rien  de  tout  cela  n'a  frappé  l'esprit  de  Juvénal.  Selon  lui, 
((  la  muse  est  triste  dans  ce  siècle  lamentable  »,  parce  que 
la  pauvrette  grelotte  au  fond  d'un  galetas.  Il  n'y  a  plus  pour 
les  lettres  de  protecteurs  généreux,  et  les  écrivains  dépé- 
rissent dans  une  indigence  qui  étouffe  leur  génie.  Les 
poètes,  il  est  vrai,  vivent  dans  la  familiarité  des  nobles;  on 
les  voit  toujours  dans  les  antichambres  de  quelque  Camé- 
rinus.  Mais  la  protection  de  ces  grands  personnages  ne  va 
pas  plus  loin  :  ils  trouvent  qu'un  poète  est  trop  cher  à 
nourrir.  Numitor  n'a  rien,  quand  il  s'agit  de  secourir  un 
ami,  et  pourtant  il  achète  un  lion  qu'il  entretient  à  grands 
frais  î  L'estomac  d'un  poète  est  donc  plus  exigeant  que 
celui  d'une  bête  féroce  •  ?  Juvénal  fait  à  ce  propos  un  grand 
étalage  de  rhétorique  et  d'indignation  :  «  Va,  malheureux, 
brise  ta  plume,  efface,  eftace  encore  ces  œuvres  composées 
avec  amour  dans  le  silence  des  nuits  laborieuses!  Tes  vers 
n'obtiendront  que  des  compliments  stériles.  »  Une  belle 
chimère,  vraiment,  que  la  gloire,  quand  elle  n'est  pas 
accompagnée  d'autre  cli()sel  Ahl  autrefois,  c'était  le  bon 
temps!  Il  était  facile  alors  de  bien  écrire  :  Horace  sortait 
repu  d'une  table  opulente,  quand  il  chantait  VÉvo/té  à  la 
jeunesse  romaine,  et  Virgile  polissait  à  loisir  son  épopée 
dans  une  maison  qui  lui  appartenait.  Cependant,  on  re- 
^erra  peut-être  ces  beaux  jours  :  voici  l'aurore  d'un  siècle 
plus  lavorable;  le  prince^  encourage  les  talents,  et  n'at- 
tend que  l'occasion  de  les  récompenser  ^ 
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Comme  on  le  voit,  qu'il  s'agisse  du  présent,  du  passé  ou 
de  cet  avenir  un  peu  meilleur  que  Juvénal  entrevoit,  la 
même  idée  revient  avec  monotonie  :  il  n'y  a  qu'un  moyen 
d'avoir  de  grands  poètes,  c'est  de  leur  assurer  le  bien-rtre 
et  la  sécurité  de  l'existence.  Pour  former  l'écrivain  origi- 
nal, capable  de  marcher  hors  des  chemins  battus,  et  de 
créer  une  œuvre  personnelle,  il  faut  d'heureux  loisirs. 
Qu'attendre  de  la  froide  pauvreté,  aux  prises  avec  de  vul- 
gaires besoins  d'argent? 

Autour  de  Juvénal,  on  ne  pensait  pas  autrement,  et  Mar- 
tial disait,  avec  une  spirituelle  effronterie  :  a  On  me  rebat 
tous  les  jours  les  oreilles  du  même  refrain  :  «  Ecris  donc 
»  quelque  chose  de  grand,  Martial  !  Tu  n'es  qu'un  pares- 
»  seuxî  »  Fort  bien,  mes  amis;  mais  qu'on  me  fasse  de  ces 
loisirs  dorés,  comme  Mécène  en  faisait  à  son  Horace  et  à  son 
Virgile;  alors  peut-être  j'essayerai  de  travailler  pour  l'im- 
mortalité. Le  bœuf  n'aime  pas  à  traîner  la  charrue  dans 
une  maigre  jachère  ;  sans  doute,  il  y  a  de  la  fatigue  à 
fendre  avec  le  soc  im  bon  terrain  bien  gras;  mais  cette 
fatigue  même  a  son  plaisir  \  )>  En  deux  mots,  sans  le 
secours  d'un  généreux  patronage,  les  lettres,  —  la  poésie 
du  moins,  —  ne  peuvent  subsister.  Telle  est,  à  peu  près, 
la  formule  acceptée  sous  l'empire.  Nous  voilà  loin  de  nos 
idées  modernes  sur  la  fière  indépendance  de  tout  homme 
qui  a  l'honneur  de  tenir  une  plume.  Cependant  ne  faisons 
pas  sonner  trop  haut  la  récente  supériorité  de  nos  mœurs 
littéraires,  et  rappelons-nous  que  notre  Corneille  se  croyait 
obligé  de  dédier  Cinnami  financier  Montoron. 

Cette  protection,  reconnue  indispensable,  à  qui  fallait-il 
la  demander?  A  Rome,  les  écrivains  eurent  à  choisir  entre 
celle  du  prince  et  celle  des  grands.  11  est  vrai  que  plu- 
sieurs, gens  avisés,  prirent  le  parti  de  s'inscrire  à  fois  chez 
les  Césars  et  chez  les  nobles.  Ces  deux  espèces  de  patro- 
nage s'exercent  d'ailleurs  dans  des   conditions  très  diifé- 

1.  I.  iir\ 
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rentes.  Les  empereurs  prétendent  souvent  imposer  leur 
onéreuse  tutelle:  quelques-uns  s'arrogent  sur  les  lettres 
un  droit  régalien  de  haut  domaine  :  ils  veulent  les  régenter 
suivant  leur  fantaisie  ou  les  besoins  de  leur  politique,  et,  en 
somme,  l'iniluence  des  Césars  est  rarement  profitable  aux 
écrivains. 

Le  patronage  des  grands  est  une  servitude  moins  lourde  ; 
il  n'oblige  pas  nécessairement  à  prendre  un  ton  obséquieux 
et  rampant.  On  peut  d'ailleurs  le  refuser,  le  discuter,  ou 
bien  le  maudire  ouvertement,  tout  en  le  subissant.  Il  faut 
donc  étudier  séparément  la  condition  des  gens  de  lettres 
dans  leurs  rapports  avec  la  noblesse  romaine,  et  avec  le 
pouvoir  impérial  ^ . 

A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  République,  le  nombre 
des  anciennes  races  patriciennes  diminue  à  tel  point,  que 
bientôt  il  n'y  a  guère  que  des  noms  nouveaux  dans  le 
Sénat;  beaucoup  de  nobles  avaient  succombé  dans  les 
guerres  civiles  et  les  proscriptions,  d'autres  furent  tués  par 
les  mauvais  princes';  quelques  familles  s'éteignirent  natu- 
rellement. Dès  la  fin  du  premier  siècle,  la  classe  supérieure 
de  la  société  comprenait  surtout  des  provinciaux  appelés 
aux  honneurs  du  Sénat,  des  officiers  élevés  par  l'avance- 
ment jusqu'aux  premiers  grades,  des  chevaliers  enrichis, 
des  affranchis  et  des  fils  d'affranchis,  des  parvenus  de 
toute  nation  et  de  toute  origine. 

Cette  aristocratie  n'était  pas  moins  riche  que  Tancienne  ; 
mais  avait-elle  les  mêmes  goiits  de  libéralité,  de  repré- 
sentation et  de  magnificence?  Il  paraît  avéré  que,  depuis 
les  Antonins  et  même  les  Flaviens,  on  vécut  plus  simple- 
ment, soit  que  les  mœurs  fussent  en  effet  devenues  plus 
modestes,  soit  que  ces  hommes  d'une  couche  plus  récente 
eussent  un  peu  gardé  les  habitudes  et  la  simplicité  de  leur 
médiocre  origine.  «  Autrefois,  dit  Tacite,  les  familles  qui 


1.  Pour  les  rappnrU  des  irens  de  lettres  avec  les  Césars,  voy.  le  livre  suivant 

2.  Tac.  .inv.,  I.  2. 
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joignaient  la  richesse  à  la  naissance  ou   h  rillustration 
s'abandonnaient  sans  réserve  au  goût  de  la  magnificence. 
L'opulence,  une  maison  splendide,  l'appareil  de   la  «-ran- 
deur,  attiraient  de  la  popularité,   des   clientèles,   qui  en 
rehaussaient  l'éclat.  Quand  des  Ilots  de  sang  coulèrent   et 
qu'une  brillante  renommée  fut  un  arrêt  de  mort   le  dan^-er 
rendit  les  hommes  plus  sages.   En  outre,  ces   nouveaux 
sénateurs  qu'on  appelait  chaque  jour  des  municipes,  des 
colonies   et   même   des   provinces,   apportèrent   h  Rome 
réconomie  de  leur  pays'.»  Cependant  il  ne  faudrait  pas 
s'imaginer  que  ces  Romains,  sénateurs,  généraux,  gou- 
verneurs de  province,  vécussent  à  la  façon  d'un  bourgeois 
moderne.  La  simplicité   qui  entra  dans  les  mœurs  était 
toute  relative  ;  on  vivait  moins  fastueusement  qu'autrefois, 
mais  en   réalité  les  traditions  de  luxe  et  d'apparat  étaient 
loin  d'être   complètement  perdues'.  Une  famille  considé- 
rable était  toujours  obligée,  par  sa  condition  même,  d'entre- 
tenir un  grand  train  de  maison,  et  de  dépenser  beaucoup 
en  frais  de  représentation.  Un  personnage  en  vue  devait, 
comme  par  le  passé,  se  faire  accompagner  dans  ses  voyages 
par  une   «cohorte  d'amis  »,  admettre  à  la  salutation  du 
niatin  une  foule  de  gens,  trahier  derrière  lui  des  cuUttres 
qu'il  fallait  jusqu'à  un  certain  point  nourrir  et  habiller.  La 
clientèle  purement  oflicieusc  des  empressés  et  des  com- 
plaisants  avait  remplacé  l'ancienne  clientèle  légale;  mais 
elle  n'était  pas  une  charge  moins  lourde. 

Parmi  les  moyens  de  paraître,  de  tenir  son  rang,  de  faire 
du  bruit  dans  le  monde,  la  protection  des  lettres  était  sans 
contredit  un  des  plus  honorables;  ajoutons,  un  dv>  plus 
efficaces.  Quand  un  homme  était  loué  par  les  poètes  à  la 
mode,  visité  par  ces  philosophes  et  ces  rhéteurs  qui  fai- 
saient courir  la  foule  à  leurs  leçons,  il  était  bien  difficile  de 

i.  Ann.,  m,  "ju  (Traduction  lUirnoul'.) 

2.  Voy.  dans  Juvénal  (vm,  14:j)  rem])ortenienl  n.mi.juo  du  poète  contre  le 
ronsnlaire  Dauiasippo,  qui  sabaisse  jusqu'à  enduire  lui-même  son  char  et  a 
•loiiner  de  sa  main  l'orire  à  ses  rlifvaux  latii,'ués.  ' 
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ne  pas  le  remarquer.  Cet  hommage  des  gens  d'esprit  était 
la  suprême  consécration  de  la  puissance  et  de  la  richesse  ; 
sans  cela,  quelque  chose  manquait  encore  à  la  fortune  la 
plus  enviée,  et  l'on  risquait  de  passer  pour  un  richard 
balourd  et  stupide.  Sans  doute  les  nouveaux  venus  dans 
l'aristocratie  romaine  n'avaient  pas  les  façons  princières  et 
la  prodigaUté  magnifique  de  l'ancien  patriciat,  et  c'est 
précisément  ce  que  Juvénal  et  Martial  ne  pouvaient  leur  par- 
donner; mais  enfin,  comme  la  noblesse  avait  besoin  des 
gens  de  lettres,  elle  cultivait  leur  commerce  dans  l'intérêt 
même  de  sa  propre  renommée. 

Ne  l'oublions  pas  d'ailleurs,  il  y  avait  alors,  dans  les 
classes  élevées,  un  goût  prononcé  pour  les  plaisirs  de 
l'esprit.  Jusqu'au  règne  d'iïadrien,  tout  le  monde  s'occupe 
de  poésie  ;  les  plus  grands  personnages  de  l'empire  font 
des  vers,  ou  au  moins  savent  les  écouter,  les  juger,  et  citer 
à  propos  quelque  passage  classique.  Ceux  qui,  par  mal- 
heur, n'ont  à  leur  actif  qu'une  instruction  insuffisante 
s'ingénient  à  déguiser  leur  ignorance.  On  connaît  cette 
histoire  si  bien  contée  par  Sénèque  ^  Un  certain  Calvisius 
Sabinus,  fort  riche  et  fort  inepte,  voulait  passer  pour  docte  ; 
il  s'avisa  de  cet  expédient.  Calvisius  avait  dressé  des  esclaves 
à  lui  souffler  les  vers  dont  il  avait  besoin  pour  éblouir 
ses  convives  ;  couchés  à  ses  pieds  sous  la  table,  ils  lui 
suggéraient  des  textes  classiques  qu'il  estropiait  en  les 
répétant.  L'un  faisait  les  citations  dllomère,  un  autre 
avait  Hésiode  dans  ses  attributions  ;  les  neuf  srrands  lyri- 
ques  formaient  autant  de  départements  :  «  Vous  avez  une 
belle  bibliothèque!  »  lui  dit  un  plaisant;  il  ajouta  d'un 
ton  sérieux  :  a  Vous  devriez  concourir  pour  le  prix  de  la 
lutte  î  —  Vous  raillez  !  ne  voyez-  vous  pas  combien  je  suis 
pale  et  défait?  —  Allons  donc!  n'avez-vous  pas  des 
esclaves  vigoureux  et  bien  en  chair-  ?  »  On  ne  sait  si  le  par- 


1.  Ep.  ad  Luc,  27. 

2.  Cette  anecdote  est  sans  doute  un  peu  chargée;  mais  elle  montre  du  moins 
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venu  fut  de  force  à  comprendre  l'épig-ramme.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  ce  pauvre  Trimaicion,  le  héros  grotesque  de 
Pétrone^  qui,  lui  aussi,  n'ait  des  prétentions  à  la  littéra- 
ture'. 11  a  chez  lui  trois  bibliothèques,  une  grecque  et  deux 
latines.  Trimaicion  cite  de  belles  maximes  sur  le  néant 
des  choses  humaines,  débite  une  longue  tirade  en  vers, 
et  fait  des  excursions  dans  l'épopée;  tout  cela,  du  reste, 
à  tort  et  à  travers,  avec  d'énormes  bévues,  comme  peut  le 
faire  un  imbécile.  Il  compare  gravement  Cicéron  et  le 
mlmographe  Publius  Syrus,  laisse  au  premier  l'avantage 
de  l'éloquence,  mais  déclare  l'autre  plus  moral  î  L  épopée 
antique  n'a  pas  de  secrets  pour  lui  ;  il  sait  comment  le 
Cyclope,  d'un  coup  de  baguette,  abattit  le  pouce  d'Ulysse, 
et  comment  Dédale  enferma  Niobé  dans  le  cheval  de  Troie! 
Mais  cette  caricature  montre  combien  le  goût  de  la  poésie 
était  répandu  chez  les  riches,  puisqu'un  Trimaicion  même 
se  pare  de  quelques  lambeaux  bariolés. 

A  partir  des  Antonins,  l'esprit  public  prend  une  autre 
direction;  on  se  passionne  pour  l'archéologie,  pour  la 
grammaire,  pour  la  rhétorique  et  pour  la  philosophie. 
Jamais  on  ne  vit  phis  de  peseurs  de  syllabes,  de  beaux  par- 
leurs, et  de  moralistes  qui  apprennent  à  bien  vivre  :  c'est 
un  siècle  essentiellement  pédant,  d'ailleurs  avec  une  cer- 
taine gravité  morale  que  nous  sommes  loin  de  méconnaître. 
Les  grands  prennent  une  large  part  à  ce  mouvement  ;  quand, 
par  exemple,  Plutarque  et  Proclus  viennent  enseigner  h 
Rome,  toute  l'aristocratie  se  presse  à  leurs  leçons.  La  maison 
des  riches  devient  une  espèce  de  sc/ioia,  où  l'on  parle 
grammaire,  antiquités  et  philosophie-. 

On  voit,  par  cette  rapide  esquisse,  que  les  classes  supé- 
rieures de  la  société  romaine  se  sont  toujours  associées, 

à  quel  point  un  riclie  Humain  se  croyait  obligé  de  paraître  frotté  de  littérature, 
pour  n'être  pas  ridicule. 

i.  5a^;/r.,34,  48,  52,  5o  et  59. 

2.  riine  lAncien  a|)pelle  srhola  un  endroit  où  les  hommes  de  lettres  et  les 
philosophes  se  réunissent  pour  causer  ou  disserter,  illis/.  unt.,  xxxv,  :J7  : 
XXXVI.  4  et  5.) 
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d'une  manière  très  intime,  aux  goûts  intellectuels  de  leur 
temps.  Il  était  donc  naturel  que  leur  libéralité  profitât  tout 
d'abord  à  ces  professeurs  et  à  ces  poètes  dont  ils  étaient 
souvent  entourés. 

L'opinion  était  d'ailleurs  exigeante  sur  ce  chapitre;  elle 
ne  pardonnait  pas  facilement  à  quelques-uns  de  ces  riches, 
qui  trouvaient  de  l'argent  pour  toutes  les  folies  et  tous  les 
vices,  mais  faisaient  semblant  de  ne  pas  comprendre,  dès 
que  le  poète  hasardait  quelque  allusion  à  ses  besoins.  L'un 
d'eux  répondit  un  jour  à  une  demande  très  peu  déguisée 
de  Martial  :  «  Ahî  très  bien,  vous  aurez  toujours  mon  es- 
time et  mes  éloges*  !  »  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  le  compte 
de  Martial.  On  comparait  e^tte  avarice  à  la  libéralité  des 
Memmius  et  des  Cotta  d'autrefois,  qui  savaient  payer 
avec  une  autre  monnaie  les  travaux  de  leurs  écrivains.  Ce 
rapprochement  devint  même  un  lieu  commun  dans  les 
cercles  littéraires-.  Ceux  qui  tenaient  à  ne  pas  se  brouiller 
avec  la  race  frondeuse  et  redoutable  des  poètes  faisaient 
donc  quelquefois,  par  sacrifice  à  l'opinion,  ce  que  d'autres 
faisaient  par  intérêt  et  par  goût. 

On  peut  croire  aussi  que  le  désir  d'imiter  les  Césars  en- 
gagea quelques  nobles,  surtout  parmi  ceux  qui  appro- 
chaient de  la  cour,  à  étaler  un  grand  zèle  pour  les  lettres. 
Dans  l'entourage  du  prince,  c'était  un  hommage  de  courti- 
san, qui  s'évertue  à  tousser  et  à  cracher  comme  le  maître; 
plusieurs  des  protecteurs  de  Martial  et  de  Stace  n'ont  été 
sur  ce  point  que  les  singes  de  Domitien. 

Au  contraire,  pour  un  petit  nombre  de  familles  anciennes 
et  puissantes,  cet  empressement  à  recevoir  les  poètes,  et  les 
doctes  étrangers  qui  remplissaient  Rome  de  leurs  savantes 
conférences,  pouvait  être  regardé  comme  une  sorte  d'em- 
piétement sur  les  privilèges  de  César,  et  même  comme  un 
acte  d'opposition.  Alors  ce  zèle,  suspect  aux  yeux  de  l'empe- 

1.  Mart.,  V,  16. 

2.  Mart.,  xii,  :JG;  Apnjthor.,  122;   IMin.,  Ep.,  m,  21.  Cf.  Juv.,  vu,  1  sqq. 
On  trouve  déjà  ce  lieu  coumnin  dans  Ovide.  \Ai's  cnn.,  m,  403  sqq.) 
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reur,  n'était  pas  toujours  sans  danger;  mais  le  péril  même 
était  quelquefois  un  attrait  pour  ces  races  accoutumées  à 
ne  pas  tremijler  devant    Je    pouvoir.   Sans  doute,   nous 
n'avons  pas  de  preuve  positive   qu'un    César  ait  daigné 
prendre  ombrage  de  la  cour  lettrée  des   grands  seigneurs 
de  l'opposition,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'on  ait  jamais 
jeté  ce  chef  d'accusation  à  aucun  des  nombreux  sénateurs 
égorgés  ou  exilés  sous  Tempire.  Mais  l'histoire  ne  dit  pas 
tout;  h  Rome,  où  les  plaisirs  de  Fintelligence  étaient  en  si 
haute  estime,  les  plus  mauvais  princes,  beaucoup  plus  sen- 
sibles aux  jugements  de  l'opinion  qu'on  ne  croit,  n'au- 
raient pas  osé  faire  publiquement  un  crime  à  leurs  enne- 
mis d'aimer  et  d'encourager  les  lettres.  Cependant  on  peut 
être  certain  que  Néron  ne  voyait  pas  de  bon  œil  Caipurnius 
Pison  entretenir  et  réchauffer  sa  popularité  par  des  lar- 
gesses aux  gens  instruits  qui  fréquentaient  sa  demeure  \ 
Quanta  ces  nobles  maisons  stoïciennes,  où  s'assemblaient 
les  philosophes  grondeurs,  les  avocats  et  les  rhéteurs  à  la 
langue  caustique,  les  poètes  mécontents,  il  est  bien  évident 
qu'elles  déplaisaient  fort  à  la  police  impériale,  et  qu'elles 
étaient  surveillées  de  très  près. 

Amsi,  pour  des  raisons  diverses,  presque  tous  ceux 
que  leur  naissance  ou  leur  richesse  distinguait  de  la  foule 
étaient  amenés,  de  gré  ou  de  force,  à  s'occuper  des  gens 
de  lettres;  c'était  une  prérogative,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
une  charge  inséparable  de  leur  condition  sociale.  La  plu- 
part se  soumettaient  volontiers  à  cette  obligation.  Quel- 
ques-uns, il  est  vrai,  acceptaient  seulement  de  ce  patronage 
ce  qui  était  strictement  nécessaire;  mais  d'autres  prenaient 
ce  ministère  tout  à  fait  au  sérieux. 

Nous  connaissons  beaucoup  de  ces  grands  seigneurs  qui 
ont  continué  les  traditions  des  Memmius  et  des  Messala. 
Bans  l'extrême  décadence  de  l'empire,  on  voit  encore 
Avianus  faire  hommage  de  ses  Fables  à  un  certain  Théo- 

1.  Voy.  Tar..  Ami.,  xv,  48. 
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dose  ^  Ausone  adresser  des  compliments  obséquieux  à  un 
préfet  du  prétoire',  Claudien  accabler  de  flatteries  d'impor- 
tants personnages  qui  furent  évidemment  ses  protecteurs  ^ 

Mais  les  plus  nombreux  appartiennent  à  ce  siècle  de 
dilettantisme  littéraire  qui  commence  à  peu  près  à  Néron, 
et  finit  avec  Trajan.  A  cette  époque,  le  rôle  de  Mécène  est 
très  couru;  il  n'y  a  rien  qui  soit  de  meilleur  ton;  aussi 
la  carrière  est-elle  encombrée.  Même  en  épuisant  Stace  et 
Martial,  pourtant  si  féconds  sur  ce  chapitre,  on  n'aurait 
pas,  à  beaucoup  près,  tous  ceux  qui  se  disputent  l'avantage 
de  s'intéresser,  ou  de  paraître  s'intéresser  à  la  prospérité 
des  lettres. 

Toutes  les  classes  riches  de  la  société  romaine  sont  ici 
représentées.  D'abord,  au  premier  rang,  ce  qui  reste  de  la 
vieille  noblesse,  et  beaucoup  des  nouvelles  familles  séna- 
toriales :  les  Pisons,  les  Sénèques,  les  Cottas,  les  Domitii, 
Victorius  Marcellus,  protecteur  de  Stace,  le  même  à  qui 
Quintilien  a  dédié  ses  Institutions,  Silius  Italicus,  Septime 
Sévère,  aïeul  de  celui  qui  fut  empereur,  Rutilius  Gallicus, 
préfet  de  Rome,  consul  et  gouverneur  de  l'Asie,  Pline  le 
Jeune,  etc. 

Dans  cette  foule,  nous  ne  voulons  que  choisir  ici  deux 
noms'*  :  Caipurnius  Pison  et  Stella.  L'un  représentera  la 
noblesse  opposante  ;  l'autre^  la  noblesse  ralliée  au  pouvoir. 

Parmi  tous  ceux  qui  ont  protégé  les  lettres  sous  l'empire, 
un  des  plus  célèbres  est  assurément  Caipurnius  Pison,  chef 
malheureux  de  ce  grand  complot  qui  échoua  sous  Néron, 
homme  assurémentpeu  vulgaire,  poète,  musicien,  orateur, 
agréable  à  l'opinion,  à  la  fois  par  ses  qualités  et  par  ses  dé- 
fauts ;  très  indulgent  pour  lui-même  et  pour  les  autres, 
d'une  extrême  affabilité,  prodiguant  un  peu  à  l'aventure  3a 


1.  Avian.,  F  ah.,  Pr/pf. 

2.  Epixt.,  16,  «  ad  Prohiun  ». 

3.  Epixf,  «  ad  Olyhrium  »  ;    «  ad  Prohînum  »  ;   «  ad  Gcnnadium  ».  Cf. 
Panrri.  in  consul.  Prob.  et  Olyhr. 

4.  Nous  réservons  Pline  le  Jeune  pour  en  faire  l'objet  d'un  chapitre  spécial. 
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parole,  sa  fortune  et  son  influence.  Il  recevait  avec  somp- 
tuosité, et  vivait  dans  une  véritable  cour  d'amis  et  de  clients. 
On  ne  connaissait  pas  à  Rome  de  maison  plus  hospitalière 
aux  lettres.  Tous  les  genres  d'étude  y  étaient  cultivés  avec 
honneur;  chacun  trouvait  là  un  accueil  bienveillant,  et  une 
libéralité  qui  était  devenue  proverbiale  '. 

Dans  la  noblesse,  citons  encore  le  brillant  patricien  Stella, 
du  parti  de  la  cour,  et,  comme  il  semble,  très  aimé  de  Do- 
mitien.  Quand  ce  prince  fut  revenu  du  Nord  après  ses  pré- 
tendues victoires  sur  les  Daces  et  les  Germains,  Stella  offrit 
au  peuple  des  jeux  superbes  :  à  la  course  des  chars,  trente 
prix  furent  donnés  aux  vainqueurs;  une  pluie  de  médailles 
s  abattit  sur  la  foule  %  tandis  qu'une  large  distribution  de 
jetons   de  spectacle  l'invitait  à  voir  des  combats  de  bètes. 
Stella  avait  des  goûts  magnifiques;   il  aimait  à  paraître, 
comme  un  roi  de  l'Orient,  les  doigts  surchargés  de  pierres 
précieuses  =';   c'est  d'ailleurs  un  genre  d'habileté  qui  en 
mipose  presque  toujours,  même  à  ceux  qui  ne  sont  pas  de 
la  plèbe. 

Mais,  dans  la  vie  intime,  Stella  était  ce  qu'on  appelle  un 
«  bon  garçon  »  ;  il  recevait  à  sa  table,  avec  cordialité,  les 
poètes  du  temps.  :\Ialgré  le  luxe  et  le  fracas  de  cette  opu- 
lente maison,  Martial  s'y  sentait  plus  à  l'aise  que  chez  ses 
autres  protecteurs,  et  vol«jntiers  il  improvisait,  entre  deux 
coupes,  de  ces  vers  de  société  qui  ne  valent  pas  grand'- 
chose\  En  revanche,  il  envoyait  des  grives  à  son  ami 
Stella';  dans  les  bons  jours,  il  osait  même  l'inviter  à  de 
petits  repas  sans  étiquette  %  où  l'on  causait  à  l'aise  entre 
cinq  ou  six  amis  triés  sur  le  volet. 


1.  Tac,  Ann.,  xv,  48;  Pan.  Pis.,  passim:  Juv.,  v,  109,    et  Schol.  ibid. 
Cf.  Mart.,  XII.  36. 

2.  «<  Lasciva  munismala.  »  dit  Martial  (viii,  78);  nous  n'entrons  pas  (Kail- 
.eurs  dans  1  examen  des  difliiMiItés  sj.éciales  que  peut  soulever  cette  expression 

3.  Mart.,  v,  11. 

4.  IX,  90. 

5.  IX,  56.  Cf.  V.  o9. 

6.  X.  48. 
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Il  y  a,  dans  la  vie  de  Stella,  un  événement  que  nous 
connaissons  très  bien  :  c'est  son  mariage  avec  Yiolantilla. 
Longtemps,  paraît-il,  il  avait  soupiré  sans  succès,  en  l'hon- 
neur d'Ianthis*,  des  élégies  qu'on  savait  dans  tous  les 
circuit  de  Rome*;  mais  enfin,  il  finit  par  épouser  Yiolan- 
tilla. Ce  fut  l'occasion  d'une  véritable  débauche  d'épitha- 
lames  :  chacun  des  poètes  qui  fréquentaient  la  maison  de 
Stella  voulut  envover  le  sien'\  Nous  avons  encore  ceux 
de  Martial  et  de  Stace;  ils  ont  traité  le  sujet  selon  leur 
tempérament,  Martial  en  gamin  spirituel,  Stace  sur  le  ton 
épique,  et  dans  toutes  les  règles  de  l'art'*. 

Beaucoup  de  chevaliers  confinaient  à  l'aristocratie  par 
leurs  richesses  et  leurs  emplois  ;  on  n'est  donc  pas  surpris 
de  trouver,  dans  les  premiers  rangs  de  cet  ordre,  des  hommes 
qui  sont  en  situation  d'accueillir  chez  eux  les  gens  de 
lettres,  sans  paraître  se  hausser  au-dessus  de  leur  condition, 
et  sans  se  donner  le  ridicule  de  jouer  au  bourgeois  gen- 
tilhomme. Tel  est,  par  exemple,  Atédius  Méhor%  homme 
d'une  petite  ambition,  d'une  grande  fortune,  qui  restait  au 
second  rang,  peut-être  pour  s'épargner  l'ennui  et  les  charges 
onéreuses  du  premier,  et  se  donnait  le  plaisir  d'offrir 
d'excellents  repas  dans  sa  belle  maison  du  Cœlius. 

Au  nombre  de  ceux  qui  recevaient  les  gens  de  lettres 
avec  empressement,  par  vanité  ou  par  goiit,  il  y  en  a  dont 
il  serait  difiicile  d'indiquer  avec  précision  le  rang  social  : 
soldats,  grands  propriétaires  terriens,  professeurs  illustres, 
jurisconsultes,  et  sans  doute  aussi  des  parvenus  d'un  ordre 
inférieur,  négociants,  gens  de  finances,  anciens  crieurs  pu- 
blics devenus  de  cossus  personnages.  N'oublions  pas  sur- 
tout les  avocats  ;  ce  sont  les  hommes  les  plus  remuants  de 
Rome,  et  l'on  peut  dire  qu'à  bien  des  égards,  même  quand 

i.  C'est  l'équivalent  de  Viulantilla  (Mart.,  vi.  21;  etc.). 

2.  Stat.,  Silv.,  i,  2,  112  et  lî)7.  —  Sur  les  vers  de  Stella,  voy.  aussi  Siiv., 
I,  Prâpf.;  Mart.,  i,  8;  vu,  14;  xii,  3. 

3.  C'est  du  moins  ce  qui  semble  résulter  de  Stace,  Silv..  i,  2.  247  sqq. 

4.  Stace,  Ibid.;  Mart.,  vi,  21. 

0.  Stat.,  Silv.,  11,  Pr^f.,  et  1,  3  et  4;  Mart.,  ii,  69:  iv,  34;  vi,  28;  etc. 
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ils  ne  sont  pas  sénateurs  ou  chevaliers,  ils  tiennent  dans  la 
ville  le  haut  du  pavé.  Quand  un  père  veut  donner  à  son  fils 
une  profession  lucrative,  il  pense  tout  de  suite  au  barreau  ; 
c'est  le  chemin  le  plus  sûr  pour  arriver  aux  grandes  ri- 
chesses ^  On  cite  en  effet  des  avocats  dont  la  fortune  co- 
lossale dépasse  cinquante  millions  de  francs'.  Ils  rem- 
plissent Rome  de  leur  importance  et  de  leur  renommée;  si 
un  étranger  arrive  à  Rome,  il  demande  tout  d'abord  qu'on 
lui  montre  ces  avocats  fameux,  dont  la  réputation  est  allée 
jusqu'au  fond  des  provinces.  Autour  d'eux,  la  foule  et  le 
bruit';  leurs  plaidoyers  sont  souvent  des  triomphes  ;  ils 
reviennent  du  Forum  escortés  d'une  armée  d'admirateurs; 
on  assiège  leur  lever  \  Ceux  qui  ne  sont  pas  estimés  savent 
au  moins  qu'ils  sont  redoutés,  et,  dans  la  vie  publique, 
c'est  presque  la  même  cho.^e.  Ces  grands  avocats  mènent 
une  existence  fastueuse,  reçoivent  chez  eux  d'innombrables 
clients  %  et  ils  ne  sont  pas  fâchés  de  compter,  dans  la  cour 
qui  les  entoure  avec  respect,  quelques-uns  de  ces  poètes 
qui  peuvent  contribuer  à  leur  gloire. 

Arrêtons-nous  encore  sur  une  autre  classe  de  protec- 
teurs, sur  les  puissants  affranchis  du  palais  impérial. 
C'était  un  usage  ancien,  dans  les  nobles  maisons  romaines, 
de  garder  quelques  affranchis  dans  la  famille,  comme  une 
sorte  de  clientèle  intime  et  domestique  ;  ils  y  rendaient  les 
services  qui  demandaient  plus  de  fidélité,  d'intelligence  et 
d'instruction,  devenaient  intendants,  précepteurs,  secré- 
taires. Avec  l'établissement  de  l'empire,  le  palais  des  Césars 
se  remplit  naturellement  d'affranchis  de  cette  sorte,  adroits, 
zélés,  actifs,  dont  l'importance  était  mesurée  à  celle  du 
maître.  Auguste  en  employa  plusieurs  à  des  fonctions  déli- 
cates.   Mais    le    règne    de    Claude    marque    assurément 


1.  Pétron.,  Satfjr.,  46;  Mart.,  i,  77;  ii,  :}0;  etc. 

2.  Dinl.  ())'.,  S. 

3.  Ifjid.,  6,  7,  8  et  10. 

4.  Dial.  Or.,  6  sqq ;  Plin..  /;/>..  iv,  iG;  elr. 

5.  Dial.,  11  et  13;  Jii\%,  vu,  IS-i;  Plin.,  Kp.,  iv,  2  ;  Mart.,  ii,  76. 
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l'apogée  de  leur  influence  au  palais;  ils  sont  les  distribu- 
teurs officieux  des  places  et  des  faveurs,  les  intermédiaires 
obli"-és  entre  les  Romains  et  l'empereur,  d'autant  plus 
hautains  que  leur  puissance  est  plus  précaire  ^  Pallas, 
Polybe,  Narcisse  mènent  tout  dans  l'Ktat  ;  on  ne  prend  pas 
même  l'avis  de  l'empereur  ;  on  dispose  à  son  insu  des 
commandements,  des  grâces  et  des  supplices'.  D'ailleurs, 
tous  ces  affranchis  du  palais  sont  capables,  et  même  très 
cultivés;  Narcisse  était  le  secrétaire  de  Claude,  Polybe 
l'aidait  dans  ses  travaux  littéraires\  En  somme  ce  pouvoir 
nouveau,  insupportable  à  la  vieille  noblesse,  était  assez 
bien  accepté  par  le  peuple  et  par  les  provinces. 

Les  gens  de  lettres  n'hés-rtent  pas  à  rechercher  l'appui  de 
ces  hommes  sortis  de  la  poussière,  mais  plus  influents  que 
les  descendants  des  races  patriciennes.  Parthénius,  grand 
camérierde  Domitien,  et  quelque  peu  poète,  fut  un  des 
patrons  les  plus  actifs  de  Martial,  qui  le  prie,  à  deux  ou 
trois  reprises,  de  présenter  ses  épigrammes  à  Jupiter, 
quand  le  dieu  sera  de  bonne  humeur  ;  c'est  lui  qui  avait 
envoyé  au  poète  cette  toge  merveilleuse,  '^ur  laquelle  le 
malheureux  fit  une  épopée  délirante'.  Abascantius,  protec- 
teur de  Stace  et  affranchi  de  Domitien,  était  ministre  du 
sacré  palais  ou  secrétaire  d'État,  chargé  de  la  correspon- 
dance otlicielle  avec  toutes  les  provinces  de  l'empire'. 

Voilà  pour  les  écrivains  des  protecteurs  d'une  espèce 
assez  nouvelle,  et  ces  affranchis,  dont  les  noms  trahissent 
presque  toujours  une  origine  étrangère,  devaient  être 
sans  doute  un  peu  embarrassés  de  ce  rôle  de  Mécène,  sur- 

1.  Voy.  le  trait  curieux  rapporté  par  Dion  Cassins,  lx,  29. 

2.  DionCa«;s.,  lx,  19;  Suet.,  ClaucL,  29. 

3.  Suét.,  riaud.,  28;  Sén.,  ConsoL  ad  Polyh.,  26  et  27.  -  Polybe  avait 
écrit  des  commentaires  sur  Homère  et  Virgile. 

4.  Siiét.,  Dom.,  16;  Dion  Cass.,  lxvii,  lo;  Mart.,  v,  6;  xi,  1  ;  xii,  11;  vm, 

28.  Cf.  IV,  45. 

y.  Vov.  les  intéressants  détails  donnés  p;ir  Stare,  Sih\,  v,  1.  Cf.  la  silve 
iiF,  3,  consacrée  ii  Cl.  Ktruscus,  intendant  des  finances,  autre  affranchi  du  pa- 
lais, dont  la  brillante  fortune  avait  commencé  sous  le  règne  délibère.  (Sur  Iç 
même  Étruscus,  voy.  Martial,  vu.  40.) 
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tout  quand  ce  patronage  littéraire  descendait,  d'un  Polybe 
ou  d'un  Parthénius,  jusqu'aux  affranchis  d'un  ordre  subal- 
terne, comme  ces  personnages  dont  Phèdre  réclamait 
l'assistance. 

Ce  poète  paraît  avoir  été  bitii  malheureux  :  il  nous  fiiit 
la  confidence  de  ses  déboires  et  de  ses  chagrins  ;  mais  on 
voudrait  que  cette  confidence  fut  un  peu  pkis  claire.  H 
prend  à  parti  des  ennemis  que  nous  ne  connaissons  plus^ 
On  peut  conjecturer,  d'après  deux  ou  trois  fables,  qu'il  était 
fort  laid,  qu'il  portait  la  longue  barbe  des  philosophes,  et 
que  ses  envieux,  comme  il  les  appelle,  riaient  de  sa  «  tête 
de  singe»',  et  de  son  grotesque  accoutrement.  On  entre- 
voit, à  travers  des  réticences  et  de  timides  alhisions,  une 
existence  timorée,  inquiète,  un  caractère  soupçonneux, 
qui  se  crée  des  chimères,  qui  a  peur  de  ses  moindres 
hardiesses,  comme  le  lièvre  de  ses  oreilles;  homme  ma- 
niaque, si  j'ose  le  dire,  hanté  par  l'idée  fixe  de  la  persé- 
cution. 

3Iais  la  bonté  de  ses  protecteurs  le  console  des  jaloux  et 
des  sots.  Peu  importe  le  jugement  de  ces  petits  esprits  «  qui 
oseraient  critiquer  le  ciel  même  »,  pourvu  que  ses  récits 
délassent   un    instant   ses    ilhistres   patrons.    Phèdre   en 
nomme  trois,  Philétus,  Particulon  etF:utychus^'  ;  selon  toute 
apparence,  c'étaient  des  affranchis  de  la  cour  de  Tibère, 
de  Caligula  et  de  Claude.   Kntychus  au  moins  remplissait 
des  fonctions   assez  importantes,   car   le   fabuliste  ose  à 
peine  offrir  son  livre  à  cet  ami  puissant,  et  il  s'excuse,  sur 
un  ton  bien  bas,  de  présenter  des  bagatelles  à  un  si  grand 
personnage.  Phèdre  n'est  guère  moins  obséquieux  avec 
Particulon  :   «  Emportez  ce   livre,  lui   dit-il,   dans   votre 
retraite  de  Varia.  La  méchanceté  peut  s'acharner  sur  lui  ; 
il  suffit  à  sa  gloire  que  vous  et  vos  amis  lui  gardiez  une 
place  dans  votre  bibliothèque.  »  Ailleurs  le  pauvre  Phèdre, 

1.  Voy.  surtout  II,  Epil.;  m,  /Vo/.;  iv,  7  et  19;  etc. 

2.  III,  4, 

3.  Voy.  m,  Prol.  et  EpiL;i\,  Prol.  et  Epil.  ;  v,  10. 
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dans  une  humble  supplique,  demande  à  son  patron  des 
preuves  de  bienveillance  plus  solides  qu'une  platonique 
approbation. 

Nous  connaissons  à  peu  près  maintenant  ceux  que  leur 
naissance,  leur  rang  social  ou  leur  fortune  désignent  natu- 
rellement pour  être  les  Mécènes  de  leur  siècle.  Mais  sous 
quelle  forme  s'exerce  ce  patronage  littéraire  ?  Quels  ser- 
vices les  gens  de  lettres  sont-ils  en  droit  d'attendre  de  leurs 
protecteurs  ? 

Il  y  a  bien  des  témoignages  de  bienveillance  qui  de- 
mandent seulement  un  peu  de  zèle  et  de  bonne  volonté  : 
lire  les  vers  d'un  ami,  ou  même  prendre  la  peine  d'aller  les 
entendre  dans  une  séance  publique,  les  faire  connaître  et 
les  louer  dans  son  entourage,  tout  cela  n'est  guère  oné- 
reux. Malgré  un  dédain  affecté  pour  les  félicitations  banales, 
les  poètes  étaient  au  fond  très  sensibles  à  ces  compliments 
qui  tombaient  de  si  haut*. 

Un  homme  influent  pouvait  encore  obtenir  pour  son  pro- 
tégé quelque  faveur,  un  privilège,  un  titre  qui  flattait  infi- 
niment sa  vanité.  De  tout  temps,  gens  de  lettres  et  artistes 
ont  été  des  enfants  qu'on  mène  où  Ton  veut,  selon  le  siècle, 
en  leur  montrant,  tantôt  un  brevet  de  tribun  honoraire, 
tantôt  un  petit  morceau  d'étoftè  rouge. 

Les  grammairiens,  les  maîtres  de  rhétorique  ou  de  phi- 
losophie, gens  plus  ou  muins  nomades,  ne  pouvaient  pas 
en  général  se  passer  de  recommandations,  quand  ils  arri- 
vaient dans  une  ville  nouvelle.  Des  personnages  influents 
se  chargeaient  de  les  présenter  au  public,  ou  de  les  intro- 
duire dans  une  famille,  s'ils  préféraient  le  préceptorat 
privé.  Fronton  s'est  plusieurs  fois  acquitté  de  cet  office 
honorable  avec  ce  ton  d'exquise  honnêteté,  qui  fait  tout  le 
charme  de  ses  lettres".  Pline  le  Jeune,  dont  l'active  bien- 
veillance   guettait  le  moindre  service  à   rendre,   recom- 


1.  Pers.,  I,  28;  Juv.,  vu,  39;  Dial.  Or.,  9  et  10. 

2.  Epist.  ad  Amicos.  i,  2,  3,  4  et  7. 
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mande  chaudement  à  ses  amis  d'aller  entendre  les  leçons 
d'Euphrate  et  d'fséeV  Une  dame  romaine  cherche  un 
rhéteur  pour  son  fils;  Pline  s'empresse  d'intervenir  pour 
lui  recommander  Génitor,  un  maître  de  l'ancienne  école, 
sévère,  rude  et  un  peu  sauvage,  mais  parfait  honnête 
homme,  dont  Pline  se  fait  caution-. 

Nous  n'avons  pas,  du  reste,  l'intention  d'énumérer  tous 
les  bons  offices  qu'un  lettré  pouvait  attendre  de  ses  patrons. 
xNous  devons  cependant  noter  un  des  plus  singuliers.  On 
sait  que  la  coutume  de  lire  ses  ouvrages  en  public  fut, 
pendant  deux  siècles,  une  élégante  maladie  littéraire.  Pas 
de  réputation  solide  sans  cette  conFÔcration  obligée, 
a  Réciter  »  était  une  des  plus  graves  occupations  sociales 
auxquelles  un  homme  sérieux  et  bien  posé  put  se  livrer  ^ 
Le  lecteur  n'était  plus,  comme  au  temps  d'Horace,  le  fou 
dangereux,  le  recitntor  acorbm  poursuivant  sa  victime  de 
carrefour  en  carrefour.  11  reste  bien  encore  quelques 
échantillons  de  l'ancien  style,  comme  cet  Eumolpe  si 
plaisamment  mis  en  scène  par  Pétrone,  qui  couvre  fréné- 
tiquement de  vers  d'immenses  parchemins,  et  infeste  les 
portiques  de  ses  déclamations  ampoulées \  ^[ais  ce  type,  un 
peu  démodé,  devient  rare  maintenant.  Le  poète  qui"  lit  ses 
vers  n'a  plus  les  allures  éclievelées  d'autrefois;  c'est  un 
homme  du  monde.  Le  jour  de  la  cérémonie,  il  prend  sa 
toge  la  plus  blanche  ;  par  d'onctueuses  lotions,  des  garga- 
rismes  sagement  entendus,  et  de  chaudes  bandelettes  % 
il  donne  à  sa  voix  une  juste  et  heureuse  tonalité.  11 
s'avance  sur  l'estrade,  avec  des  sourires,  des  airs  dis- 
crets et  des  gestes  engageants.  C'étaient  des  séances  déli- 
cieuses, et,  si  l'on  s'ennuyait  un  peu',  du  moins  on  avait 
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la  consolation  de  s'ennuyer  en  très  honorable  compagnie, 
et  selon  tous  les  principes  du  savoir-vivre  ;  c'est  la  bonne 
manière. 

Mais,  pour  recevoir  cette  compagnie  d'élite,  il  fallait  un 
local  convenable'.  Les  riches  s'en  tiraient  aisément  ;  dans 
ces  grandes  maisons  romaines,  il  y  avait  toujours  quelque 
tridinium  d'apparat,  où  il  était  facile  de  caser  commodé- 
ment tout  son  monde  -.  Quelquefois  même,  la  lecture  finie, 
il  suffisait  de  faire  volte-face  pour  se  trouver  en  présence 
d'une  table  servie  ^  :  c'était  double  plaisir.  Mais  de  pareilles 
séductions  n'étaient  pas  à  la  portée  du  premier  venu,  et 
assurément  Stace  ne  recevait  pas  la  belle  société  dans  son 
modeste  appartement.  C'est  ici  précisément  qu'intervenait 
un  riche  ami  de  l'auteur  :  «  Prenez  ma  maison,  lui  disait-il; 
elle  est  avons,  je  vous  cède  pour  votre  lecture  la  salle  qui 
vous  conviendra  le  mieux.  Je  recommanderai  même  à 
mes  affranchis  et  à  mes  clients  de  ne  pas  manquer  à  la 
séance,  et  je  vous  réponds  de  leur  poitrine  pour  pousser 
un  bravo.  Cependant  vous  aurez  la  peine  de  garnir  la  salle 
des  banquettes  et  de  tout  le  mobilier  nécessaire  \  car  je 
ne  puis  prendre  sur  moi  ces  détails  ''.  » 

Ces  pauvres  poètes  étaient  tout  fiers  d'entrer  dans  ces 
grands  palais,  et  de  coudoyer  cette  opulence  dorée.  Cepen- 
dant il  leur  arrive  quelquefois  d'étaler  un  beau  et  fier  dé- 
dain pour  ces  riches  qui  leur  accordent  un  sourire  protec- 
teur. Jusqu'à  ce  malheureux  Martial  qui  se  redresse  une 
fois  ou  deux,  dans  sa  toge  râpée,  devant  la  sottise  d'un  par- 
venu î  ((  Entends  bien  ceci,  Callistrate  :  je  suis  pauvre  et  tu 
es  riche,  très  riche  ;  mais  ce  que  je  suis,  tu  ne  pourras  ja- 
mais l'être  ;  ce  que  tu  es,  le  premier  venu  peut  le  devenir 


\.  Voy.  le  chap.  ivf  de  ce  livre  Hl*'. 

2.  Epist.,  III,  ;{. 

3.  Voy.  surtout  los  lettres  de  Pline,  ii,  10;  v,  3;  vu.  17:  etc. 

4.  Voy.  Pétr.,  Sah/r.,  90  et  llo.  Cf.  Mart..  m,  U. 

5.  Mart.,  iv,  41;  vi,  41;  Pers.,  i,  lo  sqq. 

6.  Plin.,  /v>-,i,  I3;vi,  17;  Juv.,  I,  1  sqq;  m,  9;  Sén.,  E/).,  05,  Cf.  Plin., 
Ep.,  vni,  12. 
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1.  Les  invitations  se  faisaient  par  lettres,  circulaires,  affiches.  Voy.  Acron. 
in  Hor.  ad  /V.s\,  373;  Pliu.,  Ep..  m,  18;  Dial.  Or.,  9;  etc. 

2.  Plin.,  Ep.,  VIII,  21. 

3.  Hor.,  Ep.,  I,  XIX,  37;  Ad  Pis.,  420.  Cf.  Por.>.,  i.  53  sqq. 

4.  Il  consistait  surtout  dans  une  chaire  pour  le  lecteur,  et  des  bancs  pour 
l'auditoire. 

o.  Dia/.  Or..  9:  Juv..  vit,  39  sqq;  Plin..  Ep.,  viii,  12. 
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un  jour'.  »  Eh  bien!  je  ne  crois  pas  que  ce  mépris  soit  sin- 
cère :  philosophons  tant  que  nous  voudrons  là-dessus,  nous 
aurons  toujours  une  considération  instinctive  pour  celui 
qui  a  du  pouvoir,  ou  qui  est  servi  par  un  nombreux  domes- 
tique. Au  fond,  Martial  était  enchanté  d'être  vu  avec  les 
grands  de  Rome,  et  de  fréquenter  leurs  palais  :  u  Ils  peuvent 
crever  de  jalousie  »,  disait-il  de  ces  Bavius  qui  clabaudaient 
contre  lui,  «  oui,  je  suis  agréable  à  mes  puiss;uîts  amis,  et 
ils  veulent  bien  m'admettre  à  leur  table  ^  !  »  Et  ailleurs, 
dans  un  bel  accès  de  reconnaissance  :  «  Arrière  celui  qui  se 
permet  de  mépriser  la  robe  de  pourpre,  d'attaquer,  dans  ses 
vers  sacrilèges,  ces  matrones  et  ces  grands  qu'il  devrait  res- 
pecter'^ î  » 

Yoilà,  si  je  ne  me  trompe,  les  vrais  sentiments  de  Martial, 
et  de  presque  tous  les  hommes  de  lettres,  excepté  dans  les 
jours  de  mauvaise  humeur,  où  la  lourde  arrogance  d'un 
protecteur  leur  avait  fait  brutalement  sentir  la  chaîne. 
Aussi  travaillent-ils  à  s'insinuer  dans  le  commerce  des 
nobles  ;  nous  avons  encore  une  espèce  de  supplique  d'un 
poète  inconnu  qui  demande  humblement  ses  entrées  chez 
les  Pisons '*.  Il  est  agréable  de  compter  parmi  ses  amis 
les  premiers  citoyens  de  Home,  de  s'élever  au-dessus  du 
vulgaire,  en  vivant  avec  des  gens  revêtus  de  la  robe  pré- 
texte %  et  de  dire  à  tout  propos,  dans  la  conversation: 
((  Je  sors  de  chez  Camérinus...  Hier  je  suis  allé,  sur  le 
soir,  offrir  à  Plinius  Sécundus  mon  dernier  livre  d'épi- 
grammes  :  il  m'a  fait  un  accueil  charmant...  L'autre  jour, 
Silius  nous  a  lu  en  petit  comité  quelques  pages  de  son 
poème  sur  les  guerres  puniques...  Savez-vous  bien  qu'un 
de  nos  illustres  veut  absolument  avoir  mon  portrait  dans 
sa   bibliothèque?    c'est    une    tyrannie    insupportable!... 

\.  V,  i:}. 

2.  IX,  98.  Cr.  VI,  64. 

.).    X,  o. 

4.  Panefj.  Pi.^.,  surtout  v.  200  sqq.  Cf.  Calpiirn.,  Ed.,  vu  :  <«  Dif/nare  tiioa 
riper i re  ppuatfs;  hoc solum  peli/nus.  »  Voy.  aussi  le  Pancuyrique rlo  Mcsmlu. 

5.  Lucien.  De  ceux  (fit i  sont  aux  (jat/es  des  grands,  ii.  :{  e'  1). 
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Il  paraît  que  le  divin  César  presse  les  préparatifs  de  son 
triomphe  :  c'est  notre  cher  consul  Stella  qui  m'a  glissé 
cette  nouvelle  dans  l'oreille...  Depuis  un  mois,  Yopiscus 
me  tourmente  pour  aller  visiter  sa  villa  tiburtine...  Mon 
ami  Métius  Celer,  ce  jeune  patricien  de  si  grande  espérance, 
vient  de  m'apprendre  qu'il  allait  rejoindre  l'armée  de 
Syrie...  Rutilius  (iallicus,  le  préfet  de  Rome,  a  voulu 
m'avoir  à  dîner  :  j'ai  osé  l'inviter  à  mon  tour,  et  lui  faire  les 
honneurs  de  mon  petit  chez-moi  ^  » 

On  comprend  que  de  pareilles  relations  étaient  précieuses 
à  la  vanité  des  gens  de  lettres,  et,  quand  la  morgue  du  pa- 
tron ne  venait  pas  trop  gâter  les  plaisirs  de  cette  société,  ils 
pouvaient  quelquefois  s'imaginer  qu'ils  étaient  presque  les 
égaux  de  ces  grands  personnages.  Il  faut  voir  de  quel  air 
Martial  regarde,  à  cent  pieds  au-dessous  de  lui,  les  petites 
gens,  ces  cordonniers  et  ces  commerçants  enrichis,  qui  n'ont 
pas,  une  fois  dans  leur  vie,  dîné  chez  le  moindre  préteur  ^ 

Mais  je  ne  sais  si  rien  leur  était  plus  agréable  que  ces 
parties  de  villégiature,  ces  vacances  à  la  campagne,  gra- 
cieusement offertes  par  quelques  amis.  La  vie  à  Rome  était 
très  pénible,  surtout  pour  les  clients,  et  pour  tous  ceux  que 
leur  condition  mettait  dans  la  dépendance  des  autres. 
Une  bonne  partie  de  la  journée  se  passait  en  devoirs  d'oné- 
reuse politesse  ;  les  malheureux  rentraient  dans  leur  logis 
fourbus  de  cette  corvée.  D'ailleurs  le  séjour  de  la  ville  deve- 
nait intolérable,  et  même  dangereux,  pendant  presque  tout 
l'été;  aussitôt  qu'arrivait  la  saison  chaude,  c'était  une  en- 
volée générale  de  tous  ceux  qui  pouvaient  partir.  Les  ri- 
vages de  la  mer,  les  penchants  des  montagnes  étaient 
couverts  de  villas  délicieuses,  où  les  riches  oubliaient  de 
leur  mieux  les  formalités  de  l'étiquette,  et  les  bruits  assour- 
dissants de  Rome. 

Cependant  ils  ne  renonçaient  pas  pour  cela  aux  agré- 


1.  Vny.  Martial.  Slacc,  e\c. 

2.  111,^16  et  1)9:  ix,  74. 
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ments  d'une  société  restreinte  et  choisie;  ils  étaient  quel- 
quefois suivis  à  la  campagne  par  leurs  poètes  préférés,  qui 
nous  parlent  avec  attendrissement  de  ces  longs  jours  tran- 
quilles donnés  aux  indolents  loisirs.  C'est  ainsi  que  Stace 
visita  le  Tibur  de  son  cher  Yopiscus;  il  décrit  avec  admi- 
ration ce  séjour  enchanté,  TAnio  d'abord  brisé  dans  ses 
abîmes,  puis  déposant,  dans  son  lit  apaisé,  son  fracas  et  son 
écume,  les  grands  arbres  balancés  sur  le  gouffre,  les 
vagues  ombres  fuyant  sous  les  eauxV  Une  autre  fois,  c'est 
PoUius  Félix  qui  lui  donne  l'hospitalité  dans  sa  villa  de  Sor- 
rente'.  Qu  il  fait  bon,  sous  le  ciel  le  plus  clément  du  monde, 
assez  loin  du  Vésuve  pour  n'en  pas  craindre  les  colères, 
devant  les  sauvages  profils  de  Prochyta  et  de  Caprée,  à 
deux  pas  des  rochers  que  le  poète  antique  a  peuplés  de 
Sirènes,  improviser  ces  siiccs  légères  qu'à  l'automne  pro- 
chain se  disputeront  les  beaux  esprits  de  la  ville  î  Martial 
est  ravi,  quand  il  peut  à  son  tour  quitter  Rome,  aller  voir  à 
Formies  son  cher  ApoUinaris,  dont  la  maison  est  confor- 
tablement assise  entre  les  oliviers  et  les  vignes',  ou  bien  le 
domaine  de  Faustinus\  un  vrai  domaine,  avec  de  vrais 
champs,  de  vrais  troupeaux  et  de  vrais  paysans,  sans  pla- 
tanes tondus,  ni  buis  taillés  en  statues.  Avec  quelle  pitié  et 
quelle  moue  dédaigneuse  il  pensait  alors  à  sa  cabane 
enfumée  du  faubourg,  mal  ombragée  de  trois  ou  quatre 
méchants  arbres  ! 

Mais  il  était  bien  aise  quelquefois  de  la  revoir,  cette 
bastide  poudreuse,  quand  il  cherchait  un  demi-refuge 
contre  les  ennuis  de  Rome.  Sans  doute,  ce  n'était  pas 
encore  la  vraie  campagne,  mais  ce  n'était  plus  tout  à  fait  la 
ville;  il  pouvait  au  moins  ((  y  dormir  tout  son  saoul  '  »,  et 
s'y  débarrasser  de  la  lourde  toge  blanche'.  Cette  chélive 

1.  Silv.,  I,  3. 

2.  Si/v.,  Il,  2;  in,  Prj'f.,  et  l. 
y.  Mart.,  x,  .30. 

4.  III,  o8.  Cf.  X,  :J8. 
:].  xn.  .17.  Cf.  VI,  43. 

(J.    I,  oî't. 
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campagne  lui  venait  très  probablement  de  la  libéralité  d'un 
de  ses  protecteurs.  Stace  reçut  aussi,  sur  les  coteaux 
d'Albe,  une  métairie  de  pauvre  mine  ^  qui  le  rendit  un 
instruit  l'homme  le  plus  heureux  du  monde  :  (c  Un  petit 
coin  de  terre,  un  foyer  animé  parla  flamme,  un  toit  noirci 
par  la  fumée,  me  consolent  du  reste  ;  après  la  patrie,  ce 
domaine  est  ce  que  j'ai  de  plus  cher".  » 

Depuis  qu'Auguste  avait  rendu  à  Virgile  sa  ferme  de 
Mantoue,  et  que  Mécène;  avait  donné  à  Horace  une  villa 
dans  la  Sabine,  la  possession  d'un  petit  bien  rural  était 
devenu  le  vu'U  suprême  des  poètes  :  Hoc  erat  in  rot  h!  Ils 
alfectaient  tous  pour  les  arbres,  les  troupeaux  et  les  champs 
une  passion  effrénée;  qu'on  leur  donne  à  la  campagne, 
dans  un  site  riant,  le  tolerahilc  hospitlum^  de  Virgile,  ils 
seront  alors  au  comble  du  bonheur,  et  Apollon,  ce  dieu 
difiicile  qui  n'aime  pas  les  taudis,  viendra  les  visiter  sous 
leurs  ombrages.  Que  manque-t-il  encore  au  bonheur  de 
Calpurnius  Sieulus,  quand,  après  de  longues  années  de 
misère,  il  a  enfin  trouvé  un  protecteur  bienveillant?  un 
petit  domaine  à  la  campagne,  «  comme  celui  de  Virgile  ^  ». 
Juvénal,  en  traçant  le  tableau  le  plus  noir  de  la  condition 
des  gens  de  lettres  à  Rome,  veut  bien  avouer  cependant 
que  quelques-uns  échappent  à  cette  indigence  presque 
générale,  selon  lui;  c'est,  par  exemple,  Lucain,  qui  peut  se 
reposer  à  l'aise  k  dans  ses  magnifiques  jardins  »,  ou 
Quintilien,  à  qui  ses  leçons  rapportent  de  a  beaux  arpents 
de  terre  ^  ».  Martial,  auquel  il  faut  toujours  revenir  pour 
reconstituer  la  vie  littéraire  à  la  lin  du  premier  siècle, 
insiste  assez  fréquemment  sur  la  même  idée  ;  Virgile 
naquit  pour  la  gloire^  le  jour  où  Mécène  lui  dit  :  u  Reprends 
ces  terres  qu'on  t'avait  ravies,  et  sois  le  plus  grand  des 


1.  Il  osl  as>L'/.  vraistMiiblaltIc  (|iril  la  devail  à  iJdiiiitit'ii,  (>'//r.,  ni,  1.) 
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poètes*.  »  Bien  qu'il  fut  fait  pour  la  poussière  de  Rome, 
Martial  aiuiait  la  campagne,  à  la  condition  d'en  partir 
juste  au  moment  où  le  regret  des  cercles  lettrés  de  la  ville 
commençait  à  le  reprendre,  et,  dans  une  pièce  charmante, 
il  a  rendu  avec  grâce  le  plaisir  déjouer  à  la  vie  des  champs-, 
dans  la  chaumière  que  lui  avait  donnée  un  ami. 

Cependant  pareille  libéralité  devait  être  assez  peu  com- 
mune, et  précisément  Martial,  avec  des  airs  ironiques  et 
triomphateurs,  plaisante  sur  un  confrère  moins  heuriMix, 
qui  regardait  d'un  (eil  d'envie  la  petites  villa  Nomentaiie'. 
Mais,  s'il  n'était  pas  doimé  à  tous  d»î  vanter  le  morceau  de 
terre  qu'ils  appelaient  lièrement  lem*  domaine,  il  y  avait 
cent  libéralités  moins  coûteuses,  et,  en  sonnne,  les  moins 
favorisés  arrivaient  à  passer  même  les  mauvais  jours.  Sans 
doute,  il  fallait  essuyer  des  mortes-saisons,  quelquefois 
prolonger  une  toge  un  p«3U  nn'ire,  ou  s'asseoir  devant  une 
petite  table  boiteuse  garnie  de  sardines  rances  et  d'olives 
ridées.  Enlin,  tant  bien  que  mal,  ils  atteignaient  des  jours 
meilleurs,  et  tâchaient  alors  de  regagner  le  temps  perdu. 

Quelques  circonstances  solennelles,  surtout  la  fête  des 
saturnales,  les  aidaient  à  garnir  leur  pauvre  ménage  des 
choses  les  plus  indispensables.  Ces  jours-là,  les  petits 
cadeaux  arrivaient  de  toute  part;  on  pourrait  faire  l'inven- 
taire presque  conqilet  des  dons  de  ce  gem-e.  Voici  d^ibord 
des  provisions  pour  hi  table  :  un  panier  de  belles  prunes 
dorées,  des  noix,  des  olives  du  Picénum,  des  ligues  de 
Syrie,  du  p(»ivre,  un(î  bouteille  de  vin  cuit,  un  demi-bois- 
seau de  fèves,  présent  peu  distingué  assurément,  mais 
qu'on  ne  dédaigne  pas  dans  unmodeste  logis.  lUiis  viennent 
des  choses  qui  ne  sont  guère  moins  nécessaires  :  des 
nappes,  delà  clwmdelle  de  cire,  de  la  vaisselle;  les  divers 
articles  d«'  la  garde-robe  :  la  toge,  le  manteau,  Vulicnhi, 


chlamyde  très  courte,  retenue  par  une  agrafe'  ;  enfin,  il 
faut  bien  le  dire,  de  l'argent,  honteusement  demandé 
quelquelois",  et  donné  brutalement  comme  la  pièce  de 
monnaie  jetée  dans  la  rue  au  bateleur  qui  nous  amuse, 
ou  au  mendiant  (jui  nous  importime. 


1.  IV,  40,  80:  V.  IS:  vir.  :;:!  ri  '2:  i\.  :;î;  \.  S:  :  \ii,  .Si>.  Cf.  \r„;a  v\ 

2.  vif.  "i:!  :  fie. 


ipo- 


! .   MIL  .■•<•. 
■2.    w  .  IMI. 

:'.  Mil.  1,1. 


I 


i:]2 


LES   GKNS   Di:   LF.TTHES 


■% 
i 


CIIAlMTIiK  II 


Le  protégé    —  Martial 


(loiidiliuii  pit'Maiic  «les  poèlt'S  sous  rcmpirc;  lu  |ilii().irl  ne  priivoiit  se 
passer  (les  «•raiids.  —  Coniiiieiit  ils  «loiveiil  se  eunip<»i'ler  aver  leurs 
(i.ilrous,  «ra[>rès  les  conseils  «llloraee.  —  Eu  ^'éii«''ral,  les  poètes  an- 
ciens ont  niant|ué  de  «li<^nilé  dans  leurs  rappcH'ts  avee  la  n(»l)lessi'. 
Martial,  étudi»''  ici  connu»'  type  de  l'écrivain  ohséfjnitMix,  ila^^trueur 
et  rampant;  Martial  et  Tavocal  Héj^ulus;  il  rpuise  h-s  t'orines  de  la 
tlallerie  et  celles  de  la  demande  etVroutée  ;  il  Unit  [)ar  se  lass«'r  de 
cette  vie  de  basstîsso.  —  Stace  et  les  nobles.  —  Services  divers  ipie 
les  poètes  pouvaient  rendre  aux  j,Mands  :  ils  l»'s  anuisaient;  ils  étaient 
leui's  historio<^M'aphes;  veis  -m-  le  jitur  natal,  épithalames,  consola- 
lions^  f/i'jKirls,  rrlouis  :  auti'es  poésies  \\v  ciiconstance  ;  époj)ées 
lon;ni«rcnses,  panè^fyri<|nes. 


J)ès  les  preiiiiriTs  pages  de  ce  livre,  nous  avons  noté  ce 
fait  essentiel  que  la  prose  et  la  poésie  s'étaient  développées 
pendant  laUépublique  dans  des  conditions  bien  diilérentes; 
l(;s  poètes,  à  peu  d'exceptions  près,  ont  vécu  sous  la  tutelle 
des  grands  ;  h^s  orateurs  et  les  historiens,  au  contraire, 
appartiiiiant  eu\-niénies  à  l'élite  sociale,  n'avaient  besoin 
de  personne  pour  pousser  leur  fortune. 

Sous  les  Césars,  cette  hiérarchie  littéraire  est  boideversée. 
La  prose  et  la  poésie  ne  sont  plus  enfermées  dans  di^s 
castes  distinctes;  des  hommes  qui  portent  un  nom  illustre 
lisent  des  vers  à  leurs  amis;  des  plébéiens  sont  au  premier 
rang  des  avocats  et  des  jurisconsultes.  Cependant,  les  vieilles 
habitudes  du  patronage  ne  furent  pas  sensiblement  mo- 
ditiées  ;  connue  par  le  passé,  le  rôle  de  clients  littéraires 
semble  de  droit  dévolu  aux  poètes.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne 
voie  aussi  des  historiens,  des  rhéteurs,  des  philosl^phes, 
parmi   h'S    protégés   i\i'<  riches;  mais,  en   général,  cett(,' 
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espèce  de  profession  est  la  spécialité  des  poètes  :  aussi  sera- 
t-il  question  d'eux  exclusivement  dans  ce  chapitre. 

Il  faut  bien  le  dire,  la  plupart  des  poètes  ne  pouvaient 
guère  se  passer  des  grands.  S'ils  étaient  d'un  rang  social 
plus  élevé  que  les  anciens  amis  de  Scipion  et  de  La^lius, 
leur  condition  n'était  pas  moins  précaire  ;  la  terrible  néces- 
sité de  vivre  les  retenait  dans  la  dépendance  de  ceux  qui, 
de  temps  en  temps,  laissaient  tomber  quelque  pièce  d'or 
sur  leiu'  médiocrité. 

Cependant  il  faut  se  garder  de  toute  exagération  ;  il 
serait  naïf  de  prendre  tout  à  fait  à  la  lettre  les  classiques 
déclamations  de  Juvénal  sur  rindigence  des  poètes.  Les 
tableaux  de  dénùment  que  Tantiquité  nous  a  laissés  sur 
ce  sujet  sont- ils  bien  exacts?  Les  poètes  en  étaient-ils 
réellement  réduits  à  compter,  au  jour  le  jour,  sur  les  bonnes 
aubaines  et  les  pourboires  du  métier?  Non,  assurément. 
Les  anciens,  plus  encore  que  nous  peut-être,  admettaient 
facilement  des  opinions  toutes  faites,  thèses  convenues, 
mal  vérifiées,  qu'on  se  passait  de  main  en  main,  et  qui 
fournissaient  matière  à  de  jolis  morceaux  d'éloqu(înce\ 
lîn  de  ces  lieux  conmnms  voulait  (pi'entre  la  poésie  (;t  la 
richesse,  ou  seulement  l'aisance,  il  y  eut  incompatibilité 
rigoureuse.  Tout  homme  qui  avait  la  sottise  d'être  avec 
les  Muses  en  commerce  réglé,  sans  être  venu  au  mond<' 
pourvu  d'un  respectable  patrimoine,  était  sur  de  mourir 
de  faim,  ou  peu  s'en  faut;  ainsi  le  voulait  la  thèse.  Il 
fallait  absolument  que  Stace,  après  une  séance  de  lecture 
ot'i  il  avait  été  couvert  d'applaudissements,  rentr.U  dans 
son  pauvre  taudis,  grelottant  et  aflamé'.  Cela  était  néces- 
saire pour  la  beauté  du  contraste  ;  chez  les  anciens,  artistes 
avant  tout,  cette  raison  avait  de  la  valeur. 

Ce  lieu  connnun  datait  au  moins  du  siècle  d'Auguste  *  ; 

1.  On  les  retrouve   surtout  dans  les  déclamations,  dans  les  discours  des 
sophistes,  dans  les  satires,  etc. 

2.  Juv.,  VII,  82  sqq. 

\\.  Il  était  mémo  plus  anrien  que  le  siècle  d'Aui,MJsto.  Voy.,  dans  la  VUa  de 
Térence,  les  amères  rcllexions  d'un  ancien  poêle  :  «  Silnl  }n-nf'nit,  etc.  '> 
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déjà  le  père  d'Ovide,  en  \rai  Uomaiii  positif,  disait  à  son 
iils,  ponr  combattre  une  vocation  naissante  :  a  Vois,  mal- 
heureux î  Homère  lui-même  est  mort  dans  rindigence!  tu 
veux  donc  entrer  dans  une  carrière  de  gueux  M  »  Martial 
redit  sur  tous  les  tons  que  la  littératiuv  est  le  dernier 
des  gagne-petit,  qu'on  reconnaît  à  première  vue  un  poète  à 
sa  mine  piteuse  et  à  son  manteau  trop  court.  Un  corroyeur 
enrichi,  un  nndetier,  un  fonlon,  se  pavanent  sous  leur 
pourpre,  tandis  (jue  le  poète  se  morlond  sous  stui  capuchon 
gris.  Le  Parnasse  n'a  que  ses  sources,  les  lyres  de  ses 
déesses,  des  guirlandes  éphémères  pour  notre  front,  et  des 
applaudissements  qui  ne  donnent  pas  du  pain.  Pauvre 
poète!  tu  arrives  à  Rome,  du  fond  de  ta  province,  plein  de 
candeur,  d'espérances  et  d'illusions  :  «  Je  ferai  des  vers, 
dis-tu,  on  les  lira,  et  on  dira  qu'ils  sont  dignes  de  Virgile. 

Insensé  !  ceux  que  tu  vois  là,  pales  sous  leurs  haillons, 

ce  sont  nos  Ovides  et  nos  Virgiles!  —  Mais  je  fréquenterai 
les  grands.  —  Oui,  j'en  vois  jusqu'à  trois  ou  quatre,  ni 
plus  ni  moins,  à  qui  ce  moyen  a  donné  du  pain  î  Le  reste 
est  exténué,  et  crève  de  misère'.  »  Juvénal  reprend  le 
même  sujet  avec  sa  fougue  ordinaire,  (!t  en  fait  une  décla- 
mation en  forme,  où  il  prouve  par  raisons  démonstratives 
qu'Apollon  est  un  pauvre  sire,  et  que  son  llélicon  est  un 
pitoyable  séjour  ^ 

H  serait  inutile  de  perdre  son  temps  à  réfuter  cette  exa- 
gération. Cependant,  bon  gré  malgré,  il  faut  bien  recon- 
naître que  plusieurs  poète>  «»nl  du  positi\ement  compter 
pour  vivre  sur  la  libéralité  de  leurs  patrons;  l'exemple  au 
moins  de  Martial  ne  permet  pas  d'eu  douter,  bien  qu'il  ait 
lui-même  poussé  au  noir  le  talileau  de  sa  misère. 

Une  raison  plus  générale  peut-être  a  jeté  les  poètes  dans  la 
clientèle  de  la  noblesse.  On  sait  qu'ils  ont  absolument  besoin 
de  bruit,  de  vogue,    de  couroimes,   d'applaudissements. 

1.  Tris/.,  i\.  K».  21. 

2.  \.  11:  III.  :JS;  IX.  "Ï4:  x.  "(«i;  il< . 
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A  Jlome,  moins  encore  qu'ailleurs,  ce  n'est  pas  le  travail  lier 
et  solitaire  qui  pouvait  leur  procurer  des  succès  éclatants. 
Pour  obtenir  l'oreille  et  l'attention  du  public,  il  fallait  des 
intrigues  avec  ceux  qui  donnent  la  renommée,  des  amis 
inlluents  pour  prôner  leurs  vers.  Un  poète  qui  n'aurait  pas 
fréquenté  cette  société  de  mondains  élégants,  où  s'élaborait 
toute  gloire  littéraire,  serait  l'esté  à  peu  près  inconnu.  Le 
caractère  même  des  poètes,  leur  indolente  insouciance, 
l'habitude  où  ils  étaient  de  vivre  dans  un  monde  facile  et, 
désoeuvré,  cette  extrême  vanité  qui  les  rendait  sensibles  à 
Tavantage  de  paraître  chez  de  grands  personnages,  tout 
les  préparait  à  porter  le  joug  de  cette  dépendance  légère- 
ment, et  en  quelque  sorte  sans  y  penser. 

Le  régime  du  patronage  a  donc  été,  pour  les  poètes  de 
l'époque  impériale,  comme  pour  ceux  delà  République,  un 
fait  à  peu  près  constant,  accepté  presque  toujours  sans 
discussion  et  sans  révolte.  Mais  il  reste  à  savoir  de  quelle 
façon  les  poètes  se  sont  comportés  dans  ce  diflicile  commerce 
avec  les  grands. 

Horace  avait  laissé  à  ses  confrères  de  l'avenir  de  bons 
conseils  sur  ce  point  délicat  :  ce  sont  deux  consultations  en 
règle  sur  la  manière  dont  il  faut  en  user  avec  les  puissants  ' . 
Rien  de  mesuré  comme  ce  petit  «  traité  des  convenances  », 
à  l'usage  des  hommes  de  lettres.  Les  jeunes  gens,  avec  la 
naïveté  de  h^ur  inexpérience,  s'imaginent  que  tout  est 
facile  et  délicieux  dans  c(^s  rapports  avec  les  grandeurs 
de  la  terre  ;  mais  les  vieux  pilotes  redoutent  ces  pass<\s 
dangereuses  et  pertides.  La  tlatterie  même  et  l'enjoué ^^ 
ment  ont  quelquefois  leur  péril  :  à  certains  jours,  le 
patron  ne  veut  pas  être  loué,  ou  ne  peut  souffrir  qu'on 
ne  soit  pas  triste  autour  de  lui.  Il  faut  compter  avec  tous 
ses  caprices  de  tyran.  D'ailleurs,  que  de  précautions  à 
prendre  pour  ne  pas  compromettre  notre  crédit  par  des 
remarques  indiscrètes,  un  air  de  basse  curiosité,  des  soUi- 

I .  LjK.  I.  wii  il  wiii. 
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cUiitions  piviiialLirt't'S,  iinportimos,  iourdcnicnt  prrsciitrcsî 
Si  on  veut  i;ar(l(^r  son  indépendance  d'hoinnMe  lioinnic, 
il  y  a  d'antres  préeantions  à  prendre.  Il  tant  avant  tont  se 
i^arder  de  descendre  an  rôle  de  ces  parasites  flai^ornenrs, 
méprisables  valets  qui  tremblent  au  moindre  signe  de  leur 
patron,  et  ramassent  comme  des  perles  les  paroles  les 
plus  vnli^aires  tombées  de  sa  bouche.  D'antres,  an  con- 
traire, sont  tonj(u;rs  sur  le  qui-vive  de  leur  dignité  :  ils 
se  hérissent  dans  leur  liberté,  alléctent  de  se  présenter 
dans  un  costume  négligé,  font  des  scènes  au  maître  de  la 
maison,  querellent  sur  des  riens.  On  les  emmène  à  Sor- 
rente  ;  ils  se  plaignent  grossièrement  de  la  pluie,  du  tVoid, 
des  cahots  de  la  route,  des  petits  accidents  du  voyage. 
La  moindre  contradiction  les  irrite;  ils  prétendent  quV>n 
insulti^  à  leur  pauvreté,  mais  ({u'ils  entendent  bien  garder 
la  rranchise  de  leur  langage;  or  il  s'agissait  de  savoir  si, 
pour  aller  à  Hrindes,  il  valait  mieux  prendre  par  la  voie  de 
Minucius,  ou  par  celle  d'Appius  ;  voiKà  le  beau  sujet  sur 
lequ«'l  ils  se  sont  échaulles.  La  vraie  indépendance  est  moins 
sauvage  et  moins  théâtrale.  Klle  ne  fait  Jamais  de  con- 
(•(îssions  ignominieuses,  mais  rlN'  lait  toutes  celles  où 
riiormnir  fj'est  pas  ejigagé  ;  elle  plie  doucement,  discrète- 
ment, là  ou  on  peut  honnêtement  plier;  elle  s'acconnn(»d(; 
aux  goûts  et  même  aux  fantaisies  du  patron.  Knlin  elle  sait 
si  habilement  se  gouverner,  qu'elle  semble  toujours  conci- 
liante et  d(»cile,  bien  qu'elle  n'accepte  Jamais  un  com- 
promis humiliant. 

Horace  abonde  ici,  un  peu  plus  sans  doute  qu'il  ne  con- 
viendrait, dans  sa  complaisance  ordinaire.  Cet  art  de  céder 
sans  scandale,  et  sans  concessions  trop  fâcheuses,  n'est 
pas  tout  à  fait  notre  idéal;  nous  voudriims  un  p<Hi  plus  de 
fierté.  (>3pendant,  à  tout  prendre,  c'est  encore  une  heureuse 
application  du  nr  qnid  nimls  auv  rapports  des  gens  de 
lettres  avec  leurs  protecttuu's.  Si  les  poètes  de  l'i^npin^ 
ont  suivi  ces  règles,  tracées  par  l'homme  qui  avait  pra- 
tiqué, avec  une  «  virtuosité  »  suprême,  l'art  de  vivre  avec 


les  grands,  nous  ne  chicanerons  pas  sur  les  points  de  détail. 

Mais  se  sont-ils  en  efl'et  bornés  à  cette  déférence  facile,  à 
ces  accommodements  exigés  par  Horace  de  ceux  qui  ont 
l'honneur  de  fréquenter  les  nobles  maisons?  D'Ovide  à 
Claudien  et  à  Vénantius  Fortunatus,  la  llatterie  est  trop 
souvent  pesante,  la  louange  pénible,  la  reconnaissance 
impertinente  et  basse.  Telle  est  l'impression  très  vive  qui 
reste  d'une  vue  d'ensemble. 

Cependant,  il  y  a  des  exemples  de  dignité  et  de  caractère  ; 
on  peut  même  voir  de  temps  en  temps  les  plus  humbles  se 
redresser,  et  déclarer  fièrement  à  leurs  patrons  qu'ils  ne 
supporteront  pas  leur  mépris  *.  D'ailleurs,  il  ne  faudrait  pas 
ici  se  laisser  prendre  à  une  phraséologie  toute  convention- 
nelle. La  politesse  avait  ses  banalités  dans  l'antiquité  comme 
chez  nous  ;  il  y  a  des  formules  excessives  qui  ne  doivent  pas 
être  prises  à  la  lettre,  et  qui  n'engagent  pas  les  vrais  senti- 
ments de  l'écrivain.  C'est  une  monnaie  d'appoint  dont  per- 
sonne ne  pense  à  vérifier  le  titre  ;  là  où  nous  croyons  lire 
une  bassesse,  le  poète  n'avait  cru  mettre  qu'un  compliment 
respectueux.  Mais  enfui,  il  faut  bien,  malgré  tout,  en  rev(!nir 
à  notre  première  ccniclusion  ;  même  après  avcûr  retranché  ces 
phrases  cérémonieuses,  qui  n'ont  guère  plus  de  conséquence 
que  nos  «très  humble  serviteur  ^),  il  reste  encore  assez  de 
choses  affligeantes  pour  nous  obliger  à  dire  que  les  poètes 
de  l'empire,  en  général,  ont  manqué  de  dignité  dans  leurs 
rapports  avec  la  noblesse. 

Plus  encore  qu'aucun  autre,  Martial  a  prodigué,  sous 
toutes  les  formes  possibles,  la  servilité  la  plus  obséquieuse  ; 
c'est  donc  chez  lui  qu'il  faut  étudier  dans  le  détail  cet 
aspect  assez  triste  de  la  vie  httéraire  à  Rome.  Aussitôt  qu'il 
est  question  d'un  écrivain  à  genoux  devant  ses  maîtres,  on 
pense  tout  de  suite  à  Martial  ;  il  est  devenu  l'exemplaire 
classique  du  poète  rampant-.  Ce  malheureux  tient  dans  la 

1.  Mari.,  m,  M;  etc. 

2.  Nous  iiarlerons  aillenr?  (liv.  IV,  cliap.  ii)  des  rapports  de   Martial  avec 

homitieii. 
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littiTiiture  remploi  du  clown,  qu'on  récoiupense  de  ses 
drôleries  par  des  coups  de  pied  et  des  soufflets.  Les  cri- 
tiques les  plus  larges  ont  à  peine  osé  dire  quelques  mots 
en  sa  faveur;  ils  ont  peur  de  se  compromettre  en  plaidant 
l'indulgence.  La  plupart  se  croient  obligés  de  venger  sur 
lui,  avec  des  colères  indignées,  les  droits  de  la  dignité 
humaine.  Je  ne  connais  guère  de  reproches  déshonorants 
qu'on  lui  ait  épargnés  :  c'est  un  mendiant  sans  pudeur,  un 
frondeur  impudent  de  ceux  qui  le  nourrissent,  et  dont  il 
a  léché  la  main  tout  à  Theure,  un  être  jaloux,  haineux, 
sans  ombre  de  sentiment  moral. 

Cette  litanie  d'injures  est  peut-être  imitile.  Nous  n'av(uis 
pas,  au  reste,  le  dessein  de  redresser  ce  Jugement,  et  l'on 
verra  bientôt  que  nous  ne  serons  guère  moins  dur.  Cepen- 
dant une  observation  paraît  ici  nécessaire.  N'oublions  pas 
que  nous  sommes  dans  le  siècle  de  Sénèque,  de  IMine  l'An- 
cien, de  Tacite,  de  i*erse  et  de  Juvénal  ;  c'est  alors  une  mode 
très  bien  portée  de  regarder  la  société  avec  des  ytîux  fa- 
rouches, et  d'y  découvrir  des  abominations  sans  nombre.  On 
voit  toutes  choses  avec  une  aiïectation  maladi\e.  Chez  Mai'- 
tial  aussi,  tout  semble  exagéré  :  il  est  certain  qu'en  général 
il  n'a  pas  été  traité,  dans  les  grandes  maisons  de  Uome,  à  la 
manière  d'un  parasite  méprisé.  Il  n'a  pas  été  non  plus  réduil 
à  cette  indigence  humiliante  qu'il  reproche  à  ses  protec- 
teurs. Ouand  on  a  un  chez-soi  à  la  ville  ',  une  petite  «  bas- 
tide »  dans  la  banlieue  de  liome%  un  attelage  de  mules 
pour  s'y  rendre  '  ;  quand  on  est  en  état  d'envoyer  à  ses  amis 
des  présents  %  de  les  inviter  à  des  repas  intimes  dont  le 
menu  est  fort  convenabh'  ",  on  n'a  pas  le  droit  d'invectiver 
les  hommes  et  la  fortune.  Aussi  lorsque  Martial,  sur  le 
p(/mt  de  quitter  Uome  après  trente-quatre  ans  de  séjour'', 

2.  II.  ;{8et  00:  vu,  :\\  et  :\f\:  v?n.  <.!. 
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résume  cette  longue  existence  mêlée  de  peines  et  de  joies, 
il  avoue  qu'on  trouverait  dans  sa  vie  «  plus  de  pierres 
blanches  que  de  noires  *  » . 

Martial  a  donc  été  moins  maltraité  qu'il  ne  dit.  Alors, 
commentexpliquercesrécriminationssanslin?Nous le  répé- 
tons, par  la  manie  d'exagération  qui  était  alors  à  la  mode. 
Martial  fut  d'ailleurs  un  grand  enfant  sans  conséquence, 
peu  soucieux  de  sa  bonne  renonnnée.  Il  n'a  pas  assez  réllé- 
chi  à  la  portée  de  son  langage,  et  s'est  déshonoré  devant 
l'histoire,  pour  prendre  une  attitude  de  victime.  Dans  ses 
compromettantes  révélations  sur  son  existence  équivoque, 
il  faut  chercher,  je  crois,  une  fanfaronnade  d'un  genre 
particulier,  que  nous  ne  pouvons  guère  comprendre  aujour- 
d'hui.  Martial  a  cru  qu'il  serait  piquant  et  original  de 
prendre,  en  face  du  public,  ce  rôle  de  laquais  misérable 
et  mécontent.  C'était  d'ailleurs  une  riche   matière  à  épi- 
grammes  contre  cette  aristocratie  qu'on  accusait  d'avilir 
les  poètes,  et  de  les  laisser  mourir  de  faim  ;  il  a  donc  mis 
le  même  soin  à  enfler  le  compte  de  ses  déboires,   que 
d'autres  en  auraient  mis  à  les  taire. 

Mais,  ces  réserves  faites,  et  ces  explications  données, 
reconnaissons  qu'il  reste  encore  assez  de  pièces  accablantes 
dans  le  dossier  de  Martial,  pour  motiver  l'arrêt  le  plus 
sévère.  Ces  réserves  même,  après  tout,  sont  déjà  peu  hono- 
rables pour  lui  :  car  enfin,  il  faut  avoir  perdu  le  sentiment 
de  sa  dignité  pour  faire  conlidence  au  public  des  avanies 
qu'on  reçoit,  et  surtout  pour  en  grossir  le  nombre.  11  y  a  des 
misères  qu'im  homme  de  cœur  ne  subit  pas,  et  il  y  en  a 
d'autres  qu'il  se  garde  bien  de  raconter.  Martial  subit  tout, 
du  moins  à  Tentendre,  et  il  ne  cache  rieMi.  Ce  qui  est  pire 
encore,  il  semble  quelquefois  plaisanter  sur  sa  condition 
précaire;  le  malheur  n'est  plus  intéressant,  si  on  ne  sait 
pas  le  respecter  :  nous  méprisons  un  homme  qui  fait  des 
quolibets  sur  les  trous  de  son  manteau. 


1.    Ml,  ô'i. 


Ce  n'ost  pas  que  Martial  ne  sache  aussi  de  loin  en  loin 
s'indigner;  il  se  fàehe  tout  de  bon  d'être  traité  par  certains 
patrons  comme  un  client  du  dernier  ordre  ^  mais  il  tolère 
pourtant  cette  situation.  Il  a  bonne  grâce  vraiment  à  railler 
l'ardélion  banal  qui  appartient  à  tout  le  monde  %  et  ce  pauvre 
Sélius,  arpentant  les  rues  en  quête  d'un  souper  M  Où  est  à 
Rome  la  porte  opulente  à  laquelle  Martial  n'ait  adressé  ses 
hommages?  Pourquoi  consent-il  à  suivre,  les  pieds  dans  la 
boue,  la  litière  où  s'étale  Maximus^?  Pourquoi  vient-il 
chaque  matin,  confondu  dans  une  foule  ignoble,  recevoir 
les  dix  sesterces  qui  sont  le  salaire  journalier  de  son  zèle''? 
Pourquoi  accepte-t-il  une  place  à  ces  repas  honteux,  où  les 
inlimes  clients  essuient  les  insolences  de  la  domesticité,  où 
ils  doivent  se  contenter  d'un  méchant  vin  de  la  Sabine, 
tandis  que  le  maître  boit  le  falerne  opimi<n  rafraîchi  dans  la 
neige  ®?  Qui  l'obligeait  à  célébrer  la  chienne  de  son  patron  '  ? 
Oui,  heureuse  Issa,  délices  de  Publius,  Martial,  chevalier 
romain,  tribun  honoraire,  à  qui  tant  d'étrangers  doivent 
le  droit  de  cité%  ce  fameux  Martial  qu'on  montre  au  doigt 
dans  les  rues,  en  disant  :  a  Le  voilà"  î  »,  Martial  a  daigné  faire 
ton  panégyriquf!,  et  bientôt  Vienne  la  (iauloise,  et  h;s  cen- 
lurions  qui  guerroient  contre  le  (iète  seront  informés  de 
tes  mérites,  o  bienheureuse  Issa,  plus  gentille  que;  le  moi- 
neau de  Lesbie  ! 

S'est-il  mis  assez  bas,  ce  pauvre  Martial,  devant  tous  ceux 
qui  pouvaient  lui  envoyer  une  robe'"!  A  quelles  complai- 
sances n'a-t-il  pas  prostitué  ce  talent  si  fin,  et  ce  vers  si 
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limpide  !  Cependant,  il  faut  le  dire,  ses  belles  qualités  l'aban- 
donnent en  partie^  quand  la  besogne  est  trop  humiliante;  il 
a  des  remords,  il  fait  mal  son  service,  et  de  mauvaise  grâce. 
Un  jour,  un  de  ses  patrons  s'avisa  de  lui  demander  une 
C(>urte  épigraphe  pour  les  présents  qu'il  envoyait  à  ses  amis 
ou  à  ses  clients  ^;  bientôt,  tout  le  monde  voulut  avoir  des 
distiques  de  Martial;  Martial  lit  donc  des  vers,  à  peu  près 
comme,  en  d'autres  temps,  certains  rimeurs  ont  tourné 
des  refrains  pour  les  mirlitons  de  la  foire.  Il  fabriqua 
ainsi,  pour  vivre,  des  centaines  d'épigrammes  détestables 
sur  un  jambon,  des  olives,  une  botte  d'asperges,  une  bou- 
teille de  cécube,  hu  carafon  frappé  de  glace,  des  pruneaux 
de  Damas,  des  osselets,  une  paire  de  castagnettes,  unt; 
coupe  de  Sorrente...  Il  prenait  lui-même  en  pitié  cette 
littérature  imbécile  :  «  On  ne  peut,  avouait-il,  dire  plus  de 
mal  de  ces  bagatelles  insipides  que  Martial  en  a  dit".  » 

(Jujmd  il  était  las  de  chanter  le  chien  du  maître,  ou  ses 
bains,  ou  le  beau  service  de  sa  table,  il  se  délassait  en  le 
flattant  lui-même.  Si  le  patron  était  poète,  —  et  qui  ne 
l'était  pas  un  peu  en  ce  siècle?  —  ses  vers  étaient  portés 
aux  nues;  s'il  était  avocat,  on  en  faisait  un  aut;*e  Cicéron; 
si  on  l'envoyait  gouverner  une  province,  le  poète  était 
garant  que  le  grand  homme  allait  faire  le  bonheur  de  ses 
administrés'.  Il  est  impossible  de  dire  les  formes  inépui- 
sables, variées  à  l'inlini,  que  Martial  a  données  à  l'adulation  ; 
il  en  a  fait  une  littérature  à  part,  qui  a  sa  rhétorique  et  ses 
règles. 

Avouons  du  reste  qu'entre  les  innombrables  protecteurs 
dont  le  nom  est  venu  sous  la  plume  de  Martial,  il  y  en  a 
plusieurs  qu'il  pouvait  louer  sans  rougir  :  Ouintilien,  Pline 
le  .leune,  Silius  Italiens,  Nerva,  qui  vécut  assez  pour  donner 
Trajan  à  l'empire,  Norbanus,  deux  fois  consul,  Atédius 
Mélior,  Stella  et  sa  femme   lanthis,  cette  noble  Polla  qui 
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garda  dans  le  veuvage  le  souvenir  de  son  Lucain,  et  bien 
d'autres  moins  connus  *,  loués  par  Martial  avec  une  chaleur 
qui  paraît  souvent  sincère. 

Mais  aussi,  combien  de  gens  suspects  ou  mal  famés  il 
a  célébrés  avec  une  intrépide  emphase"!  Je  n'en  donnenii 
qu'un  exemple.  Sous  Domitien,  on  vit  s'élever  aux  hon- 
neurs un  homme  odieux  entre  tous,  le  seul,  je  crois,  que 
IHine  le  .leune  ait  eu  la  force  d'abhorrer  ^  L'avocat  llégulus 
était  entré  dans  la  vie  politique  par  un  de  ces  coups  hardis 
qui  signalent  un  héros,  et  \v.  mettent  hors  dr  pair.  Tout 
jeune  encore,  après  l'assassinat  de  Pison,  il  se  lit  apporter 
la  tête  sanglante  de  son  ennemi,  et  la  mordit  avec  rage'. 
C'est  lui  qui  résumait  en  ces  termes  sa  manière  de  plaider  : 
((  Moi,  je  saute  à  la  gorge  de  mon  adversaire,  et  je  l'étrangle 
net!  »  Cette  fornude  était  pour  lui  antre  ch(>se  qu'une  théoricî 
oratoire  :  il  a\ait  l'instinct  du  meurtre;  sous  Néron,  et 
plus  tard  sous  Domitien,  il  sollicita  comme  un(;  grâce  le 
rôle  de  délateur.  Nul  ne  fut  plus  âpre  que  lui,  et  plusieurs 
nobles  maisons  abattues  étaient  les  trc>phées  de  ses  victoires. 
La  mort  de  llusticus,  une  des  plus  illustres  victiiues  de 
Domitien,  fut  un  de  ses  succès;  il  s'acharna  sur  la  mémoire 
de  Sénécion,  dénoncé  par  Métius  Carus,  a\ec  tant  d'em- 
portement, que  celui-ci  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : 
.(  (Juel  droit  avez-vous  sur  mes  morts?  Me  voit-on  insulter 
aux  vôtres,  à  Crassus  et  à  Camérinus  ?  »  Kégulus  cultiNait 
aussi,  avec  une  grande  science,  la  captation  des  testaments, 
nu'lant,  auprès  dis  malades  et  des  vieillards,  l'audace  auv 
jongleries.  Par  ces  divers  moyens,  il  devint  prodigieuse- 
ment riche  :  <(  .l'ai  un  jour  consulté  les  dieux,  disait-ii. 
pour  savoir  quand  j'aurais  soixante  millions  de  sester«'e<  : 
ils  m'ont    promis  ipie  j'arriverais  à  cent  vingt  nullions.   • 
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Charlatan  consommé,  souple  et  cruel  comme  un  félin, 
tour  h  tour  arrogant  et  rampant,  énergique,  allant  droit  à 
son  but  sans  être  arrêté  par  aucun  scrupule,  détesté  et 
courtisé  par  tous,  il  fut  une  des  puissances  les  plus  mal- 
faisantes du  règne  de  Domitien  \ 

Kégulus  triomphait  dans  son  insolente  fortune,  et  tous 
les  honnêtes  gens  tremblaient  devant  lui,  quand  Martial 
entreprit  de  s'en  faire  un  protecteur.  Régulus  reçut  ses 
avances  avec  plaisir:  il  aimait,  lui,  l'avocat  parveim,  parti 
du  néant,  à  recevoir  sous  ses  fastueux  portiques  cette 
foule  de  clients  qui  passaient  le  Tibre  pour  assiéger  son 
lever'.  Martial  loua  donc  l'éloquence  et  le  génie  du  nou- 
veau maître  qu'il  s'était  donné  ^  Passe  enc(»re  pour  cela  ! 
llégulus  ne  manquait  pas  de  talent,  et  d'ailleurs  on  peut 
toujours  dire  à  un  avocat  qu'il  est  «  la  lumière  du  barreau  !  » 
Mais  il  le  loua  aussi  de  sa  piété  et  de  sa  philosophie  '  : 
c'était  un  peu  plus  fort  ! 

Knhn,  un  événement  mémorable  permit  à  Martial  d'étaler 
le  zèle  le  plus  bruyant.  Régulus  se  rendait  un  jour  àTibur: 
à  peine  son  char  avait-il  passé  sous  un  portique  ruineux, 
que  le  vieil  édilice  s'abîma  dans  un  tourbillon  de  poussière. 
Martial  chanta  deux  fois  ce  miracle  de  la  bonté  divine  ;  il 
lit  des  considérations  sur  l'attentat  que  le  portique  avait 
pensé  conmiettre!  Mais,  au  moment  de  consommer  son 
forfait,  ce  portique  s'est  ravisé,  et  a  compris  à  quelles 
malédictions  il  allait  s'exposer;  il  a  eu  la  précaution  de 
laisser  passer  <(  son  seigneur  »  ;  alors,  ne  craignant  plus 
rien  pour  des  jours  si  précieux,  il  h'esttranquillem<'nt  laissé 
choir,  et  voilà  connnent  ses  ruines  «  attestent  la  pr(>vidence 
des  dieux  ^  !  » 

Kégulus  avait  un  (ils  qui,  à  peine  sorti  du  berceau,  —  il 
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n'avait  pas  encore  trois  ans,  —  annonçait  déjà  un  esprit 
éveillé  :  Régulus  se  parait  de  lui  comme  d'un  ornement; 
il  jurait  par  les  jours  de  son  lils  chéri'.  Tout  le  monde 
faisait  semblant  d'être  touché  de  cette  tendresse  délirante. 
Martial  parla  avec  une  impertinente  admiration  de  cet 
enfant  merveilleux,  qui  déjà,  dans  un  ài^e  si  tendre,  com- 
prenait que  la  gloire  de  son  père  était  aussi  la  sienne,  et 
faisait  ses  délices  des  clameurs  d'un  tribunal'  ! 

Il  n'était  pas  moins  fécond  dans  les  formes  de  la  demande 
que  dans  celles  de  l'adulation,  t't  quelquefois  l'une  et  l'autre 
se  confondaient  dans  la  même  elfronterie.  Comment  énu- 
mérer  tous  ces  moyens  nouveaux,  inédits,  extraordinaires 
d'adresser  une  supplique?  Ils  l'ont  beaucoup  plus  d'homicur 
à  son  imagination  qu'à  son  caractère.  Ce  Régulus  dont  nous 
venons  de  parler  avait  envoyé  à  Martial  des  cadeaux  de 
saturnales  :  celui-ci  propose  à  Hégnlus  de  lui  revendre  ses 
présents!   11  écrit  à  Stclhi,  qui  lui  avait  donné  des  tuiles 
pour  réparer  le  toit   de  son  cottage   :   a  Ma   maison  d(.' 
campagne  ne  pouvait  plus  supporter  la  pluie  ;  tu  m'as  alors 
envoyé  une  provision  de  tuiles.  Maintenant  voici  décembre, 
avec  ses  frimas  et  son  vent  glacial.  Couvrir  la  ferme,  c'est 
f(»rt  bien,  mais  il  faudrait  aussi  couvrir  le  fermier.  »  Après 
avoir  fait  un  dithyrambe  sur  une  belle  toge  blanche,  toute 
neuve,   que    Parthénius  lui    avait   donnée,  il  lançait   en 
finissant  le  trait  du  Partlie  :  «  Que  va  dire  le  monde,  en 
voyant  cette  robe  somptueuse  associée  à  mon  vieux  man- 
teau tout  usé  '■'  î  »  Parthénius  avait  le  cœur  bien  dur,  s'il 
eut  la  cruauté  de  ne  pas  compnuidre. 

Ce  sont  là,  si  l'on  veut,  les  traits  classiques  du  genre. 
Mais,  en  bonne  justice,  ils  ne  doivent  pas  faire  tort  à  mille 
autres  tours  ingénieux,  qui  prouvent  la  richesse  des  expé- 
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dients  de  Martial.  Nous  n'avons  qu'à  choisir;  au  temps  des 
saturnales,  il  envoie  peu  pour  se  donner  le  droit  de 
demander  beaucoup;  c'est  ce  qu'il  appelle  «  jeter  l'hame- 
çon ».  Un  jour,  il  fait  remarquer  avec  à-propos  que  ce 
qu'on  donne  à  ses  amis  n'est  pas  perdu...,  au  contraire  : 
il  n'y  a  pas  de  placement  plus  sûr!  Martial,  une  autre  fois, 
prie  un  de  ses  patrons  de  lui  prêto-  cent  mille  sesterces  \ 
agréable  euphémisme  qui  n'a  pas  vieilli  depuis  Martial.  A 
Kufus,  il  envoie  cette  épigramme,  qui  serait  fort  jolie,  si 
elle  était  inspirée  par  un  sentiment  plus  avouable  :  «  Ces 
derniers  jours,  un  quidam  me  lorgne  avec  une  attention 
minutieuse;  enfin,  après  m'avoir,  du  doigt  et  de  l'œil, 
passé  en  revue  comme  ferait  un  maquignon  d'esclaves, 
ou  un  marchand  de  gladiateurs  qui  examine  l'état  de 
sa  marchandise  :  «  N'es-tu  pas,  me  dit-il,  ce  fameux 
»  Martial  dont  tout  le  monde  connaît  les  bons  mots  et 
»  les  délicieuses  méchancetés?  »  Je  laisse  percer  un 
léger  sourire,  et  je  lui  fais  un  petit  signe  de  tète  pour 
dire  que  je  suis  en  etfet  celui  auquel  il  a  pensé  :  «  Mais 
»  alors,  pourquoi  as-tu  un  si  piètre  manteau?  —  Sans 
»  doute  parce  que  je  suis  un  piètre  poète  î  »  Tu  vois, 
mon  cher  Uufus  !  Pour  m'épargner  désormais  pareille 
mésaventure,  aie  donc  la  bonté  de  m'envoyer  un  man- 
teau neuf-  î  » 

Telle  fut,  vers  la  fin  du  premier  siècle,  la  vie  d'un  poète 
à  qui  la  nature  avait  donné  le  plus  rare  talent.  Flatter  et 
mendier  !  Mais  comme  le  poète  s'est  vengé  de  cette  Rome 
qui  l'humiliait,  de  ces  nobles  qui,  en  échange  d'un  compli- 
ment, consentaient  à  lui  laisser  quelquefois  une  place  au 
bout  de  la  table,  à  côté  de  l'histrion!  La  honte,  le  dégoût, 
la  misère,  ont  fait  de  lui  Thistorien  ordurier  de  la  société 
romaine. 

Il  n'était  pas  cependant  plus  gâté  que  beaucoup  d'autres  ; 
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il  estimait  Tamitié,  il  admirait  le  génie,  la  gloire  et  même 
la  vertu.  Son  rêve  eût  été  de  vivre  à  la  campagne, 


Sui  nec  magrii  ruris  amator^ 


Pline  a  même  loué  chez  lui  une  espèce  de  candeur.  Mais 
cette  vie  disputée  à  la  misère  fît  un  cynique  de  ce  pauvre 
Martial,  né  honnête  et  bon.  Il  devint  le  chroniqueur  attitré 
des  scandales  journaliers  de  Rome  ;  sa  vengeance  fut  de 
raconter  cette  corruption  avec  une  horrible  exactitude,  une 
ingénuité  monstrueuse. 

Disons-le  pourtant  à  la  décharge  de  Martial  ;  il  se  lassa  de 
sa  vie  de  bassesse,  de  ses  protecteurs  avares  et  débau- 
chés. Un  jour  enfîn,  il  laisse  échapper  ce  cri  de  fatigue  et  de 
dégoût  :  ((  Home,  épargne  un  complimenteur  épuisé, 
un  client  vieilli  sous  le  harnais  !  Faudra-t-il,  longtemps 
encore,  être  l'adulateur  public  de  tout  le  monde?  Après  tant 
de  nuits  sans  sommeil,  je  voudrais  bien  dormir  tout  à  mon 
aise  !  »  • —  «  Maintenant,  dit-il  ailleurs,  Rome  m'accable 
et  m'écrase  :  je  suis  las  de  n'avoir  pas  un  jour  pour  moi,  et 
de  consumer  ma  vie  dans  de  stériles  fatigues  \  » 

Il  voulut  donc  revoir  le  pays  natal,  cette  bonne  cité  de 
Bilbilis,  connue  en  Espagne  par  ses  forges  et  sa  fabrique 
d'armes,  assise  sur  une  colline,  près  du  Sablon  grossi  par 
la  fonte  des  neiges.  Le  voyage  était  long  et  coûteux  ;  Pline 
en  paya  les  frais  \  De  retour  h  Rilbilis,  Mju'tial  reçut  d'une 
dame  espagnole*  un  domaine  comme  Horace  avait  désiré 
le  sien.  Il  avait  dans  sa  terre  des  rosiers  aussi  beaux  que 
ceux  de  Pœstum,  de  frais  treillis  de  vignes,  des  viviers 
pleins  de  poissons,  et  un  joli  colombier  blanchi  à  neuf; 
c'était  un  véritable  empire  pour  le  pauvre  poète,  accoutumé 
aux  arbres  poussiéreux  de  sa  villa  du  faubourg.  Quelle  jolie 


\.  I,  56. 

2.  X,  74  ;  y,  r>8. 

li.  IMin.,  Ep.,  m,  21. 

4.  Kilo  s'appelait  Mairclla.    \u.  :\\.  Cf.  \ii,  21.; 
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page  Martial,  assis  avec  indolence  sous  son  berceau  d'om- 
brage, écrit  à  Juvénal,  resté  à  Rome  dans  la  grande  mêlée  : 
«  Enfîn!  je  jouis  donc  d'un  sommeil  profond,  pour  réparer 
trente  années  d'insomnies  !  Ici,  la  toge  est  inconnue  ;  on 
me  jette  familièrement  la  robe  posée  près  de  moi  sur  une 
chaise.  Me  voilà  levé  ;  un  bon  feu  m'attend,  un  feu  superbe, 
construit  avec  une  montagne  de  bûches  de  chêne,  et  entouré 
par  la  fermière  d'un  rempart  de  marmites.  Le  fermier 
donne  leur  tache  aux  esclaves,  et  me  prie  sans  façon  de 
lui  permettre  de  couper  sa  chevelure.  J'aime  à  vivre  ainsi  ; 
c'est  là  que  je  veux  mourir  ^  » 

Cependant,  malgré  cette  opulence  tardive,  et  ce  large 
superflu,  si  doux  à  ceux  qui  ont  quelquefois  manqué  du 
nécessaire,  malgré  ces  longs  sommes  de  la  grasse  matinée, 
malgré  tout  cela,  ^Martial  s'ennuyait  quelquefois  à  RilbiUs'. 
Il  est  vrai  que  cette  ville  était  pleine  de  rumeurs  vulgaires, 
comme  tous  ces  petits  chefs-lieux  de  province,  où  les  idées 
sont  mesquines,  les  moindres  gestes  étroitement  surveillés, 
la  malveillance  des  voisins  stupidement  grossière.  Mais  la 
principale  raison  de  sa  tristesse,  c'est  qu'il  ne  retrouvait 
plus  cette  fine  culture  littéraire  de  Rome,  ces  bibliothèques^ 
ces  théâtres,  ces  conversations  qui  aiguisent  l'esprit,  ces 
groupes  d'oisifs,  où  le  dernier  livre  paru  est  si  prestement 
dépecé,  où  l'on  déchire  avec  tant  d'esprit  la  réputation  du 
prochain.  Faut-il  le  dire?  Martial  regrettait  même  un  peu — 
sans  doute  à  son  insu  —  «  sa  vie  de  bohème  »,  son  existence 
de  dénûment  et  de  flatterie,  ses  patrons,  qui  lisaient 
du  moins  les  vers  du  poète,  tout  en  méprisant  l'homme. 
Rome  ne  lui  donnait  pas  toujours  du  pain  ;  mais  elle 
s'occupait  de  lui,  elle  le  caressait,  elle  attendait  ses  épi- 
grammes  avec  impatience.  D'ailleurs,  pour  un  homme  tel 
que  Martial,  qui  ne  se  piquait  pas  de  fierté  et  d'indépen- 
dance, n'y  avait-il  pas  quelque  douceur  même  à  flatter, 


1.  xir,  18. 

2.  XII.  Pr.rf. 
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quand  ceux  qui  recevaient  ses  hommages  portaient  les  plus 
grands  noms  de  Rome,  et  le  poète  ne  se  croyait-il  pas 
amplement  payé  de  sa  peine,  s'il  avait  reçu  de  ses  pro- 
tecteurs quelque  signe  d'approbation,  une  parole  encoura- 
geante, une  invitation  à  souper? 

On  a  souvent  comparé  Martial  à  un  autre  poète  contem- 
porain, Papinius  Statius  de  Naples.  Tous  deux  médiocre- 
ment aisés,  ils  ont  fréquenté  à  peu  près  le  même  monde, 
et  ont  souvent  chanté  les  mêmes  sujets  ^  On  a  profité  de  ce 
facile  rapprochement  pour  faire  de  Stace  un  autre  parasite 
des  riches.  On  nous  apprend  qu'il  a  se  fit  leur  poète,  qu'il 
mit  à  louage  son  ventre  et  son  talent,  qu'il  fit  l'agréable  autour 
de  ces  grands  vices  et  de  ces  débauches  monstrueuses'.  » 
Nous  osons  défendre  Stace  contre  le  critique  illustre  qui  a 
écrit  ces  lignes,  à  cette  époque  de  l'impeccable  jeunesse, 
où  l'on  rend  avec  aplomb  des  arrêts  dont  on  sourit  plus 
tard.  Non,  Stace  n'a  pas  été,  comme  Martial,  un  valet  des 
nobles,  une  plume  mercenaire  vendue  à  leurs  plaisirs.  Oh! 
si  l'on  nous  parlait  du  Stace  qui  a  cent  fois  encensé  le 
prince, —  et  ce  prince  était  Domitien!  — nous  accorderions 
tout  ce  qu'on  voudrait.  Sur  ce  point,  il  n'est  pas  possible 
de  le  défendre  ^  Mais,  quand  il  parle  aux  grands  person- 
nages qui  s'intéressent  à  lui,  Stace  garde  une  tenue  correcte. 
Sans  doute,  il  s'associe  à  leur  fortune,  mais  ce  n'est  pas  un 
crime  d'aimer  ceux  qui  réussissent  ;  il  le  fait  du  reste  en 
homme  du  monde  bien  élevé,  qui  loue  des  amis  et  presque 
des  égaux  ;  rien,  absolument  rien,  ne  sent  ici  le  quémandeur. 
Une  seule  pièce  rappellerait  le  genre  gouailleur  et  effronté 
de  Martial*;  mais  ce  n'est  qu'une  boutade  plaisante,  inspirée 
par  les  saturnales.  Stace  a  donc  le  respect  de  sa  plume,  du 
moins  quand  une  faveur  de  Domitien  ne  fait  pas  tourner 


1.  Comiiarcr  Martial,  vi,  21,  cl  Stace,  i,  2;  Martial,  vi,  28,  et  Stace,  ii,  1; 
Martial,  vn,  40,  et  Stace,  m,  3;  etc. 

2.  D.  Nisard,  Poètes  latins  de  la  décadence,  t.  I,  Stace,  §  2. 

3.  Voy.  plus  loin,  livre  IV,  cliap.  ii. 

4.  Si/f.,  IV,  9  :  «  lUsus  saturnalilius.  » 
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cette  pauvre  tête  de  poète,  et  il  faut  absolument  renoncer  à 
en  faire  un  autre  Martial. 

Nous  avons  dit  précédemment  quelles  marques  de  bien- 
veillance les  gens  de  lettres  pouvaient  espérer  de  leurs 
patrons.  Comme  toute  relation  est  une  espèce  de  contrat 
fondé  sur  un  échange  de  services,  il  faut  nous  demander 
maintenant  quel  était  l'apport  des  poètes^  dans  ce  com- 
merce avec  l'aristocratie  de  naissance  ou  d'argent. 

Les  grands,  fort  occupés  sous  l'empire,  soit  des  fonc- 
tions publiques,  soit  de  la  gestion  de  leurs  immenses 
domaines,  passaient  une  partie  de  leur  vie  au  milieu  de 
subalternes  grossiers.  Avec  quel  plaisir  ces  hommes,  en 
général  cultivés,  retrouvaient  la  conversation  de  leurs 
poètes!  Les  gens  de  lettres  sont  d'ordinaire  gais  compa- 
gnons et  beaux  causeurs  ;  leur  vanité  même  prend  des 
formes  charmantes  ;  pour  tout  dire  en  un  mot,  ce  sont  des 
amuseurs  délicieux.  Cet  emploi  n'est  pas  très  élevé,  mais 
il  paraît  bien  qu'il  y  a  du  plaisir  à  contribuer  aux  divertis- 
sements des  puissants,  puisque  Molière  était  ravi  de  dis- 
traire le  grand  roi.  liorace  lui-même  ne  se  faisait  guère 
d'illusion  sur  le  ministère  qu'il  remplissait  auprès  de  Mé- 
cène, et  il  se  fâcha  presque,  un  jour  qu'il  avait  vu  trop  clair 
dans  le  jeu  de  son  puissant  ami.  Mais  pour  les  Martials 
de  l'empire,  ils  étaient  évidemment  tout  liers  d'amuser  les 
loisirs  de  leurs  patrons. 

Cependant  ce  n'était  pas  là  peut-être  la  fonction  princi- 
pale des  poètes  auprès  des  nobles  ;  avant  tout,  ils  étaient 
les  témoins  authentiques  de  leur  renommée,  les  histo- 
riographes des  principaux  événements  de  leur  vie.  A  ce 
titre,  ils  pouvaient  rendre  des  services  sérieux,  donner  à 
leurs  protecteurs  la  gloire  dans  le  présent,  l'immortalité 
dans  l'avenir  :  a.  Qui  sait  si  les  vers  de  Martial  ne  seront  pas 
éternels  *?  »  disait  Pline,  en  lisant  son  nom  dans  une  pièce 
louangeuse  de  Martial. 


1.  Ep.,  III,  21.  Cf.  Mart.,  x,  19. 
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Dans  ces  annales,  écrites  ou  plutôt  chantées  par  les 
poètes  qui  entouraient  les  grands,  il  faut  d'abord  inscrire 
au  premier  rang  les  trois  principales  époques  de  la  \ie  :  la 
naissance,  le  mariage  et  la  mort. 

Chez  les  Romains,  la  naissance  d'un  enfant  est  accueillie 
par  de  grandes  démonstrations  de  joie*  ;  la  porte  du  logis 
se  couronne  de  guirlandes,  les  amis  et  les  clients  s'em- 
pressent d'apporter  leurs  félicitations,  tandis  que  des  céré- 
monies mystiques,  des  purilications,  des  sacrifices,  des 
vœux  sans  fin,  préparent  à  ce  petit  être  qui  fait  son  entrée 
sur  la  terre  de  longs  jours  de  prospérité".  Naturelle- 
ment, le  poète  reçu  dans  la  maison  prend  sa  part  de  la 
joie  commune;  quand  Jules  Ménécrate  a  ouvert  s(»n  foyer 
à  un  troisième  enfant,  Stace,  h  peine  averti  de  la  bonne 
nouvelle,  accourt  en  brandissant  une  pièce  de  vers,  et,  gra- 
vement, il  appelle  sur  ce  berceau  la  protection  des  divinités 
nationales"'. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  quand  cet  enfant  aura  grandi,  et 
qu'à  son  tour  il  sera  chef  de  maison,  l'anniversaire  de  sa 
naissance  reviendra  comme  une  solennité  joyeuse;  ce  sera 
la  grande  fête  domestique.  Le  matin  il  viendra,  paré  d'une 
toge  blanche,  offrira  son  bon  génie  des  gâteaux,  des  rayons 
de  miel,  des  libations*  ;  mais  un  usage  touchant  défend  de 
verser  le  sang  d'une  victime,  car  il  n'est  pas  permis  de  tuer 
une  créature  animée,  le  jour  où  on  a  reçu  la  vie  de  la 
bonté  des  dieux''.  Pendant  ce  temps,  la  maison  com- 
mence à  se  remplir  de  bruit  et  de  mouvement.  Les  visites 
affluent;  les  amis  sincères,  les  officieux,  les  intéressés,  se 
heurtent  dans  les  galeries  ;  la  journée  se  passe  à  rece- 
voir des  félicitations,  des  souhaits  et  surtout  des  cadeaux". 
Pour  quelques-uns,  c'est  une  industrie  lucrative  :  on  cite 

1.  Stat.,  Silv.,  IV,  8,  35;  Juv,,  ix,  So;  etc. 

2.  l'ers.,  ir,  31  S(i(|. 

3.  Silv.,  IV,  8.  Cf.  IV,  7. 

4.  Tihull.,  H.  2. 

5.  Censor.,  De  Die  nalali,  2. 

6.  Juv.,  IX,  yO;  Pélr.,  Sahjr.,  .30;  Plm.,  Ep.,  iv,  9;  Mart.,  ix,  51,  etc. 
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même  des  habiles  qui  savent  naître  plusieurs  fois  chaque 
année  ^  Il  y  a  tel  avocat  qui  a  reçu  pour  son  anniversaire 
des  pierres  précieuses,  des  robes  de  festin,  un  vase  an- 
tique ciselé  ;  un  gros  négociant,  dont  le  comptoir  est  au 
portique  d'Agrippa,  lui  a  envoyé  des  étoffes  orientales-. 
Le  poète  a  vu  toutes  ces  merveilles,  il  en  a  pris  note, 
et,  le  lendemain,  les  oisifs  sont  informés  que  la  maison 
de  l'avocat  Restitutus  est  pleine  de  somptueux  présents. 
Le  soir,  le  triclinium  se  remplit  de  convives  %  un  peu 
au  hasard,  car  on  n'y  regarde  pas  de  près  ce  jour-là'. 
Cependant,  quoique  les  invitations  aient  été  fort  nom- 
breuses, on  a  eu  Timprudence,  comme  il  arrive  presque 
toujours,  d'oublier  quelques  amis;  écoutons  enco;*e  ici 
les  plaintes  de  cet  infortuné  Martial  :  «  Sextus,  quand 
je  n'étais  pas  encore  ton  ami,  tu  m'invitais  déjà  au  festin 
de  ton  jour  natal.  De  grâce,  qu'cst-il  donc  arrivé  de  nou- 
veau et  d'extraordinaire,  pour  m'être  vu  cette  fois  ou- 
blié, moi  ton  vieux  camarade^?»  Sextus  s'excusait  de 
son  mieux,  et  répondait,  d'un  ton  tout  à  fait  dégagé  :  «  Au 
désespoir  I  mon  cher  ;  c'est  mon  coquin  d'esclave  invitateur  ^ 
qui  est  en  faute  ;  mais  le  maraud  sera  châtié  de  la  belle 
façon  !  » 

Le  poète  se  consolait  de  cette  mésaventure,  en  pensant 
au  brillant  mariage  d'un  de  ses  riches  protecteurs,  annoncé 
pour  le  mois  suivant.  Déjà  il  préparait  à  loisir,  pour  cette 
grande  circonstance,  un  épithalame  dont  il  attendait 
quelque  succès.  D'ailleurs,  n'allez  pas  confondre  ce  fin 
morceau  avec  la  vieille  chanson  fescennine,  ramassis  de 
plaisanteries  populacières  et  triviales,  que  la  foule  et  les 
esclaves  avaient  le  droit  de  jeter  au  cortège  de  la  noce.  Le 


1.  Ovid.,  Ars  am.,  i,  430  :  «  Quotics  opus  est,  nascitur  illa  sibi.  »  Cf. 
Amor.,    I,  8,  94;  Mart.,  viii,  64. 

2.  Mart.,  x,  87. 

3.  Mart.,  x,  27;  Juv.,  xi,  84;  .\.  Gell.,  .\ix,  0. 

4.  Mart.,  xi,  6o.  Cf.  xii,  60. 
o.  VII,  86. 
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véritable  épithalame  fut  introduit  à  Rome  par  Catulle  \ 
Bien  que  sa  parenté  avec  les  vers  fescennins  lui  ait  com- 
muniqué une  certaine  indiscrétion  licencieuse,  c'est  un 
genre  littéraire  aristocratiquement  voluptueux.  Cette  poésie 
légèrement  sentimentale,  pleine  de  divinités  riantes,  de 
flambeaux  et  de  couronnes,  fut  à  la  mode  dans  le  grand 
monde,  sous  Tempire,  et  c'est  un  des  principaux  moyens 
que  les  poètes  employèrent  pour  se  rendre  agréables  aux 
maisons  riches  où  ils  désiraient  se  ménager  une  entrée. 
Quand  le  jeune  et  beau  patricien  Stella  va  contracter  ma- 
riage avec  Violantilla,  Stace  fait  appel  à  tous  les  versifi- 
cateurs disponibles,  et  les  invite  à  solenniser  ce  grand 
jour'-. 

Mais  nous  avons  une  preuve  plus  décisive  encore  du  rôle 
important  joué  par  les  poètes  dans  les  fêtes  nuptiales.  Ce 
pauvre  empereur  (Jallien  qui,  en  pleine  anarchie  politique 
et  militaire,  s'amusait  à  faire  le  bel  esprit,  le  rhéteur  et 
l'artiste,  voulut  profiter  du  mariage  de  ses  neveux  pour 
donner  à  sa  cour  le  spectacle  d'une  grande  lutte  littéraire. 
Tous  les  poètes  grecs  et  latins,  sans  distinction,  furent 
invités  à  un  concours  d'épithalames.  Il  s'en  présenta  cent, 
d'après  l'historien,  c'est-à-dire  un  grand  nombre.  Chacun 
défila  selon  son  rang,  armé  de  sa  pièce  de  vers;  cette 
lecture  singulière  dura  plusieurs  jours.  L'empereur  lui- 
même  daigna  entrer  dans  la  lice,  et  les  juges  déclarèrent 
que  ses  vers  étaient  les  plus  parfaits  \  Nous  n'aurons  pas 
l'irrévérence  d'élever  l'ombre  d'un  doute  sur  fimparlialité 
du  jury.  Gallien  ne  réussit  pas  à  délivrer  son  père,  qui  en 
ce  temps-là  servait  d'étrier  à  Sapor,  ni  à  sauver  l'empire, 
mais  il  fit  peut-être  le  meilleur  épithalame  de  son  règne. 
Avec  ce  bagage,  on  peut  se  présenter  hardiment  devant 
l'histoire. 

1.  Du  moins,  les  premiers  épithalames  littéraires  que  nous  avons  sont  de 
Catulle.  Voy.  Carm.,  61  et  62.  Cf.64.  —  On  en  attribuait  aussi  à  ses  contem- 
porains Calvus  et  Licidas. 

2.  Voy.  plus  haut,  liv.  HI,  chap.  i. 

3.  îlist.  Auf/.,  G  ail.,  11. 
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A  mesure  qu'on  avance  vers  l'extrême  décadence  des 
lettres,  ce  genre  artificiel,  où  la  rhétorique,  la  froide  mytho- 
logie, la  grâce  miévrée  du  style  se  font  une  part  si  facile, 
obtient  une  faveur  nouvelle;  c'est  un  des  engouements 
suprêmes  de  cette  civilisation  expirante  ^  Il  pénètre  même 
dans  la  littérature  chrétienne",  et,  chose  curieuse,  il  y 
pénètre  sans  laisser  derrière  lui  sa  friperie  païenne  \  Dans 
un  épithalame  écrit  par  Yénantius  Fortunatus  pour  les 
noces  de  Sigebert  et  de  Brunehaut  \  c'est  encore  Vénus  et 
Cupidon  qui  viennent  orner  de  fleurs  la  couche  nuptiale, 
et  entreprennent  l'éloge  des  deux  époux  :  Cupidon  fait  le 
panégyrique  de  Sigebert,  Vénus  loue  en  termes  pompeux 
la  belle  Espagnole.  Le  tout  finit  par  des  souhaits  de  longue 
prospérité.  Ces  vœux  furent  singulièrement  exaucés!  Un 
demi-siècle  plus  tard,  Rrunehaut  était  traînée  à  la  queue 
d'un  cheval,  et  les  huées  des  barbares  succédaient  aux  jolies 
phrases  du  poète.  Mais  Fortunatus  ne  voulait  que  gagner 
les  bonnes  grâces  d'un  roi  barbare  qui  se  piquait  de  beau 
langage  ;  il  y  réussit,  et  ce  fut  le  commencement  de  sa 
fortune.  Le  reste  ne  le  regardait  plus  :  c'était  aff'aireà  Vénus 
de  venger  les  injures  de  Brunehaut. 

Le  poète  était  encore  là,  quand  la  mort  avait  passé  dans 
quelque  illustre  maison,  et  il  venait  ofl'rir  en  vers  ses  con- 
doléances à  la  famiUe  éplorée.  «<  La  consolation  »,  nous 
le  dirons  plus  loin,  eut  chez  les  anciens  ses  maîtres  auto- 
risés ;  ce  ministère  appartenait  de  droit  à  la  philoso- 
phie. Mais  quand  le  grave  moraliste  avait  apporté  aux  dou- 
leurs patriciennes  ces  calmants  qu'il  tenait  en  réserve,  le 
poète   s'approchait  à  son    tour  ;    d'une   manière    moins 


1.  Voy.  Claud.,  De  Nupliù  Uonorii  et  Marlr;  Epithal.  dictum  Palla- 
dio et  Celeriruv.  —Yoy.  &i\ssi,  dams,  les  Poetx  Minores,  l'épithalame  d'Aus- 
picius  et  d'Aella,  et  relui  de  Laurentius  et  de  Marie. 

2.  Ennodius,  Epith.  dictum  M aximo ;  Sid.  Apollin.,  Carm.,  11  et  13;  Dra- 
contius,  n.  6  et  7. 

3.  Exceptons  cependant  l'épithalame  écrit  par  saint  Paulin  de  Noie  sur  le 
mariage  de  Julianus  et  d'Ia,  dans  un  esprit  vraiment  chrétien. 

4.  Misccllanea,  vi,  2. 
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lourde  peut-être,  il  essayait  de  toucher  à  ces  blessures. 
Stace  réussit  à  se  faire,  dans  cette  spécialité  difficile,  une 
réputation  particulière  '.  Il  était  de  bon  ton  d'être  consolé 
par  cet  habile  opérateur,  qui  savait  panser  les  plaies  sans 
les  faire  saigner.  Il  convient  lui-même  de  ce  talent  en 
termes  ingénus  :  «  Le  voilà  ce    poète  qui,  tant  de  fois, 
adoucit  les  douleurs  des  pères  et  des  mères,   et  qui  sut 
endormir  les  chagrins  les  plus  cuisants,  ce  doux  consola- 
teur de  ceux  qui  versent  des  larmes,   qu'on  entendit  près 
des    tombeaux,    là    où   les    ombres  descendent  dans   la 
terre.    Les  pères,  encore   sous  le  coup  de  la  foudre,   ont 
écouté  ma  voix;   j'ai  chanté  des  consolations  aux  mères 
défaillantes  devant  le  bûcher  de  leurs  enfants'.  »  Stace 
remplit  sa  tache  avec  une  dextérité  merveiHeuse.  Le  génie 
de  ce  poète,  délicat,  tendre,   un  peu  mélancolique,    est 
à  Taise  dans  ces  sujets  où  il  faut  une  touchtî  line,  et  des 
airs  de  pudique  tristesse.  Le  poète  prend  sans  peine  la  note 
émue  qui  est  ici  de  rigueur.  Kst-ce  sympathie  vraie  pour 
une  douleur  étrangère?  est-ce  tout    simplement    habileté 
suprême  du  virtuose  consonmié  dans  les  ressources  de  son 
art?  Je  ne  sais;  mais  il  y  a  des  accents,  dans  quelques- 
unes  de  ces  «consolations»,  qu'on  dirait  sortis  du  cœur. 
Cher  petit  (daucias,  enlevé  si  jeune  à  la  tendresse  de  Mé- 
lior,  Stace  a  versé  des  larmes  vraies  sur  la  douleur  de  ton 
père  !  Qui  te  rendra,  pauvre  Mélior,  ces   doux  babillages 
d'enfant,   qui  calment   si  vite  un  ennui?  (Juand  tu  seras 
échaulfé  contre  tes   esclaves,  qui  donc,  par    une  caresse, 
fera  tout  à  coup  tomber  ta  colère  ?  Qui  remplira  la  maison 
de  bruit,  de  gaieté  et  de  mouvement,  et  mettra  tout  dans 
un  délicieux  pillage  ?  A  ton  retour,  qui  saisira  tes  mains, 
et  s'élancera  à  ton  cou?  La  maison  est  muette,   le  foyer 
désolé,  un  morne  silence  est  assis  à  la  table  de  la  famille  \ 
Stace    connaît  d'ailleurs   assez  les  hommes  pour  ne  pas 

1.  Silv.,  Il,  1  ;  II,  6;  m,  3;  v,  I. 

2.  Silv.,  V,  5,  38  sqcj.;  ii,  1,  30  sqq. 

3.  II,  1,  ."jfi  sqq. 
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oublier,  même  en  pleurant  les  morts,  de  louer  les  vivants. 
Il  dit  enfin  tout  ce  qu'il  faut,  sans  appuyer  trop  fort,  sans 
éclats  indécents.  Ces  petites  pièces  seraient  presque  par- 
faites dans  leur  genre,  si  une  éternelle  et  vide  mythologie 
ne  venait  tout  refroidir  * . 

Cette  poésie  officieuse,  consacrée  aux  naissances,  aux 
mariages  et  aux  funérailles,  ne  représentait  pas,  tant  s'en 
faut,  toute  la  dette  de  l'écrivaui  envers  la  noble  maison  qui 
daignait  le  recevoir.  En  dehors  de  ces  trois  circonstances, 
il  y  avait  cent  événements  où  ses  vers  étaient  accueillis 
avec  plaisir.  Tels  étaient,  par  exemple,  les  départs  et  les 
retours,  A  Rome,  dans  les  classes  élevées,  on  voyageait 
beaucoup  :  les  besoins  de  l'administration  et  du  service 
militaire  envoyaient  à  chaque  instant  les  nobles  au  fond 
des  provinces.  On  trouvera  dans  Martial  tous  les  échantil- 
lons possibles  de  départs  :  c'est  un  soldat  qui  va  rejoindre 
sa  légion  sur  les  marches  de  l'empire,  un  proconsul  qui 
part  pour  son  gouvernement  ;  un  magistrat  en  congé  est 
allé  se  reposer  à  Yerccil  des  fatigues  de  l'administration  ; 
un  avocat,  après  un  long  service  au  barreau,  se  retire  en 
Espagne,  pour  y  finir  sa  vie  dans  de  riches  loisirs ^ 

Les  retours  sont  assez  monotones.  Presque  invariable- 
ment, on  propose  à  celui  qu'on  retrouve  après  une  longue 
absence  de  fêter,  la  coupe  en  main,  le  bonheur  de  se  re- 
trouver ensemble  :  «  lo!  marquons  ce  jour  d'un  caillou 
blanc!  Julius  nous  est  rendu  !  Tant  mieux  d'avoir  désespéré 
de  le  revoir,  comme  si  les  trois  sœurs  avaient  déjà  coupé  la 
trame  de  ses  jours  !  On  jouit  moins,  quand  on  n'a  pas  senti  les 
angoisses  de  la  crainte.  Voyons,  petit  paresseux  d'échan- 
son,  qu'attends-tu?  Verse-nous  de  ce  vieux  falerne  :  pour 
acquitter  nos  vœux,  il  faut  un  flacon  séculaire  ^  »  C'est  en 


1.  On  peut  rattacher  aux  consolations  un  grand  nombre  d'épitaphes  (voy. 
Martial,  v,  34  et  37;  etc.),  ainsi  que  les  '<  laudes  funchres  »  ou  «  cpicedia  ». 
(IMin.,  Ep.,  III,  10;  Stace,  Silv.,  v,  3;  Martial,  vi,  S."!;  Ausone,  Epirrdium 
palvis  sui;  etc.) 

2.  I,  50;  X,  12,  44  et  78.  Cf.  Stat.,  Silv,,  m,  2;  v,  2. 

3.  Mart.,  xi,  36.  Cf.  viii,  45;  etc. 
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effet  par  des  libations  qu'on  rendait  grâces  aux  dieux  d'avoir 
ramené  le  fugitif.  Cette  tradition  venait  d'Horace  en  droite 
ligne  ;  l'aimable  épicurien  ne  connaissait  guère  d'autre 
moyen  de  remercier  le  ciel. 

Mais  nous  n'en  finirions  pas,  si  nous  voulions  épuiser  la 
liste  de  ces  poésies  de  circonstance,  inspirées  quelquefois 
par  l'amitié,  plus  souvent  peut-être  par  l'espoir  de  plaire  à 
un  homme  influent.  Il  faudrait  y  ajouter  les  vers  offerts 
ou  demandés  pour  un  ex-voto^  pour  une  convalescence, 
pour  un  enfant  qui  vient  de  franchir  son  deuxième  lustre, 
pour  un  jeune  esclave  dont  la  première  chevelure  est  tombée 
sous  le  fer.  Il  n'y  a  pas  de  petit  événement  dans  la  vie  des 
demi-dieux  :  tout  est  digne  d'être  chanté,  même  un  oiseau 
qui  a  su  plaire  à  sa  maîtresse. 

Dans  ces  faits  divers,  rien  n'est  plus  commun  que  la 
description  d'une  villa  nouvellement  construite,  d'un  sanc- 
tuaire, d'une  bibliothèque,  d'une  salie  à  manger,  d'une 
fontaine,  d'une  statue,  d'un  portrait,  d'une  coupe  pré- 
cieuse, moins  que  cela  encore,  d'un  insecte  emprisonné 
dans  un  morceau  d'ambre  ^ .  On  ne  peut  guère  en  douter, 
la  plupart  de  ces  morceaux  descriptifs  étaient  à  peu  près 
commandés  à  l'écrivain.  Un  jour,  le  protecteur  prenait 
à  part  son  poète,  et  lui  disait  :  <c  II  faut^  mon  cher,  que 
vous  veniez  visiter  mes  nouveaux  b;iins.  J'ose  me  flatter 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  riche  et  de  mieux  entendu.  Des 
robinets  séparés  versent  au  choix  l'eau  Vierge,  ou  celle 
d'Ancus  Martius  ;  une  lumière  abondante  tombe  d'en  haut, 
tamisée  par  des  verrières  décorées  de  dessins  et  de  figures. 
J'ai  banni  le  marbre  carysthien  :  je  le  trouvais  un  peu 
vulgaire;  je  n'ai  voulu  admettre  que  le  surchoix  de  nos 
plus  belles  pierres,  l'onyx,  l'ophite,  des  marbres  blancs 
comme  la  neige,  et  des  porphyres  fauves  de  Numidie, 
rehaussés  par  des  marbres  verts  de  l'Eurotas.  Venez  voir 

1.  Voy.  Stace,  Martial,  passim,  et  plusieurs  pièces  d'An sone  lE/j/^r.,  îî;  6; 
etc.)  ;  voy.  aussi  V Anthologie.  —  Au  point  de  vue  de  l'iiistoire  de  l'art,  beau- 
coup de  ces  morceaux  sont  très  intéressants. 
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mes  petits  arrangements,  et  vous  ferez  là-dessus  quelque 
chose  de  gentil  ;  entre  nous,  je  ne  suis  pas  fâché  que  le 
public  soit  un  pou  mis  au  courant.  »  Le  poète  allait  donc 
voir  ces  merveilles,  et  il  faisait  des  vers  sur  les  bains  de 
ce  grand  personnage \  «  chez  qui  l'on  soupe  si  bien*.  » 

Il  y  avait  aussi,  dans  la  vie  de  ces  grands  personnages, 
des  événements  plus  importants  que  l'inauguration  d'une 
salle  de  bains  :  des  consulats,  des  légations,  des  com- 
mandements militaires.  C'étaient  de  beaux  sujets  pour 
la  verve  de  leurs  clients.  Cependant  ces  pièces  d'une  allure 
plus  épique  paraissent  avoir  été  rares;  beaucoup  de  poètes, 
sans  doute,  ne  pouvaient  pas  ou  ne  voulaient  pas  s'em- 
barquer dans  ces  morceaux  d'apparat. 

Claudien  seul  est  passé  maître  en  ce  genre,  où  il  faut  du 
souffle,  de  la  verve,  de  l'abondance,  de  la  grandeur,  ou 
du  moins  un  fracas  de  mots  qui  donne  l'idée  de  la  gran- 
deur, et  un  rare  courage  d'admiration.  La  plupart  sont 
capables  de  louer  brièvement;  on  fait  chevaucher  l'une  sur 
l'autre  deux  ou  trois  métaphores,  et  c'est  fait.  Mais  célébrer 
en  trois  cents  vers  l'obscur  consulat  d'un  MalUus  Théo- 
dorus,  dire  solennellement,  avec  toutes  les  apparences  de 
l'enthousiasme,  sans  perdre  haleine,  et  sans  faiblir  un  seul 
instant,  que  Probinus  et  Olybrius  ont  été  des  hommes  in- 
comparables, chanter  la  guerre  contre  un  petit  roi  de  l'A- 
frique du  même  ton  qu'on  chanterait  la  lutte  de  Rome  et 
d'Annibal%  tout  le  monde  n'est  pas  capable  d'un  pareil 
tour  de  force.  C'est  un  jeu  pour  Claudien;  il  est  à  l'aise 
dans  ces  pompeux  mensonges.  Son  imagination  transforme 
tout.  Le  héros  lui-même  se  laisse  prendre  à  la  chaleur 
d'une  conviction  qu'on  pourrait  croire  sincère,  et  l'homme 
le  plus  médiocre  est  à  peine  étonné  d'être  traité  comme 
un  Scipion. 


1.  Slat.,  Siiv.,  I,  5,  etMart.,  vi,  42. 

2.  Mart.,  ix,  20. 

3.  Claud.,  In  Prob.  nt  Olyhr.  consulatum;  In  MalliiTheod.  consulatum; 

De  liello  Gildonico, 
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C'est  par  ces  témoignages  variés  d'admiration,  de  défé- 
rence, de  respect,  par  tous  ces  empressements  et  toutes 
ces  complaisances,  que  les  poètes  se  conservaient  dans  la 
faveur  de  leurs  patrons.  Heunux  ceux  qui  n'allaient  pas 
jusqu'à  s'abaisser  devant  un  morceau  de  pain.  Cette  servi- 
tude était  l'odieuse  compensation  de    leur   renommée  lit- 
téraire. Il  faut  les  plaindre  d'avoir  trouvé  des  conditions 
moins  favorables  que  les  nôtres  ;  nous  avons  affaire  à  une 
grande  et  large  opinion  qui  est,  en  définitive,  notre  seul 
juge.   Chez  les  Romains,  cette  opinion  n'existait  pas  en 
matière  littéraire,  ou  du  moins  elle  était  fort  restreinte. 
Les  livres  les  plus  célèbres  ne  rapportaient  guère  qu'aux 
éditeurs  ;  pour  les  poètes,  il  n'y  avait  en  général  que  deux 
moyens  de  résoudre  1(3  problème  de  l'existence  :  naître  avec 
un  raisonnable  patrimoine,  ce  qui  malheureusement  n'est 
pas  h  la  portée  de  tous,  ou  bien  se  résigner  à  porter  une 
chaîne,  qui  était  tantôt  âpre  et  toute  brute,  tantôt  limée, 
polie,  dorée,  à  frottements  onctueux;  mais  c'était  toujours 
une  chaîne. 
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CHAPITRE  III 


La  maison  littéraire  d'un  grand  seigneur' 


Dg  la  domesticité  littéraire  à  Rome.  —  l"  Psedagogia,  ou  écoles  de 
jeunes  esclaves.  —  2» Théâtres  privés;  troupes  domestiques  de  comé- 
diens. —  30  Service  de  la  bibliothèque;  copistes,  bibliothécaires. — 
40  Lecteurs;  Encolpe,  le  lecteur  de  Pline  le  Jeune.  —  o»  Secrétain's  ; 
leur  emploi.  Tiron,  type  du  parfait  secrétaire.  —  6°  L'instruction 
donnée  dans  la  famille.  Le  pédagogue;  difficultés  de  ses  fonctions; 
comment  on  récompense  ses  bons  et  loyaux  services.  Le  précepteur; 
recrutcn)ent  des  grannnairiens  domestiques,  esclaves,  alîranchis,  ou 
hommes  libres.  Le  programme  de  l'enseignement;  ennuis  et  déb(>ires 
du  granunairien.  —  1°  Les  philosophes  domestiques;  sévères  aver- 
tissements de  Lucien  à  celui  qui  recherche  le  métier  de  moraliste 
à  gage.  Rôle  de  ces  directeurs  moraux;  leur  fonction  de  u  consola- 
teurs »;  ils  assistent  quchpiefois  jusqu'à  la  mort  les  victimes  du  cé- 
sarisme.  La  trahison  du  philosophe  Kgnatius. 


Nous  avons  raconté  comment  les  gens  de  lettres  vivaient 
avec  les  Mécènes  de  l'empire,  et  nous  avons  essayé  surtout 
de  faire  comprendre  sur  quel  échange  de  services  repo- 
saient ces  rapports.  Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  main- 
tenant de  dire  quelque  chose  de  ces  hommes  instruits, 
secrétaires,  professeurs,  philosophes,  etc.,  qui  vivaient 
au  service  de  la  noblesse.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant 
d'amis,  de  protégés,  de  clients  ordinaires;  beaucoup  de 
ceux  qui  composent  la  maison  littéraire  d'un  grand  sei- 


1.  Cinq  ou  six  pages  de  ce  chapitre  ne  sont  pas  inédites  :  elles  sont  tirées 
d'un  discours  prononcé  par  nous  dans  une  distribution  de  prix,  en  1887,  et 
imprimé  sous  ce  titre  :  La  Vie  scolaire  à  Home.  Les  mailves^  les  écoliers, 
les  éludes.  —  On  entend  bien  que  notre  intention  n'est  pas  de  traiter  à  fond 
les  questions  nombreuses  et  complexes  indiquées  dans  le  sommaire  de  ce  cha- 
pitre. Nous  voulons  seulement  donner  une  idée  des  services  littéraires  qu'une 
maison  romaine,  montée  sur  un  grand  pied,  pouvait  demander  aux  esclaves, 
aux  alfrancliis,  et  quelquefois  aux  hommes  libres  qu'elle  employait  à  ses  besoins. 
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gneiir  sont  des  esclaves  d'un  rang  supérieur,  d'autres  des 
affranchis,  restés  sous  le  toit  de  leur  ancien  maître  de- 
venu leur  patron.  Les  honunes  libres  qui  acceptent  pour 
un  temps  Jes  fonctions  de  professeur,  ou  de  moraliste  en 
titre,  reçoivent,  en  échange  de  leurs  leçons,  le  vivre,  le 
couvert,  et  une  rétribution  stipulée  d'avance.  Tous,  à  des 
titres  divers,  sont  comptés  parmi  les  «gens  de  la  maison»  ; 
c'est  une  véritable  domesticité  littéraire.  Xous  avons  eu 
chez  nous  quelque  chose  de  semblable,  au  temps  où  cer- 
tains personnages  importants  de  l'Kglise  et  de  l'Ktat  entre- 
tenaient une  cour  d'écrivains  et  d'érudits. 

On  sait  qu'à  Home  la  maison  des  riches  était  comme  un 
royaume,  gouverné  par  une  hiérarchie  savamment  organi- 
sée. Chaque  service  principal  était  comme  une  sorte  de  mi- 
nistère :  les  petits  soins  de  la  chambre,  le  cortège   pour 
les  sorties  et  voyages,  la  table,  le  vestiaire  et  la  parure, 
les  bains,  etc.,  avaient  leurs  serviteurs  spéciaux '.  Il  était 
tout  naturel  que  ces  maisons  opulentes  eussent  un  a  dé- 
partement des  lettres   ».    A    la   lin    de    la    République, 
la   maison    d'Atticus  était  citée   pour   la    bonne  entente 
et  l'habile  distribution   des    emplois  -  :  rien   de  ce  faste 
encombrant,  qui  multiplie  les  bras  et  les  fonctions   sans 
multiplier  les  services,  mais   un  ordre  ingénieux,  aisé, 
commode,  des  serviteurs  sous   la  main,   excellents  dans 
leur  spécialité  respective.  On  y  remarquait  des  i<  esclaves 
lettrés'»,    des  lecteurs,  un  grand    nombre  de    copistes. 
Voilà  ce  qu'on  exigeait  d'une  n)aison  riche  et  bien  tenue; 
il   est  certain   que,  dans   beaucoup   d'autres   familles,  le 
service  littéraire  ne  laissait  rien  non  [)lus  à   désirer. 

Mais  entrons  dans  des  détails  plus  précis.  Que  deman- 
dait-on au  Juste  à  ces  esclaves  d'éhte?  Le  même  historien, 


1.  u  Les  gens  riches,  dit  saint  Clément  d'Alexandrie,  ont  des  esclaves  pour 
chacune  de  leurs  actions,  et  chacun  de  leurs  désirs.  >.  (Po'dar/    m  41  ) 

2.  Corn.  Nép.,  J///0.,  i:iet  14.  ^  J-."^»i-] 

:{.  «  rucri  UUerniissimi ...  On  trouve  dans  daulres  textes  :  «  LUteralus 
servi  littcrati,  »  etc.  ' 
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à  qui  nous  devons  des  informations  sur  le  bel  ordre  de  la 
maison  d'Atticus,  ajoute  que  tous  ses  gens  étaient  nés  et 
avaient  été  instruits  chez  lui.  Ainsi,  au  fond  de  ces  \astes 
palais,  loin  de  la  foule  et  du  bruit,  il  y  avait  des  écoles 
pour  les  jeunes  esclaves,  des  pxdagogia'  dirigés  par 
d'autres  esclaves,  ou  peut-être  quelquefois  par  des  af- 
franchis. Ces  enfants,  choisis  parmi  les  mieux  doués, 
étaient  pour  les  grandes  maisons  un  luxe  assez  coûteux. 
On  dépensait  beaucoup  pour  l'entretien  de  ces  écoles; 
les  ennemis  de  Sénèque  lui  reprochaient,  entre  autres 
choses,  d'avoir  un  pœdayof/ium  trop  bien  entretenu, 
peuplé  d'enfants  qui  étaient  vêtus  de  robes  précieuses'. 
Quelques  maîtres  prenaient  même  des  précautions  singu- 
lières pour  protéger  contre  le  haie  du  soleil  le  teint  de 
ces  petits  esclaves  ^  Voilà  pour  le  coup  des  sohis  un 
peu  suspects,  surtout  quand  on  connaît  les  mœurs  ro- 
maines'*. 

Ces  écoles  fournissaient  aux  besoins  de  la  maison.  Le 
reste  pouvait  être  vendu  un  très  bon  prix  ;  car,  sur  le  mar- 
ché public,  c'était  une  marchandise  d'un  cours  élevé,  et  qui 
trouvait  acheteur  à  d'avantageuses  conditions,  qu'un  sujet 
instruit,  un  grammairien,  un  lecteur.  Quelquefois  on  se  dis- 
putait cette  denrée  de  choix  ;  un  granmiairien  fut  payé  jus- 
qu'à deux  centmilh;  sesterces'.  Dans  les  ventes,  une  éti- 
quette spéciale  désignait  ces  produits  exceptionnels. 

Certaines  maiso?is  avaient  aussi  des  troupes  de  spectacle  ; 
nous  ne  parlons  pas  ici  des  gladiateurs,  des  bouffons,  des 
jongleurs  de  toute  espèce,  qui  faisaient  passer  le  temps  aux 
convives  blasés,  quand  la  conversation  commençait  à  lan- 
guir. Nous  parlons  ici  de  pantomimes,  et  même  de  vrais 


1.  Voy.  le  Digeste  pour  les  points  de  droit  relatifs  au  pxdaqoqium. 

2.  Up  Vita  heat.,  17.  Cf. /:/>.,  47.  '    ' 
.{.  Sén.,  /i>.,  123. 

4.  Voy.  Uist.  Aug.,  Uadr.,  2  :  u  P.rdagogia  puerorum,  quos  Trajanuf 
iMiTNsius  diligebat.  »  —  LOrdo  diguitalum  h/iperii  nomme  un  -  /'//- 
fuirenus  p.rdagogiorum  ». 

•*».  Suél.,  lie  (iratnmnf ..  '.\. 
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comédiens,  capables  d'interpréter  des  atellanes.  On  les  nti- 
lisait  dans  les  réceptions  de  cérémonie,  et  beaucoup  de 
gens  préféraient  ces  «  auditions  »  aux  grossiers  plaisirs  d'un 
combat  de  gladiateurs,  ou  à  une  exhibition  de  baladins*. 
Déjà,  vers  la  fin  de  la  république,  on  avait  vu  Sylla  s'entou- 
rer d'histrions  %  et  Antoine  traîner  des  acteurs  derrière  lui 
dans  ses  voyages ^  Sous  l'empire,  ces  troupes  domestiques 
furent  très  nombreuses,  au  grand  préjudice  des  mœurs,  car 
tous  ces  gens-lcà  vivaient  fort  librement  *.  Oii<'^nd  Domitien 
interdit  la  scène  publique  aux  histrions,  il  n'osa  pas  toucher 
aux  théâtres  privés  %  Pline  cite  une  vieille  dame  romaine 
dont  la  dernière  passion  fut  le  goût  des  pantomimes  :  aus- 
sitôt que  Tennui  commençait  à  la  prendre,  elle  faisait  venir 
ses  comédiens ^  L'éducation  littéraire  de  ces  troupes,  à 
moins  qu'on  ne  les  eût  reçues  toutes  formées  du  marchand 
d'esclaves,  demandait  évidemment  des  hommes  instruits, 
entendus  dans  les  choses  de  la  scène  ;  ils  devaient  enseigner 
leurs  acteurs  à  peu  près  comme  on  apprend,  dit-on,  la  nui- 
sique  aux  régiments  russes,  et  les  étrivières  étaient  là  pour 
avoir  raison  des  cerveaux  un  peu  durs. 

Un  service  plus  important  et  plus  général  était  celui  de 
la  bibliothèque.  Toute  maison  de  premier  ordre  avait  la 
sieiUK»,  et  souvent  (m  distinguait  celle  de  la  ville  et  celle  de 
la  campagne.  Vitruve  dit  comment  il  faut  l'orienter  pt»ur 
la  bonne  conservation  et  l'usage  commode  des  trésors  qu'on 
lui  confie^;  on  l'ornait  de  tableaux  ou  de  bustes  représen- 
tant les  grands  écrivains  chers  au  maître  du  logis.  Là,  les 
volumes  étaient  rangés  dans  leurs  eases,  horizontalement. 


1.  riin.,  Ep,.  VI,  :n. 

2.  iMut.,  Sf/i(fi,  :{{>. 

:{.  Cic,  P/iilipp.,  II,  24  et  27. 

4.  Qiiolqiiofois  le  mari  et  la  renime  avaient  chacun   leurs  favoris  dans   ces 
troupes  domestiques.  (Sén.,  Qiuesl.  nat.^  vu,  32.) 
\).  Suét.,  Dom.j  7. 

6.  Ep.,  VII,  24.  —  Voy.  encore,  sur  ces  comédiens  domesti(iues,  Mari.,  xiv, 
214;  IMut.,  UwFst.  Conrir,.  i,  4,  .'{.  —  Le  Dhjrsd'  sVcu|>e,  au  puiiit  de  vue 
juridique,  de  ces  troupes  privées. 

7.  Vitruve,  vi,  4.  Cf.  vi,  :>. 
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l'ombilic  en  dehors,  avec  Tétiquette  pendante,  pour  indiquer 
le  titre  de  l'ouvrage'. 

Ces  collections  si  bien  tenues  demandaient  un  personnel 
spécial;  d'abord  des  employés  d'un  ordre  infime  :  assem- 
bleurs, batteurs,  glutinateurs,  ponceurs,  etc.  ;  puis  des 
copistes  et  des  correcteurs-;  enfin,  au-dessus  de  tous  les 
autres,  un  bibliothécaire,  affranchi  ou  esclave  du  premier 
ordre,  homme  instruit,  actif,  à  l'affût  des  bonnes  publica- 
tions nouvelles,  et  capable  de  distinguer  une  édition  d'élite 
d'une  copie  médiocre.  Cicéron  vante  en  termes  pompeux  son 
bibliothécaire  Tyrannion,  a  qui  avait  su  mettre  dans  ses 
livres  un  ordre  admirable  ^  »,  et  avait  peut-être  rédigé  un  ca- 
talogue de  cette  riche  collection.  11  fut  beaucoup  moins  satis- 
fait d'un  autre  bibliothécaire,  non  pas  que  celui-ci  méprisât 
son  emploi;  au  contraire,  il  aimait  trop  les  livres.  A  force 
de  les  aimer,  il  finit  par  désirer  en  avoir  quelques-uns  pour 
lui  tout  seul.  Il  fit  donc  un  choix  dans  la  bibliothèque  de  son 
maître  en  amateur  consciencieux,  et  partit  sans  prendre 
congé,  probablement  pour  savourer  le  plaisir  de  lire  tout  à 
son  aise  dans  la  retraite.  Mais  cet  amour  désordonné  de 
l'étude  ne  fut  pas  du  goût  de  Cicéron;  il  remua  ciel  et  terre 
pour  reprendre  possession  de  son  esclave  et  de  ses  livres*. 

Nous  passons  maintenant  aux  fonctions  plus  intimes  de 
lecteur  et  de  secrétaire;  cet  office  établissait  d'étroits 
rapports  entre  le  maître  et  l'esclave.  Celui-ci,  pourvu  qu'il 
fût  habile,  discret,  dévoué,  ne  tardait  pas  à  devenir  un 
compagnon  aimé  et  nécessaire.  Il  passait  alors  à  la  condi- 
tion d'affranchi,  et  désormais,  tout  en  continuant  son  mi- 
nistère, il  était  regardé  coiume  un  ami. 

Une  maison  un  peu  sérieuse  ne  pouvait  guère  se  passer 
d'im  lecteur'^  Souvent  on  choisissait  pour  cet  emploi  un 

1.  Nous  renvoyons,   pour  ces  questions  techniques  d'organisjition,  aux  ou- 
vrages spéciaux. 

2.  «  Lihrarii.  ..  Voy.  Orelli,  2S7;];  2S74;  C.  \.  L.,  vr,  C314;  ."te. 
!{.  Ad  Atlir.^  IV,  4. 

4.  Ad  Fa/nil.,  xiii,  77. 

*■».  il  elait  désigné  souvent  par  le  nom  grec  d'an  ag  nos /es. 
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tout  jeune  esclave,  instruit  et  bien  élevé;  sa  société  était 
une  distraction,  même  quand  ses  services  n'étaient  pas 
absolument  nécessaires  \  Un  des  lecteurs  de  Cicéron  était 
presque  encore  un  enfant,  lorsqu'il  vint  à  mourir;  le  grand 
orateur  osa  le  regretter,  bien  qu'il  s'en  accuse  comme  d'une 
faiblesse  -.  Dans  beaucoup  de  familles,  on  faisait  une  lecture 
à  table,  même  s'il  y  avait  des  étrangers,  et  ce  divertisse- 
ment sérieux  ne  déplaisait  pas  à  tout  le  mondée  11  pouvait 
arriver  que  le  maître,  dans  les  récitations  publiques,  se  fît 
remplacer  par  son  lecteur \  Ce  n'était  pas  pour  lui  un 
mince  honneur  de  se  produire,  même  en  jouant  un  persun- 
nage  étranger,  dans  ce  beau  monde  élégant  et  disert,  et  le 
pauvre  homme  croyait  facilement  qu'il  avait  une  bonne 
part  des  applaudissements. 

Kn  dehors  de  ces  services  extérieurs,  le  lecteur  était  à 
chjique  instant  utile  aux  hommes  studieux  qui  tenaient  à  ne 
rien  laisser  perdre  de  It^ur  temps.  Il  lisait  pendant  le  bain; 
il  lisait  aussi  dans  la  litière  :  c'est  pendant  un  voyage  que 
le  lecteur  favori  de  Pline  le  Jeune  eut  la  gorge  déchirée 
par  l'acre  poussière  de  la  route,  et  fut  pris  d'un  crachement 
de  sang.  Uien  de  sincère  et  de  touchant  comme  la  douleur 
de  Pline,  bien  qu'il  s'y  mêle  un  grain  d'égoïsme  comique  : 
«  Encolpe,  mon  lecteur,  dont  le  ministère  m'est  si  utile  et 
la  société  si  agréable,  a  craché  le  sang.  Que  cela  est  triste 
pour  lui  et  cruel  pour  moi!  Qui  aimera  comme  lui  mes  ou- 
vrages î  Qui  saura  comme  lui  les  faire  valoir  par  une  lecture 
habile  et  caressante!  Mais  enfin  les  dieux  me  donnent 
meilleur  espoir;  Encolpe  a  cessé  de  rendre  du  sang,  et  il 
soulfre  moins.  D'ailleurs,  il  est  sobre,  je  veille  sur  sa  santé, 
et  les  médecins  ont  l'œd  ouvert"'.  »  Chez  Pline  l'Ancien, 
on  lisait  avec   rage,   fiévreusement,    gloutonnement,  du 

1.  Plin.,  Ep..  viii,  \. 

2.  Ad  Altic,  I,  12  :   1  Pwr  f'rdivus  meus^  anagnosles  noster,  decessit.  » 
o.  C.  Ne  p.,  Attic.^  14. 

4.  IMin.,  Ep.,  IX,  34. 

:').  Ep..  VIII,  1.  —  Il  parle  ailleurs  d'un  antre  de  ses  lerteur.'.  Zozime,  qui 
était  en  même  temp<!  un  pxrellent  dérlamateur.    v.  19.^ 
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matin  jusqu'au  soir.  Pline  était  un  goufFre  de  lectures 
hâtivement  faites,  et  j'imagine  que,  pour  le  remplir,  il 
fallait  toute  une  équipe  de  lecteurs,  qui  se  relayaient  dans 
cette  pénible  corvée. 

L'emploi  de  secrétaire  était  encore  plus  important.  L'es- 
clave ou  l'affranchi  élevé  à  ces  hautes  fonctions  entrait 
d'une  manière  profonde  dans  l'esprit  du  patron,  et  devenait 
jusqu'à  un  certain  point  l'ouvrier  de  sa  pensée.  Il  écrivait 
sous  sa  dictée,  prenait  des  notes,  et  faisait  pour  lui  des  re- 
cherches. Tiron  est  resté  pour  nous  le  modèle  achevé  de 
ces  secrétaires  instruits.  Cicéron  avait  remarqué  ce  jeune 
homme  à  la  physionomie  intelligente  et  ouverte  ;  il  le  sé- 
para des  esclaves  du  commun,  l'instruisit  avec  un  soin  ex- 
trême, en  vue  du  ministère  auquel  il  le  destinait,  et  en  fit 
un  sujet  de  choix,  d'une  érudition  variée,  et  parfaitement 
rompu  aux  délicatesses  de  la  langue  latine.  Après  l'avoir 
ainsi  façonné  à  son  gré,  il  l'affranchit,  et  le  prit  pour 
l'indispensable  collaborateur  de  toutes  ses  études.  Tiron 
cessa  en  quelque  sorte  de  vivre  et  de  penser  pour  son 
compte  ;  dévoué  corps  et  âme  à  Cicéron,  il  n'avait  d'autre 
souci  que  les  intérêts  et  la  gloire  de  celui-ci.  Cicéron  le 
lui  rendait  en  bonne  et  franche  amitié,  parfaitement 
exempt  avec  lui  de  toute  morgue  protectrice,  et  le  traitant 
avec  une  familiarité  honnête  et  cordiale,  mêlant  d'ail- 
leurs à  cette  affection  un  sentiment  très  vif  des  inappré- 
ciables services  que  Tiron  lui  rendait  tous  les  jours. 
Il  en  arriva  peu  à  peu  à  ne  pouvoir  plus  se  passer  de  son 
secrétaire;  quand  Tiron  n'était  pas  là,  Cicéron  était  comme 
un  ouvrier  qui  n'a  plus  sous  la  main  les  instruments 
de  son  état;  il  était  gauche,  ne  savait  pas  s'y  prendre, 
n'aboutissait  à  rien,  ne  pensait  plus  qu'à  demi  :  ce  Privées 
de  votre  concours,  lui  écrivait-il,  mes  chères  études,  je  de- 
vrais dire  nos  chères  études,  ne  font  plus  que  languir.  Vous 
êtes  comme  le  régulateur  de  mes  écrits.  J'ai  suspendu 
mon  travail,  parce  que  je  n'aime  pas  à  écrire  moi-même.  » 
Aussi,  lorsque  Cicéron,  revenant  de  son  gouvernement  de 
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Cilicie,  est  obligé  de  laisser  son  secrétaire  malade  derrière 
lui,  il  est  presque  aussi  triste  de  cet  accident  que  des  re- 
doutables révolutions  qui  se  préparent  en  Italie,  et  de  la 
rupture  entre  César  et  Pompée.  On  sait  que  Tiron,  après  la 
mort  de  son  cher  maître,  rendit  encore  un  suprême  service 
à  cette  grande  renommée,  en  rassemblant  de  tous  cotés  ce 
qui  restait  des  innombrables  lettres  de  Cicéron,  et  en  pu- 
bliant les  Familières,  dans  l'ordre  où  elles  nous  sont 
arrivées  ' . 

On  voit  que,  dans  une  maison  romaine  bien  organisée, 
ofi  trouvait  tout  un  département  spécial  d'esclaves  et  d'af- 
franchis qui  vivaient  uniquement  pour  les  besoins  intel- 
lectuels de  leur  patron.  Dans  la  haute  vie  aristocratique, 
c'était  d'ailleurs  un  principe  qu'une  grande  n^.aison  devait 
en  toutes  choses  se  suffire  à  elle-même.  S'il  y  avait  dans  la 
famille  un  enfant  à  élever,  il  fallait  donc  être  en  état  do 
pourvoir  à  cette  jiécessité  nouvelle,  en  lui  domiant  des 
maîtres;  nous  allons  voir  que  beaucoup  d'entre  eux  fai- 
saient encore  partie  de  la  maison. 

L'instruction  d'un  tils  de  bonne  famille  comprenait  trois 
degrés  :  les  notions  les  plus  élémentaires,  la  grammaire  et 
la  rhétorique.  La  première  formation  se  donnait  dans  la 
famille.  Ouintilien  ne  croit  pas  descendre  de  sa  dignité  en 
s'oceupant  de  ces  obscurs  commencements'  ;  j'aime  à  voir 
ce  noble  esprit  discuter  les  meilleures  méthodes  d'écriture, 
se  demander  gravement  s'il  faut  laisser  les  doigts  de  Ten- 
fant  promener  la  plume  dans  des  sillons  taillés  en  forme  de 
lettres,  ou  s'il  vaut  mieux  guider  sa  petite  main,  tremblante 
encore,  sur  un  modèle  écrit.  Tout  est  digne  de  nos  soins, 
dès  qu'il  s'agit  de  ces  chères  créatures  confiées  à  notre 
amour,  et  le  maître  le  plus  humble  doit  mettre  à  sa  tache 
autant  de  sollicitude,  que  s'il  était  un  Aristote  élevant  un 
autre  Alexandre.  Sans  doute,  il  n'est  pas  nécessaire  que 

1.  Voy.  sur  Tiron  :  Cic,  Ad  Famil.,  xvr,  10, 17,  20  ot  22;  Ad  Attic,  vi,  7; 
vu,  2;  IX,  17;  xii,  10;  A.  Gell.,  vu,  3;  xiii,  D;  etc. 

2.  las  t.  Or.,  liv.  1,  1. 
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l'enfant  soit  confié  à  de  grands  docteurs,  pour  apprendre  à 
épelcr  des  lettres  et  à  tracer  des  bâtons.  Mais  les  précep- 
teurs qu'on  lui  donnera  doivent  «  savoir  qu'ils  ne  sont 
pas  instruits  ».  Rien  de  dangereux,  en  effet,  pour  le  juge- 
ment de  l'enfant,  comme  ces  magisters  bouffis  de  quelques 
mots  pédants,  et  qui  peuvent  donner  de  faux  plis  à  une 
intelligence  toute  neuve.  Dans  une  maison  romaine  bien 
organisée,  on  trouvait  aisément  ces  professeurs  de  la  pre- 
mière enfance,  parmi  les  esclaves  les  mieux  notés. 

De  très  bonne  heure,  on  avait  mis  près  de  l'élève  un 
autre  maître,  qu'on  appelait  son  pédr/f/of/ffc,  esclave  choisi 
entre  les  plus  honnêtes  ^  Oh!  on  ne  lui  demandait  pas  non 
plus  une  grande  science,  mais  d'être  bon  et  patient,  et 
d'avoir  un  langage  correct.  11  suivait  tous  les  pas  de  l'en- 
fant, et  redressait  les  locutions  vicieuses  prises  dans  le 
commerce  des  valets  qui  servaient  ce  petit  être  adoré. 

Le  rôle  du  gouverneur  ne  cessait  pas  avec  l'enseigne- 
ment du  premier  degré.  Investi  d'une  mission  de  confiance, 
il  accompagnait  son  élève  jusqu'au  seuil  de  la  vie  publique, 
sans  presque  le  quitter  d'un  pas.  Il  sortait,  il  dînait,  il 
jouait  avec  lui,  contrôlait  son  travail,  et  veillait  à  la  fois  sur 
ses  mœurs  et  sur  ses  études.  Ce  nom  de  pédagogue  éveillait 
chez  les  Romains,  comme  chez  nous,  l'idée  d'une  gravité 
grondciuse  et  dogmatique;  on  ne  pouvait  s'empêcher  de 
rire  un  peu  de  sa  bonhomie  solennelle.  Grand  moraliste 
surtout,  et  grand  diseur  de  sentences. 

l*erse  a  mis  en  scène  un  de  ces  pédagogues  aux  prises 
avec  la  paresse  de  son  élève'.  Le  soleil  est  déjà  bien  haut 
sur  l'horizon,  et  l'écolier  n'a  pas  encore  donné  signe  dévie. 
Le  grave  gouverneur,  le  fnnit  chargé  d'indignation,  entre 
dans  la  chambrette  bien  close  :  ce  Ce  sera  donc  toujours,, 


1.  Sa  fonction  est  bien  dislincle  de  celle  du  précepteur  proprement  dit. 
Voy.,  par  exemple,  Sén.,  De  Ira,  ii,  22  :  «  Pr.'/;cnplorrs  p.Tdaf/or/osquc  »>  ; 
IMin.,  Ep.,  V,  16  :  «  Sidrices,  pxdafjofjos,  prœceptorcs  audicbat.  »  Cf.  Varron, 
a  p.  Non.,  V»  cducerc. 

2.  Sat.,  m,  1  s(p]. 
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monsieur,  la  même  histoire? Ne  voyez-vous  pas  comme  le 
soleil  glisse  à  travers  le  volet?  »  L'enfant  rusé  joue  la  sur- 
prise :  ((  Est-ce  possible?  est-il  vrai?  Holà,  holà,  vous 
autres!  iNe  viendra-t-il  iri  personne?  »  On  accourt,  on 
habille  le  tyran  à  la  hâte.  Enfin,  le  voilà  installé  à  sa  petite 
table  de  travail.  Mais,  ce  jour-là,  tout  marche  de  travers  ; 
l'enfant  soutient  que  le  parchemin  est  détestable,  le  roseau 
mal  taillé,  que  Tencre  trop  grasse  refuse  de  couler.  Là- 
dessus,  le  gouverneur  éclate  enlin,  et  entame  un  be;iu 
sermon  sur  le  sage  emploi  de  la  vie  :  «  Vous  êtes  une 
argile  humide  et  tendre  encore  ;  laissez-vous  pétrir  par  la 
main  du  potier.  N'étes-vous  pas  honteux  de  faire  comme 
tel  ou  tel?  iNe  savez-vous  pas  que  la  vie  humaine  est  un  V, 
qu'elle  se  bifurque  en  deux  routes?  Il  s'agit  de  prendre  la 
bomie,  etc.  » 

f.e  malheureux  gouverneur  avait  à  vaincre  bien  d'autres 
difticultés.  Il  était  investi  du  droit  de  châtier  son  disciple, 
et  même  on  disait  plaisamment  que  «  la  verge  était  le  sceptre 
du  pédagogue'  ».  Mais  il  y  avait  péril  à  user  de  ce  droit, 
(hms  ([uelques  familles  où  l'enfant  était  toujours  sur  d'être 
écouté.  A  peine  touché,  celui-ci  poussait  les  hauts  cris, 
et  la  tendre  mère  s'empressait  d'essuyer  ses  larmes  encore 
chaudes'-;  voilà  réterni^lle  histoire.  Passe  encore  pour  les 
mères!  c'est  leur  privilège  d'être  un  peu  déraiscumables  sur 
ce  point  ;  mais  les  pères  eux-mêmes  pouvaient  manquer  de 
fermeté.  Un  jour,  un  marmot  de  sept  ans,  que  son  maître 
avait  osé  corriger,  jette  ses  livres  à  la  tête  du  pédagogue, 
et,  après  ce  bel  exploit,  va  se  plaindre  à  son  père,  qui  fut 
enchanté  de  cette  marque  précoce  de  courage  ;  il  tança  d'im- 
portance ((  le  vieux  drùle  »  qui  s'était  permis  de  toucher  à 
ce  brave  enfant.  Ce  n'est  qu'un  récit  de  comédie \  je  l'avoue  ; 
mais  cette  scène.  Plante  n'avait  pas  besoin  de  l'inventer; 
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combien  de  familles  où  elle  se  jouait  tous  les  jours  au 
naturel! 

Cependant  le  pédagogue  était  en  général  aimé  et  res- 
pecté. Il  était  si  bon  sous  ses  grands  airs  terribles  !  Comme 
il  s'attachait  à  ce  cher  enfant  livré  à  sa  confiance!  On  citait 
même  des  gouverneurs  qui  étaient  morts  en  défendant 
leurs  élèves.  Pendant  les  proscriptions,  les  sicaires  des 
triumvirs  poursuivent  un  écolier  inscrit  sur  leurs  listes,  et 
coupable  d'avoir  un  père  trop  puissant  ;  le  pédagogue  l'en- 
veloppe dans  les  plis  de  son  manteau,  le  couvre  de  son 
corps.  11  ftilluttuer  le  maître  pour  arriver  jusqu'à  l'enfant' . 

Après  de  longues  années  de  bons  et  loyaux  services,  on 
récompensait  le  gouverneur  en  lui  donnant  la  liberté  ;  mais 
beaucoup  restaient  dans  la  famille  à  titre  de  pensionnaires 
viagers,  ou  bien  ils  suivaient  la  fortune  de  leurs  anciens 
élèves,  et  devenaient  leurs  confidents  et  leurs  amis  ;  amis 
humbles  et  discrets,  naïvement  heureux  des  moindres  pré- 
venances, et  qui  rappelaient  les  bons  souvenirs  de  la  vie 
d'écolier.  Ils  vieillissaient,  ils  mouraient  dans  ce  nouveau 
foyer,  et  l'un  d'eux  faisait  mettre  sur  sa  tombe  cette  ligne 
qui  résumait  sa  modeste  existence  :  «  Mon  pécule  était 
pauvre,  mais  mon  cœur  était  riche  ■\  » 

Nous  revenons  maintenant  aux  précepteurs  de  l'élève. 
Quand  il  savait  lire  et  écrire,  le  moment  était  venu  de  le 
mettre  entre  les  mains  des  grammairiens.  Ici  se  posait 
un  grand  problème  ;  l'internat  était  inconnu  à  Rome,  mais 
on  pouvait  envoyer  l'enfant  comme  externe  aux  écoles 
publiques,  ou  bien  le  garder  dans  la  famille,  en  l'entourant 
de  maîtres  spéciaux.  En  faveur  de  chacun  de  ces  partis,  on 
alléguait  des  raisons  qui  paraissaient  assez  plausibles. 
Quintilien  les  discute  avec  un  admirable  bon  sens%  et  nous 
aimerions  à  rappeler  ces  pages  pleines  de  tact  et  de  finesse, 
où  il  fait  le  procès  à  des  tendresses  excessives  qu'on  n'osait 
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guère  avoiKT.  En  général,  ceux  qui  tenaient  pour  l'éduca- 
tion privée  affectaient  de  croire  que  le  séjour  constant  de 
la  maison  paternelle  était  une  garantie  de  sécurité  pour  les 
inuairs  de  l'enfant.  Mais,  alors  comme  aujourd'hui,  cette 
raison  spécieuse  cachait  quelquefois  une  sorte  d'idolâtrie 
pour  l'enfant,  dont  la  présence  continuelle,  les  jeux,  le 
sourire  et  la  voix  étaient  une  nécessité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'on  s'était  décidé  à  gard(T  l'enfant 
dans  la  famille,  il  fallait  se  mettre  en  quête  d'un  grammai- 
rien grec  et  d'un  grammairien  latin,  sans  parler  des  maîtres 
spéciaux  pour  la  musique,  la  géométrie,  le  calcul,  etc. 
Cependant  leur  rôle  est  peu  important,  et  on  peutdiriî  que 
l'enseignement  du  second  degré  est  donné  presque  tout 
entier  par  les  deux  grammairiens.  Peut-être  quelques  pro- 
fesseurs allaient-ils  de  maison  en  maison,  donner  des 
leçons  à  domicile;  mais  ce  régime  devait  être  excep- 
tionnel. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  ici  de  l'enseignement  public. 
Comment  se  faisait  le  recrutement  des  professeurs  domes- 
tiques? Il  y  avait  plusieurs  moyens  d'en  avoir.  Si,  dans  le 
personnel  d'une  riche  maison  romaine,  on  ne  trouvait 
pas  d'esclaves  ou  d'affranchis  en  état  de  remplir  cet 
emploi',  on  pouvait  acheter  des  précepteurs  sur  le  marché. 
Nous  avons  dit  plus  haut  que  les  maquignons  du  grand 
monde  tenaient  cet  article  de  luxe.  Cependant  le  grammai- 
ritîii  pouvait  manquer  dans  les  assortiments,  mais  on  avait 
la  ressource  d'en  faire  venir  des  places  mieux  pourvues. 
Du  reste,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  précepteurs, 
quoique  achetés  h  beaux  deniers  comptants,  fussent  trai- 
tés connue  le  connnun  des  esclaves;  soit  par  respect  pour 
leur  science,  et  considération  pour  les  services  qu'on  leur 
demandait,  soit  alin  d'assurer  leur  prestige  auprès  de  leurs 
élèves,   on  ne  tardait  pas  en  général  à  leur  donner  la 
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liberté.  La  plupart  des  grammairiens  célèbres  étaient  des 
affranchis  *,  et  l'on  peut  croire  qu'avant  d'ouvrir  ces  écoh^s 
oiî  afll liaient  les  auditeurs,  ils  avaient  appris  la  pratique 
du  métier  au  service  de  leurs  anciens  patrons. 

Mais  si,  comme  le  vieux  Caton,  le  père  de  famille  éprou- 
vait quelque  répugnance  à  confier  son  fils  à  un  esclave,  ou 
même  à  un  affranchi  encore  tout  flétri  des  souvenirs  de  la 
servitude,  il  ne  manquait  pas  à  Rome  de  gens  instruits, 
prêts  à  s'engager  comme  précepteurs  au  service  d'une 
bonne  maison.  La  plupart  de  ces  professeurs  étaient  (irecs. 
Juvénal,  qui  ne  comprend  rien  à  la  lutte  pour  l'existence,  ne 
décolère  pas  contre  ces  étrangers,  qui  \iennent  disputer 
aux  Romains  les  places  où  l'on  peut  honnêtement  gagner  sa 
vie.  A  l'entendre,  ces  professeurs  sont  des  intrigants  qui 
s'abattent  sur  une  famille  comme  sur  une  proie  ;  bientôt 
maîtres  de  la  maison,  ils  s'imposent  par  leur  verbe  haut, 
leur  audace,  leur  souplesse,  et  surtout  leur  inépuisable 
servilité.  Dites  à  un  de  ces  u petits  Grecs»  aifamés  de 
grimper  à  la  lune,  il  y  grimpera-. 

Ce  tableau  est  curieux^  mais  trop  fort  en  couleur.  Je  sais 
bien  que  la  race  grecque  a  toujours  été  attirée  là  on  elle 
flairait  de  l'influence  et  de  l'argent  ;  cependant  le  peu  que 
nous  savons  de  ces  maîtres  privés  nous  les  montre,  non 
comme  les  exploiteurs  d'une  famille  où  ils  se  sont  faulilés, 
mais  comme  de  braves  gens,  d'humeur  tranquille,  embar- 
rassés, timides,  qui  se  réfugient  dans  une  condition  un 
peu  précaire,  parce  qu'ils  redoutent  le  bruit  et  les  embarras 
d'une  école  publique. 

Le  cours  de  l'enseignement  grammatical  varia  beaucoup 
suivant  les  siècles.  A  l'origine,  il  embrassait  même  la 
rhétorique"^;  dans  la  suite,  quand  la  culture  de  l'éloquence 
devint  un  art  savant  et  difficile,  encombré  de  préceptes 


1.  Tels  furent  Cornélius  É|)ira(lus,  affranchi  de  Sylla  ;   Lén.eus,  affranchi  de 
l*onipn'.  lly^MD,  Vcrrius  Flaccus,  etc.  Voy.  Suét.,  De  Gramm.,  passim. 
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minutieux,  le  rhéteur  se  sépara  du  grammairien,  et  ne  laissa 
à  celui-ci  que  le  travail  préparatoire,  les  règles  du  langage 
et  de  rorthographe,  la  glose  des  auteurs  classiques'. 
L'explication  des  écrivains  était  la  partie  la  plus  attrayante 
de  son  enseignement  ;  les  poètes  surtout  étaient  les  véri- 
tables instituteurs  de  la  jeunesse  romaine,  et  cela  s'explique 
tout  naturellement  par  le  but  qu'on  poursuivait  en  donnant 
à  Tenfant  une  éducation  libérale.  Être  maître  de  la  langue 
et  habile  dans  l'art  de  s'en  servir,  avoir  à  son  commande- 
ment une  parole  opulente,  ornée  et  musicale,  exceller  enlin 
dans  la  plastique  de  la  phrase,  c'est  à  ces  signes  qu'on  recon- 
naissait une  formation  littéraire  bien  faite  ;  on  croyait  avec 
raison  qu'un  long  commerce  avec  les  grands  poètes  était  le 
meilleur  moyen  de  donner  à  l'esprit  cette  éducation  tout 
artistique.  L'explication  des  auteurs  donnait  lieu  d'ailleurs 
à  mille  commentaires  sur  la  mythologie,  les  antiquités, 
l'astronomie,  la  géographie,  l'histoire. 

La  grammaire  reprit  plus  tard  certains  exercices  de  style 
délaissés  par  le  rhéteur;  quand  celui-ci  fut  décidément  un 
grand  personnage,  il  abandonna  dédaigneusement  cette 
mince  matière  au  grammairien,  qui  fut  trop  heureux  de 
l'accepter  ".  Ces  compositions,  auxquelles  on  donnait  le  nom 
à<à problèmes,  de  chries,  à^étholoc/ies^  etc.,  n'étaient  guère 
autre  chose  que  de  petits  sujets  à  développer.  Tel  était  le 
thème  suivant  :  «  Cratès,  ayant  vu  l'ignonmce  d'un  enfant, 
se  mit  à  battre  le  précepteur.  »  Voilà,  j'en  suis  bien  sur,  un 
modèle  de  paraphrase  qui  avait  le  plus  grand  succès  auprès 
des  écoliers.  Dans  Téternel  conflit  avec  le  maître,  renFant 
sera  toujours  du  coté  de  Cratès. 

Les  parents  seraient  aussi  volontiers  du  même  avis,  et 
ils  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  corriger  leurs 
enfants  sur  le  dos  du  professeur.  En  bonne  règle,  un  père 
n'avoue  pas  que  son  fils  est  un  paresseux  ou  un  sot  :  «  On 
n'a  pas  su  le  prendre;  on  ne  sait  pas  le  faire  travailler;  on 
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le  brusque  par  des  reproches  intempestifs.  »  Ces  plaintes 
sont  bien  vieilles;  à  Home,  le  grammairien  Orbilius,  celui- 
là  même  dont  les  épaules  du  bon  Horace  avaient  conservé 
un  si  agréable  souvenir,  lit  un  livre  tout  exprès  pour  dénon- 
cer les  impatiences,  les  susceptibilités,  les  exigences  ridi- 
cules des  parents*.  Les  malheureux  professeurs  domes- 
tiques avaient  encore  d'autres  ennuis  à  subir:  la  surveil- 
lance du  pédagogue,  le  demi-dédain  des  valets  pour  ces 
«jtres  ambigus,  qui  n'étaient  ni  de  leur  monde,  ni  de  celui 
de  leurs  maîtres,  la  mauvaise  volonté  de  l'économe,  qui 
njgnait  leurs  honoraires.  A  tout  propos,  on  leur  faisait 
sentir  une  espèce  de  mépris  ;  on  abaissait  leur  art  bien  au- 
dessous  de  la  rhétorique,  on  parlait  de  leurs  exercices  avec 
une  intolérable  légèreté,  ou  avec  une  insultante  commisé- 
ration '-. 

Aussi  était-il  reçu  que  l'enseignement  de  la  grammaire 
était  une  des  professions  les  plus  ingrates  :  O  ma  imli- 
(jnissimani^ pueris prdeciperc^\  Cependant  d'honnêtes  pro- 
fesseurs, contents  de  leur  humble  condition,  s'attachaient 
sincèrement  à  leurs  élèves,  savaient  gagner  leur  affection  \ 
et  avaient  le  plaisir  de  voir  ces  jeunes  âmes  s'ouvrir  à  la 
lois  à  la  science  et  à  la  vertu.  Connue  le  pédagogue,  le 
grammairien  domestique  restait  souvent  toute  sa  vie  dans 
la  famille  où  il  avait  rendu  de  modestes  services. 

Jusque-là,  nous  n'avons  rien  vu  encore  qui  s'éloigne 
trop  sensiblement  de  nos  façons  de  faire  :  demander  le 
secours  d'un  lecteur  ou  d'un  secrétaire,  donner  à  ses 
enfants  des  pédagogues  et  des  précepteurs,  tout  cela  est 
naturel.  Mais  voici  qui  est  assurément  moins  commun  : 
entretenir  à  son  usage  un  philosophe  I  Les  palais  avaient 
des  médecins  pour  le  corps  ;  ils  en  avaient  aussi  pour 
l'âme. 


1.  Suét.,  be  Gramm.,  9. 
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On  ne  sait  peut-ôtre  pas  encore  assez,  malgré  les  beaux 
travaux  de  la  critique  moderne,  quelle  large  place  les  phi- 
losophes avaient  réussi  à  se  faire  dans  la  société  romaine  de 
Tempire.  Tout  le  monde,  bon  gré  mal  gré,  s'occupe  de  ces 
hommes  singuliers,  qui  traînent  partoutleurs  longues  barbes 
et  leurs  airs  mélancoliques.  Les  uns  exaltent  la  mission  bien- 
faisante des  philosophes  ;  les  autres,  au  moins  aussi  nom- 
breux, les  chargent  de  tous  les  vices,  et  déclarent  qu'on  ne 
peut  supporter  leurs  mœurs  équivoques,  leur  hypocrisie^  leur 
basse  importunité,  leur  impertinence,  leur  paresse,  leur 
gourmandise,  leur  cupidité  '.  Ce  sont  des  chiens  hargneux, 
rampants  et  gloutons,  qui  grondent  encore  en  cassant  Tos 
qu'on  leur  a  jeté.  Les  épigrammes  pleuvent  sur  eux  ;  on  ne 
tarit  pas  en  plaisanteries  sur  leurs  procédés  charlatanesques 
et  leur  plaisant  costume'.  Un  jour,  l'un  d'eux  se  présente 
à  Jlérode  Atticus,  hérissé  comme  un  lion,  avec  une  barbe 
immense  :  «  Qu'est-ce  que  cela?  demande  llérode.  —  C'est 
un  philosophe.  —  Allons  donc!  c'est  une  barbe,  ce  n'est 
pas  un  philosophe  M  »  ïrimalcion,  le  héros  de  Pétrone, 
nîcommande  soigneusement  de  mettre  dans  son  épitaphe 
«  qu'il  n'a  pas  écouté  les  philosophes^  ».  On  rit  longtemps 
du  zèle  ridicule  de  Musonius  qui,  au  moment  où  les  troupes 
de  YiteUius  et  celles  de  Vespasien  allaient  combattre  dans 
les  faubourgs  de  Home,  s'avisa  de  leur  porter  des  paroles 
de  paix.  Sa  philosophie  fut  accueillie  comme  on  peut  le 
|)enser  par  ces  soudiU'ds,  et  le  prêcheur  dut  se  replier  en 
l)on  ordre  avec  sa  morale'. 

Les  railleries  des  uns,  l'admiration  des  autres,  prouvent 
également  l'importance  que  les  philosophes  avaient  prise. 
Sans  entrer  dans  des  détails  qui  ne  seraient  plus  de  notre 


1.  Corn.  Nt'p.,  cité  par  Ladanro,  Inslit.,  m,  l.i;  Juv.,  n,  1-12;  Quiiil.,  i, 
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sujet,  on  peut  dire  qu'ils  ont  joué  sous  l'empire  des  rôles 
assez  divers.  Au  plus  bas  degré  de  la  profession,  végètent 
des  moralistes  d'aventure,  pauvres  hères,  méprisés,  vaga- 
bonds, à  demi  mendiants,  souvent  sortis  d'une  échoppe, 
vivant  surtout  parmi  la  plèbe,  véritables  fraticelli  de 
l'antiquité  \  Une  autre  catégorie,  celle  des  philosophes 
voyageurs,  diffère  à  peine  des  sophistes;  comme  les  néo- 
rhéteurs, ils  vont  de  ville  en  ville,  annonçant  leur  doctrine 
avec  une  faconde  brillante,  et  cherchant  partout  des  conver- 
sions, si  par  hasard  ils  sont  sincères;  des  applaudissements, 
des  honneurs  et  de  l'argent,  s'ils  ne  sont  que  d'habiles 
parleurs-.  D'autres  tiennent  école  publique  de  sagesse, 
soit  que  l'Ktat  paye  leur  enseignement,  soit  qu'ils  comptent 
sur  leur  éloquence  pour  attirer  des  disciples  autour  de  leurs 
chaires '.  Ouelques-uns  sont  attachés  au  service  du  palais 
impériale  Enfin  beaucoup  d'entre  eux  font  partie  des  mai- 
sons riches  comme  philosophes  domestiques;  ce  sont  les 
seuls  dont  nous  ayons  à  parler. 

L'usage  d'entretenir  chez  soi  un  conseiller  intime  n'était 
pas  inconnu  au  temps  de  la  république.  Scipion  Kmilien, 
Ih'utus,  Cicéron,  pour  ne  citer  que  les  hommes  les  plus 
illustres,  ne  se  séparaient  presque  jamais  du  philosophe 
qui  avait  gagné  leur  confiance.  Sous  l'empire,  surtout  au 
second  siècle,  le  métier  de  moraliste  à  gages  fut  si  com- 
mun, que  Lucien  se  crut  obligé  d'écrire  un  traité  spécial 
pour  avertir  les  philosophes  des  déceptions  (pi'ils  pou- 
vaient craindre  dans  cette  profession  passablement  lucra- 
tive, mais  semée  de  dangers'. 


1.  Voy.  surloui  Lucien:  il  parle  en  cent  endroits  de  ces  «  béghards  »  de  la 
philosophie,  el  trace  le  tableau  le  pins  pitinani  de  ces  misérables  <\\\\  déshono- 
raient la  profession. 

2.  Dion  Ciirysostonie  est  le  type  le  plus  intéressant  du  philosophe  voyageur 
et  missionnaire. 

3.  Luc,  \ifjr.,  2o;  Artémi(lore,0/i//'orr.,  \,^'.]:IIisi.  Aug.. Anton.  Pius^  10; 
Sén.,  Ep.,  lOS;  etc. 

4.  Sén.,  Ail  Marc,  4;  Tac,  Ami.,  xiv,  10;  ///.<?/.  Aiaj.,  IliL,  M;  Luc, 
Parafi.,  Îi2:  etc. 

U.  De  rcu.r  (pli  sont  aux  gages  des  grands. 


176 


LES   GENS   DE    LETTRES 


Il  n'était  pas  déjà  bien  facile  de  forcer  la  porte  de  ces 
palais  redoutables,  car  la  place  était  convoitée  par  plus 
d'un  concurrent;  il  fallait  humblement  décliner  ses  titres, 
essuyer  une  enquête  sur  les  faits  et  gestes  de  sa  vie 
passée,  subir  une  sorte  d'examen,  plaire  au  portier,  au 
nomenclateur,  à  monsieur  l'intendant,  à  la  femme  du 
patron,  au  fou  du  logis,  enfin  au  dieu  de  théâtre  dont  la 
volonté  décidait  tout.  De  plus  on  devait  s'attendre,  au 
moins  dans  quelques  maisons,  à  des  traitements  peu  déli- 
cats. Cependant  tout  allait  bien  d'abord  ;  vous  étiez  comblé 
de  délicatesses  ;  le  patron  vous  réservait  ses  plus  aimables 
prévenances,  et  vous  appelait  son  cher  maître.  C'est  ce 
que  Lucien  appelle  ingénieusement  «le  jour  de  la  chaussure 
neuve».  Le  lendemain,  sous  prétexte  que  vous  êtes  de  la 
famille,  un  se  gène  un  peu  mohis  avec  vous  ;  on  arrive  peu 
à  peu  l\  vous  traiter  comme  un  subalterne,  comme  un  être 
sans  conséquence.  Heureux  encore,  si  on  ne  vous  jette  pas 
à  la  porte,  quand  vous  n'êtes  plus  en  état  de  supporter  les 
fatigues  de  l'emploi. 

Les  motifs  ne  manquaient  pas  cependant  pour  braver  la 
chance  de  ces  humiliations  et  de  ces  débuires.  Outre  l'espé- 
rance du  salaire,  raison  qu'un  philosophe  n'avouait  pas, 
ne  pouvait  pas  avouer,  mais  qui  n'en  n'était  pas  moins 
réelle,  n'était-ce  pas,  à  première  \ue  du  moins,  une  fête 
continu(îlle,  un  enchantement  sans  fin,  que  cett(î  existence 
dans  une  maison  splendide?  Boire  l'or  à  pleine  coupe,  être 
servi  par  une  foule  d'esclaves,  jouir  pour  son  propre 
compte  de  ce  luxe  inouï  qu'on  avait  à  peine  soupçonné  dans 
les  rêves  de  l'imagination,  être  vu  en  public  avec  un  préteur 
ou  un  consulaire*,  coudoyer  voluptueusement  la  robe  percée 
de  ses  anciens  compagnons  de  pauvreté,  n'était-ce  pas  la 
plus  belle  vie  qu'on  pût  rêver? 

On  alléguait  aussi  des  motifs  plus  désintéressés  :  le  bien 


1.  Un  (le  res  philosuplies  nous  apprend  fièrement  (Lin?  son  épitaphe  iju'il  fut 
laini  (le  Salvius  Jiiliaims.  (Orelli-llenzen,  n.  .'KlUO.) 
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à  faire,  des  conseils  utiles  à  donner,  une  sorte  de  direc- 
tion morale  à  exercer  sur  une  maison  tout  entière.  Ces 
philosophes  prenaient  souvent  à  cœur  la  partie  sérieuse 
de  leurs  fonctions,  et  nous  allons  voir  que  leurs  avis  n'é- 
taient pas  dédaignés  par  tout  le  monde.  Mais  parfois  le 
découragement  s'emparait  de  ces  apôtres  sincères  :  on  mé- 
connaissait, disaient-ils,  leurs  bonnes  intentions,  on  les 
confondait  avec  des  charlatans  vulgaires.  Plutarque,  dont 
le  zèle  ingénu  uv.  doutait  de  rien,  essaya  de  relever  leur 
courage;  il  leur  citait  l'exemple  de  Platon,  qui  avait  con- 
verti Dion  à  des  pensées  plus  sages  ;  quels  services  ne 
peut  pas  rendre  aux  peuples  celui  qui  gouverne  l'ame 
d'ini  honnne  dont  la  sphère  est  si  vaste!  Cela  ne  vaut-il 
pas  le  petit  ennui  d'être  appelé  par  les  sots  courtisan  et 
valet  '  ? 

Nous  savons  du  reste  que  ce  ministère  était  fréquem- 
ment efficace.  Sans  doute,  ceux  qui  avaient  pris  un  philo- 
sophe chez  eux  pour  suivre  la  mode,  ou  pour  se  donner 
l'air  de  gens  profonds,  dont  les  moindres  loisirs  sont  don- 
nés à  la  sagesse,  se  souciaient  fort  peu  des  conseils  du 
moraliste;  pour  ceux-là,  le  philosophe  était  un  objet  de 
montre,  une  pièce  comme  une  autre  de  leur  mobilier  aris- 
tocratique". A  plus  forte  raison,  ces  belles  mondaines  qui 
faisaient  semblant  d'écouter  le  sermon  du  philosophe,  pen- 
dant qu'une  nuée  d'esclaves  procédaient  avec  méthode  à 
l'affaire  bien  autrement  grave  de  leur  toilette,  ces  femmes 
qui,  pendant  leurs  voyages,  jetaient  pêle-mêle  dans  la 
même  vcâture  leur  philosophe,  leur  cuisinier,  et  leur  petite 
chienne  Myrrhine,  écoutaient  bien  légèrement  le  mora- 
liste, dont  les  exhortations  n'avai»,Mit  tout  au  plus  que  le 
mérite  de  varier  un  peu  leurs  plaisirs.  Mais  ailleurs,  on 
écoutait  leurs  leçons  avec  plus  de  respect.  Le  philosophe 
était  un  confident,  un  guide  et  presque  un  maître  de  la 


1.  Ou  un  philosoplip  doit  cmvci'srr  arec  li'n  princes.  .'J. 

2.  Lucien,  If/icl. 
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consciences  un  compagnon  de  voyage  consulté  dans  les 
cas  épineux,  toujours  pivt  à  développer  les  inépuisables 
ressources  de  sa  casuistique  ;  et,  Jusque  dans  la  frivolité 
ou  la  licence  des  festins,  il  avait  encore  le  droit  de  faire 
entendre  quelques  graves  paroles. 

En  dehors  de  ce  rôle  un  peu  vague  de  C(>nseiller  d'office, 
il  n'est  pas  facile  d(!  définir  les  attril)utions  du  philosophe 
domestique  dans  les  grandes  familles  romaines.  Exerrait-il 
une  maîtrise  réelle  sur  le  gouvernement  moral  de  toute  la 
maison?  Était-il  en  quelque  sorte  Tintendant  général  des 
choses  de  la  conscience?  Faisait-il  aux  esclaves  d'un  rang 
supérieur  des  lectures  ou  des  conférences  de  sagesse? 
Avait-il  la  haute  surveillance  des  précepteurs  et  des  niiiîtres 
de  toute  espèce  (pii  entouraient  Tenfant?  Tout  cela  est 
assez  vraisemblable,  au  moins  pour  ces  familles  stoïciennes 
de  l'empire,  qui  s'isolaient  lièrement,  dans  une  tristesse 
austère,  des  vices  et  des  vanités  du  siècle*. 

Nous  ne  connaissons  bien  qu'un  seul  emploi  de  ces  phi- 
losophes d(»mestiques;  mais  c'est  un  des  plus  curieux.  Au- 
jourd'hui, on  ne  souffrirait  guère  un  moraliste  de  profes- 
sion, qui  viendrait  pédantesquement  nous  débiter  des 
sentences  pour  nous  consoler  de  la  perte  d'un  parent  ou 
d'un  ami.  Les  anciens  n'étaient  pas  si  difficiles;  chez  eux, 
l'art  de  consoler  était  un  genre,  qui  avait  ses  axiomes, 
ses  règles  et  ses  formules  empiriques';  on  guérissait  la 
d(>uleur  morale  par  raisons  péremptoires  et  positives.  Les 
philosophes  étaient  naturellement  les  consolateurs  attitrés  et 
patentés  du  genre  humain  :  a  Vous  ne  pouvez  nous  souf- 
frir, disait  un  de  ces  calme-douleurs,  tant  que  vous  êtes 
dans  la  joie  et  la  prospérité.  IMais  si  vous  venez  à  perdre 
votre  fortune  ou  votre   santé,  si  votre  femme,  votre  fils 


\.  C'est  (li'ià  le  rôle  (|ul'  PaiiiPlius  ;ivait  joué  auprès  île  Scipion  Kuiilien. 
(Voy.  plu.^  haut,  liv.  I,  rliap.  ii.) 

2."  Coniutiis,  par  exemple,  «lut  exercer,  dair-  la  maison  de  Perse,  relie  fonclioii 
de  dirertcnr  moral. 

3.  Vov.  les  trois  Cnusolafions  de  Sénèqne. 


KT   LKIRS    l'ROTKCTia'RS  A   ROMK.  179 

viennent  à  mourir,  oh!  alors,  vite,  vous  envoyez  chercher 
le  philosophe,  pour  en  avoir  des  paroles  consolatrices  S  » 

Quand  on  avait  le  bonheur  d'entretenir  à  son  usage 
un  philosophe,  il  était  inutile  d'appeler  un  savant  praticien 
du  deluu's;  on  avait  le  médecin  sous  la  main,  et  il  pouvait 
tout  à  loisir  distiller  les  magiques  formules  qui  rendaient 
la  paix  à  l'àme.  L'impératrice  Livie,  après  la  mort  de  son 
petit-fils  Drusus,  eut  recours  aux  bons  offices  d'Aréus,  phi- 
losophe du  palais;  il  paraît  qu'elle  se  trouva  parfaite- 
ment bien  de  ses  homélies  onctueuses". 

Le  philosophe  assistait  même  les  mourants  et  les  con- 
danmés;  il  aidait  l'àme  à  partir,  et  faisait  entrevoir  quelque 
espérance  d'une  vie  future.  Le  problème  de  l'au  delà  tour- 
mentait ces  hommes  qu'on  croit  si  frivoles  :  c'était  le 
sujet  des  suprêmes  entretiens.  Comme  Socrate,  on  faisait 
sortir  les  femmes  et  les  enfants,  c'est-à-dire  les  vulgaires 
intérêts  d'ici-bas,  pour  réserver  toutes  ses  pensées  à  la 
grave  question  de  l'autre  vie  \  Le  christianisme,  avec  ses 
décisives  solutions,  n'était  pas  arrivé  jusqu'à  eux,  et  il 
faut  les  admirer  d'avoir  occupé  leurs  derniers  instants  de  ce 
noble  souci.  On  voit  même  quelques-uns  de  ces  philosophes 
assister  des  condamnés  dans  leur  supplice  ;  ils  figurent 
dans  plusieurs  de  ces  drames  sanglants  qui,  sous  les  mau- 
vais princes,  venaient  brusquement  terminer  les  plus  belles 
vies\  Ainsi  la  mission  des  philosophes,  dans  les  grandes 
maisons,  pouvait  emprunter  aux  événements  une  véritable 
grandeur  ;  ils  représentaient  alors  ce  qu'il  y  a  de  plus  res- 
pectable au  monde  :  la  conscience  protestant  contre  la 
force,  et  l'espérance  entrevue  d'une  future  justice. 


1.  tJion  Clirys.,  Pisronrs,  27. 

2.  Séii.,  Ail  Marc,  4. 

'.i.  Voy.  Tae.,  Atm.,  xvi,  34;  Sén.,  De  Tranquill.  ani/n.,  li.  —Remarquez 
(pie  Tarite,  racontant  la  mort  de  Pétronlus  {Aim.,  xvi,  19),  constate  prescjue 
comme  une  chose  extraordinaire,  que  l'ancien  compai,nion  des  plaisirs  de  Néron 
voulut  écailer  de  son  at^onie  «  le>  maximes  des  plîilosojdies  et  les  réflexions 
sur  riiiimorlalité  de  l'Ame  ». 


/».  Ifjif, 
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Cependant  ce  noble  ministère  des  philusophes  domes- 
tiques fut  déshonoré  à  Rome  par  une  trahison  dont  l'histoire 
a  gardé  le  souvenir.  Un  certain  Kgnatius  Celer,  après  avoir 
été  le  précepteur  de  Soranus,  était  resté  l'ami,  et  proba- 
blement l'hôte  de  son  ancien  élève.  Soranus  représentait 
sous  Néron  le  parti  de  la  probité  rigide,  et  le  prince  hii 
faisait  l'honneur  de  le  détester  presque  autant  que  Thra- 
séasV  Kgnatius,  pour  se  mettre  au  ton  du  milieu  où  il 
vivait,  donna  dans  la  philosophie;  il  prit  le  costume  et  les 
airs  imposants  du  stoïcisme.  Selon  Tacite-,  tout  cela  n'était 
qu'une  longue  et  patiente  hypocrisie  :  Kgnatius  était  «  une 
âme  perfide,  artificieuse,  cupide  et  libertine,  un  abune  de 
vices  ».  Dans  ce  jugement  terrible,  il  n'y  a  peut-être  (ju'un 
mot  parfaitement  juste  :  je  crois  surtout  qu'Kgnatius  était 
de  ces  hommes  qu'il  ne  faut  pas  forcer  k  voir  de  trop  près 
l'opulence  des  autres.  Devant  ce  dangr'reux  spectacle,  ils 
arrivent  à  se  demander  pourquoi  ils  n'auraient  pas  leur  part 
des  richesses  qui  ruissellent  autour  d'eux  :  étant  donné  im 
avare,  il  est  facile  de  faire  un  Judas. 

Quand  Néron  eut  envie  de  perdre  Soranus,  l'accusateur 
n'eut  donc  qu'à  faire  briller  un  peu  d'or.  Kgnatius  dit  tout 
ce  qu'on  voulut  ;  il  révéla  ces  mille  propos  qui,  dans  l'in- 
timité, échappent  à  un  honnête  homme  contre  un  gouver- 
nement odieux  \  (hi  ne  sait  pas  au  just(;  quel  fut  le  lot  de 
ce  misérable  dans  les  dépouilles  de  son  ami.  Mais  ce  crime 
souleva  une  indignation  générale,  et,  quelques  années  plus 
tard,  sous  Vespasien,  ce  mauvais  drôle  fut  condanuié  pour 
délation.  «  La  trahison  d'Kgnatius  »  devint  ensuite  une 
sorte  de  lieu  commun  à  l'usage  des  moralistes  ;  car  on  la 
retrouve  jusqu'à  deux  fois  dans  Juvénal',  ce  répertoire  de 
toutes  les  banalités  qui  couraient  les  écoles  et  les  livres. 


1.  Tiic.  A  un.,  XVI,  iîl. 

2.  AuJi.,  XVI,  '.\2. 
:{.  Tac,  hc.  cil. 

4.  Jiiv.,  in,  IKMIS;  i,Xi;  Sc/tol.  ibid. 


ET   LELRS   l'ROTl-CTEURS  A   HOME. 


181 


ciiapitrp:  iv 


Pline  le  Jeune  protecteur  des  lettres. 


PliiH'  le  JcuiKi  a  toutes  l«js  qualitrs  nîquisos  dans  le  parfait  prolectinir 
(les  lettres  :  il  les  aime  avec  passion;  il  est  bon,  servia])le  et  libéral  ; 
il  serait  lietn-eux  de  passer  pour  !'•  Méc»'iie  de,  sou  siècle;  sa  «jraude 
situation  et  sa  fortune  lui  domuMit  uiilh^  mov(»ns  d'être  utile.  —  Coni- 
ment  Pline  protège  les  lettres:  il  donne  du  cœur  aux  écrivains,  les 
encourage  à  travailler,  à  écrire,  à  i)ul)lier.  lesdirig»;  par  ses  conseils, 
les  félicite  quand  leurs  œuvres  ont  vu  le  jour;  son  zèle  pour  les  lec- 
tures pul)li(iues.  —  Services  plus  positifs  rendus  aux  gens  de  lettres; 
il  obtient  pour  eux  des  dignités,  des  honneurs;  ses  rapports  avec  Sué- 
t(Uie.  11  reconnnande  les  premiers  so])histes  arrivés  à  H(une,  et  lestait 
connaître  à  ses  concitoyens.  — Libéralités  de  Pline  :  petits  présents; 
les  frais  de  voyage  de  Martial;  invitations  à  diner.  Largesses  extra- 
ordinaires; Pline  paye  les  dettes  du  philosophe  Artémidore;  il  fonde 
à  (/'»iuc  une  école  l'f  une  bibliothèque.  Conclusion. 


Le  nom  de  Pline  s'est  offert  à  nous  bien  souvent  déjà 
dans  le  cours  de  ce  livre.  Il  est  impossible  de  ne  pas  ren- 
contrer à  cliaquc  pas  la  trace  de  cet  esprit  aimable,  quand 
on  raconte  l'histoire  littéraire  de  l'empire.  Sa  correspon- 
dance est  un  tableau  complet  du  mouvement  intellectuel  de 
S(Hi  temps  :  l'histoire,  l'érudition,  le  barreau,  l'enseignement 
des  rhéteurs,  l'apparition  à  Rome  des  premiers  sophistes 
neo-grecs,  l'engouement  général  pour  les  jeux  frivoles  de 
la  versification,  l'importance  exagérée  des  lectures  pu- 
bliques, les  écoles,  les  bibliothèques,  les  cercles  de  beaux 
esprits,  tout  cela  revit  dans  ces  lettres,  d'un  intérêt  inépui- 
sable, oi'i  il  fait  jour  par  jour  la  chronique  de  la  ville.  Cet 
homme,  qui  connaît  si  bien  la  littérature  de  son  siècle,  est 
le  protecteur  déclaré  des  écrivains,  et  il  nous  dit  naïvement, 
sans  le  moindre  embarras,  les  témoignages  de  zèle  qu'il 
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prodigue  h  tous  ceux  qui  cultivent  les  lettres.  Nous  avons 
ainsi  la  bonne  fortune  de  surprendre  un  grand  seigneur 
du  second  siècle  dans  rexercice  même  de  son  rôle  de 
iNFécène. 

Pline  a  d'ailleurs  toutes  les  qualités  requises  pour  tenir 
l'cnqiloi  avec  honneur;  il  aime  sincèrement  les  lettres  ;  c'est 
un  homme  bon,  cordial,  désintéressé  et  généreux;  il  ne 
dédaigne  aucune  espèce  de  gloire,  et  serait  encliiUite  de 
passer  pour  le  .Mennnius  ou  le  Messala  de  son  temps;  entin, 
la  place  éminente  qu'il  occupe  dans  l'I^tat,  ses  relations 
étendues,  ses  richesses,  lui  donnent  mille  moyens  d'être 
utile  à  ceux  qu'il  veut  servir. 

Le  goût  des  lettres  a  été  la  grande  passion  et  la  grande 
alfjure  de  sa  vie  :  «  C'est  ma  joie  et  ma  consolation;  il  ne 
m'arrive  ri(.'n  d'agréable  que  les  lettres  ne  me  rendent  plus 
agréable  encore,  rien  de  triste  qui,  par  elles,  ne  devienne 
moins  triste*.  »  I4iiie  est  avant  tout  un  lettré^  un  artiste  de 
style  qui  s'enivre  de  la  musique  des  sons  ;  il  parle,  c'est  pour 
le  plaisir  de  l'aire  de  beaux  discours;  il  écrit,  c'est  pour  ali- 
gner amoui'eusement  de  jolies  phrases.  Ktre  montré  du  doigt 
dans  les  rues  et  les  th.'Atres  comme  un  habihî  avocat,  un 
écrivain  fécond,  un  poète  agréable,  voilà  son  and)ition.  Un 
beau  jour,  il  pense  à  écrire  quelque  gr.uid  morceau  d'his- 
toire. D'où  vient  C(,'tte  vocation  subite?  Porterait-il  en  lui, 
comme  un  Tit<'  Live,  l'àme  des  vieux  Romains,  ou  connue 
un  Tacite,  le  dieu  de  la  conscience  publique?  Mon  Dieu, 
non,  mais  l'histoire  «  plaît  généralement  »  ;  c'est  un  fjcaj'c 
attrayant!  il  y  a  là  peut-être  des  ap})laudissements  nouveaux 
à  recueillir'.  Tels  sont  les  graves  motifs  de  cet  homme  qui 
veut  écrire  les  annales  du  plus  grand  peuple  de  l'antiquité! 
Une  seule  chose  riu'réte;  il  retouche  en  ce  moment  ses  plai- 
doyers^ pour  les  rendre  moins  indignes  de  la  bienveillance 
de  la  postérité;  Pline  craint  de  confondre  et  de  l>r(tuiller 
les  deux  genres,  et  d'écrire  l'histoire  en  style  d'avocat'. 

1.  Einst.^  VIII,  10. 

2.  V,  8. 
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Plaisons  de  virtuose,  de  lettré.  A  peine  trouverait-on  une 
page,  dans  la  correspondance  de  Pline,  qui  ne  soit  toute 
pénétrée  de  cette  passion  du  dilettante.  Là  même  où  Pécri- 
vain  semble  un  instant  s'oublier,  en  exposant  les  péripéties 
d'un  procès,  en  philosophant  sur  la  vie  humaine,  on  devine 
encore  l'artiste,  au  fini  minutieux  et  à  la  coquetterie  apprê- 
tée du  ^tvle. 

Si  cet  amour  des  lettres  est  un  peu  étroit  et  un  peu  pué- 
ril, il  lui  inspire  du  moins  une  vive  sympathie  pour  tous 
ceux  qui  les  cultivent;  il  suffit  de  tenir  une  plume,  ou  seu- 
lement d'aimer  la  belle  prose  et  les  beaux  vers,  pour  avoir 
droit  à  son  estime,  presque  à  sa  vénération.  Pline  a  une 
sorte  de  respect  ingénu  pour  tout  ce  qui  s'écrit;  il  catalogue 
avec  une  admiration  candide  les  ouvrages  éclos  dans  la 
saison.  S'il  voit  les  lettres  encouragées  par  la  faveur  pu- 
blique, il  jouit  avec  délices  de  leur  prospérité  ;  il  souffre,  au 
contraire,  du  mal  qu'on  leur  fait,  ou  même  du  bien  qu'on 
ne  leur  fait  pasV 

La  moindre  nouvelle  l'intéresse,  pourvu  qu'elle  intéresse 
aussi  les  lettres;  il  apprend  avec  ravissement  qu'il  y  a  des 
libraires  à  Lyon,  qu'on  vend  des  livres  latins  dans  cette 
lointaine  colonie-.  Il  est  surtout  reconnaissant  à  son  oncle 
14ine  l'Ancien  de  lui  avoir  laissé  d'énormes  volumes,  et 
des  cahiers  chargés  de  notes  au  recto  et  au  verso  ^  Si  un 
de  ses  amis  est  nommé  gouverneur  de  l'Achaïe,  il  le  con- 
jure de  respecter  la  vieille  gloire  du  peuple  grec,  et  de 
traiter  avec  les  plus  grands  égards  cette  province  qui  a  été 
la  patrie  des  lettres \  Junius  Avitus  est  mort;  c'est  grand 
dommage,  car  c'était  un  infatigable  écrivain.  Le  poète  Pas- 
siénus  Paulus  a  été  dangereusement  malade,  mais  enfin  il 
va  mieux,  et  le  voilà  hors  d'affaire;  il  faut  féliciter  les 
Muses  d'avoir  conservé  un  si  bon  serviteur!  Spurinna  est 


1.  I,  10  et  13;  IV.  16;  v.  H;  vi,  17. 

2.  i\.  11. 

3.  m,  o. 

4.  viii,  24. 
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un  honinu,'  admirable;  après  avoir  rendu  de  loyaux  ser- 
vices à  l'État,  il  sait  embellir  sa  vieillesse  par  la  culture  des 
lettres*.  Pline  voit  toutes  choses  à  travers  sa  passion  litté- 
raire; il  surprend  même  un  jour  dans  son  âme  un  peu 
d'indulgence  pour  l'avocat  Régulus,  le  plus  lier  coquin 
de  ce  temps-là,  parce  que,  si  Régulus  déshonore  le  bar- 
reau par  la  bassesse  de  son  caract«'re,  il  a  du  moins  le 
respect  de  la  parole  publique  -. 

Cependant,  une  autre  pensée  plus  haute  l'occupe  et  le 
tourmente  :  le  sincère  désir  de  faire  ce  qui  est  bien.  Pline 
est  un  des  hommes  les  plus  droits,  les  plus  honnêtes,  les 
plus  aimables,  les  plus  désintéressés^  les  plus  attirants  des 
temps  anciens.  D'ailleurs,  il  faut  le  dire,  la  vertu  lui  a 
mieux  réussi  qu'à  beaucoup  d'autres;  il  a  été  parfaitement 
heureux.  Orateur  écouté  devant  les  tribunaux,  poète  ap- 
plaudi dans  les  récitations,  content  de  lui-même,  satisfait 
de  ses  contemporains,  assez  confiant  dans  les  arrêts  de  la 
postérité,  la  vie,  si  âpre  à  la  plupart  des  hommes,  s'est 
présentée  à  lui  souriante  et  pleine  de  séductions.  Il  a 
compté  parmi  ses  amis  les  plus  honnêtes  gens  et  les  plus 
beaux  génies  de  son  siècle.  Sa  femme  Calpurnia  l'entou- 
rait de  tendresse,  et  s'associait  à  ses  travaux.  Peu  de  cha- 
grins violents  ont  traversé  ses  jours,  et  il  a  joui  doucement 
des  succès  que  la  Providence  avait  semés  sur  sa  route. 

Pline  a  pu  ainsi,  sans  effort,  ouvrir  son  Ame  à  tous  les 
nobles  sentiments  :  il  a  aimé  les  belles  campagnes  et  le 
commerce  des  bons  esprits;  il  a  aimé  le  bien'^  :  sans  doute 
son  horizon  moral  n'est  pas  très  étendu,  mais  il  veut  que 
la  justice  et  la  bonté,  comme  un  sage  païen  pouvait  les 
concevoir,  gouvernent  les  choses  d'ici-bas.  Knfin,  Vïme  a 
aimé  les  petits  et  les  déshérités  beaucoup  plus  qu'on  ne 
les  aimait  alors  ;  il  prend  intérêt  aux  pauvres  gens,  aux  ou- 


1.  V,  9;  Mil,  2;{;  ix,  22;  m,  1. 

■2.  VI,  2. 

3.  Lno  sorte  de  passion  pour  la  vertu  anime  tout  if  panégyrique  de  Trajau. 


vriers  qui  lèvent  sa  récolte,  à  l'affranchi  qui  lui  fait  la  lec- 
ture ' .  Il  prend  au  sérieux  ce  titre  de  <(  père  de  famille  »  que 
la  loi  doime  au  maître,  traite  ses  gens  avec  égards,  et  leur 
permet  de  faire  un  testament.  Il  est  triste  de  la  mort  d'un 
esclave  :  «  D'autres,  dit-il,  ne  voient  dans  de  tels  accidents 
qu'un  peu  d'argent  perdu;  cela  ne  les  empêche  pas  de  se 
croire  de  grands  hommes  et  des  sages.  Sont-ils,  en  effet, 
de  grands  hommes  et  des  sages?  je  l'ignore;  mais  je 
sais  bien  qu'ils  ne  sont  pas  des  hommes  '.  » 

Quant  à  ses  amis,  Pline  a  pour  eux  une  profonde  ten- 
dresse :  ((  Leur  absence  est  pour  lui  un  supplice  »  ;  «  il  est 
malade  de  leurs  maladies.  »  Ces  formules  sont  un  peu  ma- 
niérées :  c'est  le  langage  de  l'époque;  mais  elles  traduisent 
une  affection  très  vive,  il  est  tout  heureux  de  les  voir  profi- 
ter des  plaisirs  dont  Une  peut  jouir  lui-même.  Pline  laissera, 
pour  leur  rendre  service,  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde, 
ses  études  et  ses  livres  *.  Il  ne  tarit  pas  en  éloges  sur  leur 
compte;  on  riait  même  un  peu,  autour  de  lui,  de  son  indul- 
gence aveugle'*,  ce  qui  nous  a  valu  cette  lettre  charmante  : 
((  Il  paraît  qu'on  me  reproche  de  louer  trop  mes  amis,  et,  en 
toute  rencontre.  Je  reconnais  ma  faute,  et  même  j'en  tire 
quelque  vanité  ;  il  n'est  pas  mauvais  de  pécher  ici  par  excès. 
Quels  sont-ils,  ces  hommes  qui  pensent  mieux  connaître 
mes  amis  que  je  ne  les  connais?  Mais,  admettons  qu'ils  les 
connaissent  mieux  :  pourquoi  m'envier  cette  heureuse  illu- 
sion? Si  mes  amis  ne  sont  pas  aussi  parfaits  que  je  le  dis, 
je  suis  du  moins  heureux  de  les  croire  parfaits  \  » 

Sa  bienveillance,  au  reste,  n'est  pas  de  ces  sympathies 
idéales  qui  ne  sont  guère  coûteuses  :  son  temps,  son  crédit. 


1.  V,  1!):  VIII,  1. 

2.  viii,  16. 

;{.  VI,  1;  IX,  22;  i,  10;  vm,  0. 

i.  Kn  ^^cnéral,  s'il  blâme  quelqu'un  dans  ses  lettres,  il  a  soin  de  rarlier  son 
nom  (II,  6;  vni,  22;  ix,  12;  etc.). 

;j.  VII,  28.  Cf.  VIII,  22  :  «  Optimum  et  emcndatissimum  existimo,  qui 
cèctrris  ila  ignoscit,  tanquam  ipsp  quotidif  pcccet;  ita  pcccatis  aôstinet, 
tanquam  nemini  ignoscat.  » 
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sa  parole,  sa  fortune  appartiennent  à  ses  amis,  et  même  un 
peu  à  tout  le  monde.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  ser- 
viable.  Vïmv  sait  obliger  sous  mille  formes  variées,  et  il 
serait  fastidieux  de  dresser  ici  la  liste  de  ses  bienfaits;  il 
suffisait  de  s'adresser  à  lui  pour  avoir  des  droits  spé- 
ciaux à  sa  bonté.  Ses  libéndités  sont  bien  connues'  :  il 
donne  cinquante  mille  sesterces  à  Quintilianus  pour  c(>m- 
pléter  la  dot  de  sa  lille",  offre  d'un  seul  coup  trois  cent 
mille  sestrrces  à  un  ami  pour  lui  permettre  d'entrer  dans 
Tnrdre  des  chevaliers,  bâtit  des  temples  à  ses  frais '.  Enfin, 
il  prodigue  sa  fortune  de  si  boime  grâce,  qu'il  aurait  pu 
dire  :  «  Tiii  fait  deux  parts  de  mes  biens,  ceux  que  j'ai 
encore,  et  ceux  que  j'ai  donnés.  » 

Cependant,  il  manque  à  ses  bienfaits  la  suprême  consé- 
cration du  silence  ou  au  moins  de  la  discrétion.  L'antiquité 
n'avait  pas  les  mêmes  idées  que  nous  sur  la  modestie  ;  nous 
trouverions  aujourd'hui  bien  ridicules  et  bien  fats  des  gens 
qui  oseraient  parler  d'eux-mêmes  ou  de  leurs  ouvrages 
comme  faisaient  Ennius,  (licéron,  Troperce,  Horace,  Apu- 
lée. Les  anciens,  en  général,  n'ont  pas,  sur  ce  point,  notre 
délicatesse  plus  ou  moins  sincère;  ils  disent  vol(»ntiers  ce 
qu'ils  pensent  valoir.  Ils  ne  se  croient  pas  non  plus  obligés, 
par  une  espèce  de  pudeur,  de  taire  les  services  qu'ils  ren- 
dent à  leurs  amis. 

Pline  est  le  type  achevé  de  ces  protecteurs  dont  la  bien- 
veillance cordiale,  mais  indiscrète,  a  besoin  de  bruit  et 
d'éclat.  11  veut  bien  donner,  donner  beaucoup,  et  aux  gens 
de  lettres  de  préférence  à  tous  les  autres;  mais  il  veut  aussi 
que  \v  public  et  les  siècles  futurs  soient  tenus  au  courant 
de  ses  largesses,  et  des  obligations  dont  ses  amis  lui 
sont  redevables.  Un  jour  cependant,  par  hasard,  on  trou- 
vera dans  ses  lettres  une  belle  thèse  sur  le  désintéresse- 


1.  11  veuf  <iu"uii  lioiiiino  vraiment  libéral  duiiiie  -<  palriœ,  propinquh,  af/i- 
nihus,  amicis,  srd  atnicis  panpnrihus.  »  'ix,  3(1.) 

2.  VI,  32.  Ce  Quintilianus  parait  être  diirérent  liu  rélcbre  rhéteur  de  re  nom. 
;{.  I,  11);  I,  i{ix,  39. 
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ment  des  bienfaits'  :  il  faut,  à  l'entendre,  rechercher  la 
récompense  de  la  vertu  dans  la  conscience  ;  la  renommée 
ne  doit  pas  être  le  mobile  de  nos  actions;  tout  au  plus, 
après  coup,  peut-on  l'accepter  comme  le  prix  du  mérite. 
Raconter  le  bien  qu'on  a  fait,  c'est  donner  à  croire  qu'on  Ta 
fait  pour  avoir  le  plaisir  de  s'en  vanter.  Ce  que  nous  avons 
accompli  de  louable,  on  le  passe  au  compte  de  la  vanité.  Pline 
parle  d'or  sur  ce  sujet;  malheureusement  pour  sa  théorie, 
la  lettre  même  où  il  expose  ces  belles  idées  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  petite  réclame,  im  compte  rendu  au  public  de 
ce  qu'il  vient  de  faire  pour  la  ville  de  Come,  en  y  fondant 
une  bibliothèque. 

Mais  ce  faste  même  fait  partie  du  rôle  que  Plinc'  a  l'am- 
bition de  jouer;  il  serait  bien  aise  d'avoir,  au  regard  de  son 
siècle,  la  réputation  d'un  Mécène  magnifique.  Cicéron  a 
protégé  les  poètes,  et  l'on  sait  bien  à  Rome  que  Pline 
voudrait  en  toutes  choses  rappeler  Cicéron.  D'ailleurs,  pour 
im  grand  personnage,  il  n'y  a  pas  de  plus  bel  emploi  de  sa 
fortime,  de  son  inlluence  et  des  loisirs  que  lui  laissent  les 
affaires  :  c(  C'était  autrefois  l'usage,  nous  dit-il,  de  récom- 
penser par  des  honneurs  ou  de  l'argent  ceux  qui  avaient 
écrit  quelque  chose  à  la  gloire  des  villes  ou  des  particuliers. 
Aujoin-d'hui,  cette  coutume  a  passé  avec  d'autres  qui 
avaient  aussi  leur  grandeur".  »  Cependant,  il  reste  encore 
quelques  traces  de  cette  noble  tradition;  Pline  cite  avec 
admiration  et  respect  l'exemple  de  Capiton,  qui  aime  les 
écrivains,  les  protège,  les  pousse,  travaille  à  les  faire  goûter 
du  public,  les  encourage  par  des  pensions,  les  accueille 
chez  lui,  leur  prête  son  logis  pour  les  séances  de  lecture, 
et,  ce  qui  est  encore  plus  méritoire,  les  écoute  avec  une  pa- 
tience inahérable;  bref,  il  est  la  providence  des  gens  de 
lettres'. 

Pline  essayera  de  faire  aussi  bien,  s'il  est  possible,  et 


i.   I.  8. 

2.  III,  2i. 

3.  VIII,  12;  fif.  I,  n. 
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«  ce  ne  sera  pas  sa  laule,  si  son  siècle  reste  stérile  et  lan- 
guissant'. »  Du  reste,  personne,  assurément,  n'est  mieux 
en  situation  détre  utile  à  ceux  qui  cultivent  les  lettres  : 
Pline  occupe  une  grande  place  dans  l'Ktat;  il  a  Toreille 
du  prince,  un  nom  respecté,  une  autorité  presque  souve- 
raine au  barreau,  des  amis  répandus  dans  tous  les  postes 
importants  de  Tempire,  une  assez  large  opulence.  Pour  l'un, 
il  peut  demander  une  place  de  tribun,  pour  l'autre,  le  dntit 
(les  /rois  enfants;  il  récompense  les  vers  de  Afartial  comme 
ce  pauvre  poète,  qui  avait  plus  besoin  d'mie  pièce  d'or 
que  d'un  compliment,  voulait  qu'on  les  récompensât.  Ses 
conseils  mêmes  et  ses  éloges  auront  un  grand  prix,  venant 
d'un  personnag(^  aussi  considérable,  et  sa  seule  présence  à 
la  lecture  d'un  débutant  sera  pour  celui-ci  un  encourage- 
ment. Mais  il  faut  entrer  dans  des  détails  plus  précis  sur 
cette  espèce  de  ministèn;  officieux  (jue  Pline  exerce  auprès 
des  gens  de  lettres,  avec  une  suite  remar(]uable  et  une 
espèce  de  métbode. 

Tout  d'abord,  il  n'entend  pas  qu'on  s'endorme  dans  la 
paresse  :  travaillons,  écriv<nis;  l'avenir  ne  connaîtra  que 
ceux  qui  auront  p(insé  à  lui;  assurons-nous  le  seul  bien 
que  le  temps  ne  poui'ra  nous  oter.  Xos  maisons,  nos 
terres,  après  n(»tre  mort,  changeront  mille  fois  de  maîtres  ; 
nous  en  avons  tout  au  plus  l'usufruit;  seules,  nos  œuvres 
littéraires  sont  bien  à  nous.  Ne  parlons  pas  de  Finditlë- 
rence  de  l'opinion,  c'est  une  excuse  de  l'indolence;  le  pu- 
blic est  moins  mauvais  juge  qu'on  \\v  dit:  d(>nnons-lui  de 
bons  discours  et  de  bons  vers,  et  nous  n'aurons  pas  à  nous 
plaindre  de  lui'.  On  allègue  encore  ces  mille  occupations 
qui  remplissent  la  vie  d'un  citoyen;  mais,  si  nous  faisons 
froidement  le  décompte  de  ces  journées  qui  mous  semblent 
si  pleines,  nous  verrons  à  quelles  pitoyablr's  frivolités  nous 
dépensons  le  meilleur  et   le  plus  clair  de    notre  temps. 


1.  V,  17. 

2.  I,  3;  II,  10;  iv,  10;  ctc 
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Faites  comme  moi,  dit  encore  Pline  à  ses  amis,  fuyez  la 
foule,  allez  passer  à  la  campagne,  dans  les  plaisirs  de 
l'étude,  ces  longs  jours  de  fêtes  et  de  vacances  qu'il  est 
facile  de  soustraire  à  Pexistence  la  mieux  remplie;  ce 
fécond  repos  vaudra  mieux  que  vos  riens  affairés  \ 

S'il  apprend  qu'une  œuvre  est  prête,  ou  au  moins  sur 
le  métier,  Pline  change  de  langage.  Il  ne  laisse  plus  de 
repos  à  l'auteur  infortuné  :  «  11  faut  bien  publier  quelque 
chose,  »  dit-il  avec  conviction;   cet  excellent  homme  ne 
comprend  pas  qu'on  puisse  garder  un  livre  en  manuscrit; 
c'est  une  espèce  de  larcin  fait  au  public.  Quel  dommage 
de  retenir  captifs  des  vers  si  charmants,  qui  ne  deman- 
dent qu'à  prendre  leur  envolée,  et  à  courir  le  monde  M 
Voyez  sur  quel  ton  aimable  il  écrit  à  Suétone  :  «  Mes  hen- 
décasyllabes  ont  amioncé  votre  ouvrage  à  nos  amis  com- 
muns; il  est  temps  d'acquitter  leurs  promesses.  Tous  les 
jours,  on  cite  votre  livre  à  comparaître,  on  le  blâme  de 
réclamer  de  nouveaux  sursis,  et  j'ai  grand'peur  qu'à  la  lin 
le  tribunal  ne  se  lasse,  et  ne  lui  envoie  quelque  grimoire 
d'huissier.  Assez  de  délais,  ou  prenez  garde  :  ce  livre  que 
des  vers  ilatteurs  et  caressants  n'ont  pu  obtenir  pourrait 
bien    vous   être    arraché    par  des   ïambes  acérés.   Votre 
o'uvre  est  arrivée  à  son  point  de  perfection;  la  lime  n'a- 
jouterait rien  à  son  poli,  et  risquerait  d'en  user  les  fins 
contours.   Donn(^z-nous  donc  au  plus  tôt  le  plaisir  de  voir 
votre  nom  à  la  tête  d'un  livre,  d'apprendre  qu'on  copie, 
qu'on  lit,  qu'on  débite  les  ouvrages  d»;  notre  cher  Sué- 
tone ■'.  » 

A-t-il  affaire  à  des  hommes  plus  jeunes  que  lui,  Pline 
prend  la  liberté  de  leur  donner  paternellement  des  con- 
seils ;  il  dirige  leur  esprit,  et  a  la  patience  de  corriger 
leurs  vers.  Pour  l'un  de  ses  disciples,  il  fait  en  trois  ou 
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quatre  pages  un  petit  traité  des  études'.  Sel(>n  I^liue,  rien 
n'assouplit  mieux  l'esprit  que  de  traduire  du  grec  en 
latin,  ou  du  latin  en  grec.  Il  est  bon  quelquefois,  toujours 
d'après  Pline,  de  rotniilev  \\\\  sujet,  après  une  rapide  lec- 
ture, et  de  comparer  son  travail  à  Tteuvre  originale.  Il  faut 
encore  de  temps  en  temps  u  écrire  une  page  avec  soin  >>  ; 
Pline  fîiit  ici,  comme  Buffon,  la  théorie  de  sa  propre  ma- 
nière. Enfin  on  se  délassera  en  composant  des  vers  qui, 
plus  tard,  nous  feront  grand  honneur.  A  cette  époque, — 
on  a  revu  cela  depuis,  —  de  bons  jeunes  gens  se  croyaient 
obligés  de  payer  leur  bienvenue  dans  le  monde  en  offrant 
un  grand  poème  à  l'admiration  de  leurs  amis.  Cominius 
s'était  épris  d'un  beau  zèle  pour  un  sujet  dont  il  voulait 
faire  une  épopée  en  règle.  Trajan  venait  de  mènera  bonne 
iin  sa  guerre  contre  les  Daces;  l'imagination  de  Cominius 
s'entlannne  là-dessus  :  il  voit  ces  peuples  à  peine  coniuis, 
ce  théâtre  si  nouveau,  ces  ponts  jetés  sur  des  ileuves  im- 
menses, ces  camps  suspendus  aux  bords  des  précipices, 
ces  triomphes  qui  n'ont  plus  la  banalité  classique. 

Lorsque  Cominius  a  bien  ruminé  le  sujet,  il  fait  part  de 
son  idée  à  Pline  ;  celui-ci  approuve,  esquisse  à  grands  traits 
le  futur  chef-d'o'uvre,  donne  des  conseils,  recommande 
surtout  à  son  élève  de  ne  pas  oublier,  dans  l'indispensable 
invocation,  «  le  dieu  dont  il  va  raconter  les  actions  ».  Ce- 
pendant, si  Cominius  avait  de  l'esprit,  il  dut,  à  travers  la 
phraséologie  des  compliments  obligatoires,  deviner  les  ré- 
serves et  les  craintes  de  son  conseiller.  Pline  essaye  de  lui 
faire  entendre  à  demi-mot  que  c'est  un  sujet  bien  difficile 
à  traiter  :  il  ne  sera  pas  aisé  de  faire  entrer  dans  des  vers 
harmonieux  des  noms  barbares,  durs  à  l'oreille,  «  et  sur- 
tout celui  du  roi  »;  ce  roi,  ce  terrible  roi,  était  le  Chil- 
di'brand  de  ce  pauvre  Cominius.  On  le  supplie  de  ne 
rien  publier  avant  d'avoir  montré  ses  premiers  essais  à 
Pline,  ])récaulion  y\\\\  trahit  encore  l)ien  des  alarmi^s.  Kn 
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somme,  il  semble  évident  que  l^line,  pour  tout  au  monde, 
ne  voudrait  pas  «  décourager  le  talent  »,  mais  qu'il  se  défie 
encore  des  ailes  de  son  aielon  \ 

Cominius  paraît  avoir  compris  cet  avertissement  discret, 
et  il  eut  probablement  le  bon  sens  de  renoncer  à  la  gloire 
chanceuse  de  son  poème  épique.  Quelque  temps  après-, 
on  le  retrouve  encore  dans  la  correspondance  de  Pline,  au- 
quel il  demande  un  sujet  pour  sa  muse  inoccupée.  Pliiie 
lui  indique  une  simple  anecdote  qu'on  vient  de  lui  conter 
à  table  :  c'est  l'histoire  si  connue  du  dauphin  d'IIippone. 
Il  engage  Cominius,  faute  de  mieux,  à  la  mettre  en  vers 
bien  pathétiques"'  :  c'était  une  maigre  pâture  après  la 
guerre  des  Daces  et  les  victoires  de  Trajan  ;  tomber  de 
l'épopée  dans  le  fait  divers,  la  chute  est  lourde.  Cominius 
sut-il  se  contenter  de  ce  pauvre  et  chétif  sujet?  La  posté- 
rité n'en  a  jamais  rien  su. 

Quand  les  conseils  de  Pline  ont  été  entendus,  et  qu'une 
œuvre  vient  d'éelore,  il  ne  perd  pas  son  temps  :  vite  une 
lettre  de  félicitations,  il  remplit  avec  exactitude  cette 
partie  de  son  emploi  ;  il  sait  que  ses  éloges  seront  reçus 
comme  une  précieuse  récompense,  et  ne  les  ménage  pas. 
Il  n'a  pas  pour  le  menu  fretin  de  la  littérature  les  aris- 
tocrati(|ues  dédains  de  Mécène^,  qui  voulait  des  Virgile  ou 
au  moins  des  Varius;  Pline  aurait  certainement  félicité 
MtCvius,  s'il  avait  reçu  ses  vers,  (hi  trouverait  difficilement 
chez  lui  un  mot  de  blâme,  ou  seulement  d'hésitation  et  de 
réserve,  quand  il  parle  des  écrivains  du  siècle  :  «  Est-ce 
une  raison,  dit-il,  de  mépriser  une  œuvre,  parce  qu'elle  est 
née  sous  nos  yeux'*?  »  Non,  sans  doute,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  non  plus  pour  trouver  parfait  tout  ce  qui  est 
de  notre  temps.  Pline  a  la  conscience  littéraire  si  large. 


\.  viir,  4. 
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qu'il  perd  tout  à  i'ait  le  sens  des  nuances;  avec  lui,  on  ne 
sort  jamais  de  l'excellent.  Le  premier  orateur  venu  prend 
place  d'emblée  dans  les  premiers  rangs  de  1  éloquence  : 
u  Pompéius  Saturninus  m'a  saisi  tout  entier.  Je  l'ai  entendu 
plaider  ses  causes  avec  vigueur  et  énergie,  et  dans  le 
langage  le  plus  pur  et  le  plus  élégant.  Quand  vous  aurez 
en  main  ses  discours,  vous  n'hésiterez  pas  à  les  comparer 
aux  plus  beaux  que  les  anciens  nous  ont  laissés.  »  Si  Pline 
rend  compte  d'un  procès  fameux,  c'est  la  même  indul- 
gence ;  il  loue  avec  intrépidité  amis  et  adversaires  :  Rufus 
a  parlé  avec  véhémence,  Lucius  Albinus  avec  adresse, 
Titus  Homulus  a  été  merveilleux,  Fronton  a  fait  des  pro- 
diges'. 

Encore  pourrait-on  dire  qu'il  est  relativement  sévère 
dans  ses  appréciations  sur  l'éloquence  du  barreau.  Mais, 
s'il  s'agit  des  lettres,  de  la  poésie  surtout,  il  n'y  a  plus  que 
des  éloges  sans  restriction.  Pline  a  même  l'illusion  de 
croire  que  jamais  à  Rome  les  lettres  n'ont  été  plus  floris- 
santes qu'au  siècle  de  Trajan'.  il  excelle  d'ailleurs  à 
tourner  un  compliment.  Ses  louanges  sont  d'une  courtoisie 
parfaite,  et  toujours  ingénieuses.  Personne  comme  lui  ne 
sait  accuser  réception  d'un  livre  n(.uveau,  enhardir  un 
talent  timide  encore,  applaudir  à  ses  premiers  succès"', 
trouver  mille  tours  délicats  pour  vanter  un  ouvrage,  et 
le  faire  valoir  aux  yeux  du  public.  Il  écrira,  par  exemple, 
au  poète  Antoninus  qu'il  s'est  appliqué  à  traduire  quel- 
ques-unes de  ses  épigrammes  grecques,  mais  qu'il  a  peur 
de  les  avoir  gâtées   par  son  méchant  latin*. 

Si  par  hasard  il  lui  a  été  impossible  de  savourer  à  son 
aise  le  dernier  envoi  d'un  ami,  il  sait  pourtant  trouver 
quelques  mots  agréables  à  lui  dire  :  a  Je  ji'ai  pas  encore 
lu  votre  livre,  car  il  m'a  trouvé  fort  occupé;  le  respect  que 
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je  dois  à  vos  œuvres  m'empêche  d'y  toucher  avec  un  esprit 
qui  ne  serait  pas  libre  de  tout  soucia  »  Un  écrivain  goûté 
du  public  vient-il  à  disparaître  :  Pline  nous  avertit  de  cette 
perte,  et  fait  l'oraison  funèbre  de  l'auteur'. 

Toute  la  littérature  du  temps  passe  devant  nos  yeux; 
mais  c'est  une  liste  où  chaque  nom  est  en  particulier  le 
plus  glorieux  de  tous.   Un  de  ces  éloges  donnera  le  ton 
(le  tous  les  autres  :  a  Passiénus  Paulus  est  un  homme  ex- 
cellent, parfaitement  honnête,  très  attaché  à  moi.  Dans  ses 
vers,  il  cherche  à  imiter  les  anciens,  à  rendre  leur  physio- 
nomie et  leur  beauté.  Il  essaye  surtout  de  marcher  sur  les 
traces  de  Properce,  qu'il  compte  parmi  ses  ancêtres...  Si 
ses  élégies  tombent  entre  vos  mains,  vous  lirez  quelque 
chose  de  poli,  de  tendre,  d'agréable.  Depuis  peu,  il  s'est 
donné  à  la  poésie  lyrique,  et,  dans  ce  genre,  il  nous  a  rendu 
Horace  aussi  heureusement  qu'il  avait  imité  Properce  dans 
l'élégie ^  »  Remarquons  ici  à  quel  point  Pline  lui-même, 
certainement  à  son  insu,  accuse  l'incurable  faiblesse  de  ces 
poésies  factices*,  qui  reproduisent  les  idées,  la  manière, 
les  procédés  des  maîtres,  où  rien  de  personnel  et  de  senti 
ne  fait  battre  le  cœur.  Passiénus  est  un  Properce  et  un  Ho- 
race; d'un  autre  on  dira  :  c'est  un  Ménandre;  d'un  troi- 
sième :  c'est  un  Catulle  ;  d'un  autre  encore  :  c'est  un  Calli- 
maque;   pauvres  poètes,  qui  sont  tout  ce  qu'on  voudra, 
excepté  eux-mêmes. 

La  plupart  de  ces  pièces  de  vers,  avant  d'être  livrées  aux 
scribes  qui  en  multipliaient  les  copies,  avaient  passé  par 
l'épreuve  de  la  lecture  publique.  Pline  attache  une  extrême 
importance  à  cette  institution  demi-officielle;  le  ton  res- 
pectueux dont  il  parle  des  séances,  la  naïveté  de  sa  joie 
quand  il  a  eu  le  bonheur  d'y  recueillir  pour  son  compte 
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des  applaudissements,  sa  colère  contre  cette  pauvre  cer- 
velle de  Javolénus  Priscus,  qui  avait  compromis  la  gravité 
d'une  lecture  par  une  étourderie  plaisante',  et  contre  les 
airs  dédaiirnoux  de  certains  auditeurs,  la  consultation  en 
bonne  forme  qu'il  demande  à  Suétone  sur  quelques  points 
du  cérémonial-,  tout  montre  à  quel  point  Pline  a  pris  au 
sérieux  cet  usage  puéril.  Les  autres  écrivains  de  ce  siècle 
ont  quelquefois  des  doutes,  même  des  mots  ironiques^; 
Pline  seul  est  inébranlable  dans  sa  fui. 

Il  se  fit  sur  cet  important  sujet  un  programme,  qu'on 
pourrait  à  peu  près  formuler  amsi  :  il  défendra  les  lectures 
contre  les  indifférents  et  les  frivoles,  en  vantera  les  avan- 
tages en  toute  occurrence,  et  ne  manquera  jamais  de  s'é- 
lever contre  ceux  qui  oseraient  dire  que  c'est  la  chose  la 
plus  inutile,  la  plus  insipide  et  la  plus  sotte  du  monde.  — 
il  payera  lui-même  dexemple,  et  il  poussera  même  le  zèle 
sur  ce  point  jusqu'à  lire  en  public  non  seulement  des  vers, 
mais  encore  ses  plaidoyers  les  plus  marquants.  —  Il  enga- 
gera les  autres  à  lire,  en  secouant  les  indolents,  en  donnant 
du  cœur  aux  timides,  en  montrant  aux  auteurs  l'audi- 
toire suspendu  à  leurs  lèvres,  et  interrompant  la  lecture 
par  ses  bravos.  —  Comme  rien  n'est  plus  triste  pour  un 
lecteur  qu'une  salle  à  moitié  vide,  il  sera  le  pourvoyeur 
ol'ticieux  des  séances,  et  y  enverra  le  plus  de  monde  pos- 
sible; il  se  fâchera  contre  ceux  qui  rt.'stent  sur  la  place 
à  baver  aux  corneilles,  envoient  demander  de  temps  en 
temps  si  le  préambule  est  achevé,  entrent  dans  la  salle  au 
beau  milieu  de  la  récitation,  et  s'esquivent  avant  la  péro- 
raison.—  Il  se  fera,  bien  entendu,  un  devoir  d'assister  aux 
moindres  lectures  de  ses  amis,  et  méuK.'  il  retardera  son 


l.  VI,  lj.  Pas>iénns  Paulii:^  rommeiirait  la  lecliire  d'im  poème  en  vers  éle- 
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éloiirdiiiient  Javitlénus  Priscus,  qui  était  dans  l'auditoire;  u  moi!  je  nordonne 
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départ  à  la  campagne,  plutôt  que  de  manquer  une  seule 
récitation;  c'est  d'ailleurs  affaire  de  courtoisie  et  de  savoir- 
vivre,  la  pliq)art  de  ceux  qu'il  va  écouter  ayant  eu  la  bonté 
de  venir  l'entendre  lui-même.  —  Après^la  lectiu-e  il  se 
gardera  bien  d'une  sévérité  déplacée  et  ridicule;  il  louera 
de  confiance,  et  sans  lésiner  sur  le  quantimi  des  applau- 
dissements ;  car,  je  vous  prie,  quand  on  a  voulu  obliger 
im  homme  en  venant  entendre  ses  ouvrages,  à  quoi  bon 
s'en  faire  un  ennemi?  —  Enfin,  Pline  tiendra  journal  des 
lectures,  il  en  sera  Thistoriographe,  notera  les  saisons 
fertiles  où  elles  auront  été  nombreuses,  et  profitera  de  ces 
comptes  rendus  pour  couvrir  les  auteurs  de  nouveaux  com- 
pliiuents'. 

Pline  a  suivi  exactement  les  articles  de  son  programme. 
Dans  une  de  ses  lettres  surtout  ^  on  voit  comment,  selon 
lui,  un  homme  qui  se  pique  d'aimer  les  lettres  et  de  les 
proléger,   doit  se  conduire  à  l'égard  des  lectures  publi- 
ques :  «  Je  fais  tout  ce  que  je  puis,  dit-il,  pour  que  notre 
âge  ne  soit  pas  dépourvu  de  talents,  »  et,  comme  preuve  de 
son  zèle,  il  donne  la  manière  dont  il  vient  d'en  user  avec 
mi  tout  jeune  homme  qui   a  lu    un  poème.     C'était  une 
séance  exceptionnelle,  carie  lecteur  portait   un   des  plus 
grands  noms  de  la  noblesse   romaine;   il   s'appelait  Cal- 
piirniusPiM.n.   D'ailleurs  le  poète  allait  faire  ses  débuts, 
et  les  amateurs  attendaient  cette  épreuve  avec  curiosité; 
quelque  chose  comme  une  a  première  >>,  ou  comme  une 
séance  de  réception  à  l'Académie.  «  Tout  Rome  »  était  là; 
on  applaudit,  cela  va  sans  dire,  un  talent  si  parfait  dans 
une  si  grande  jeunesse. 

Mais  Pline,  en  cette  mémorable  séance,  eut  la  gloire  de 
laisser  loin  de  lui  tous  les  autres  par  l'emphase  de  son 
admiration.  La  lecture  à  peine  achevée,  il  sauta  au  cou 
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du  jeune  poète,  et  Tembrassa  «  longuement  et  cliaude- 
ment».  Pline  ajoute  ensuite,  et  on  volt  ici  percer  claire- 
ment ses  prétentions  au  rôle  de  protecteur  des  lettres  : 
((  Comme  il  n'y  a  pas  de  meilleur  aiguillon  que  la  louange, 
j'engageai  Pison  à  continuer  comme  il  avait  commencé, 
et  à  porter  jusqu'à  ses  descendants  cet  éclat  qu'il  avait 
lui-même  reçu  de  ses  ancêtres.  Je  félicitai  aussi  son 
excellente  mère;  je  félicitai  son  frère...  Puissé-je  avoir 
souvent  d'aussi  bonnes  nouvelles  à  vous  annoncer.  » 
Voilà  comment,  sur  la  fin  du  premier  siècle,  un  grand 
personnage   qui    avait   de    rinfluence    encourageait    les 

lettres. 

Des  hommes  comme  Pison,  poètes  amateurs,  pouvaient 
se  contenter  de  celte  courtoise  bienveillance,  simple  poli- 
tesse qui  ne  pouvait  avoir  aucune  influence  réelle  sur  leur 
fortune.  M.iis  la  plupart  des  écrivains  étaient  moins  heu- 
reux, et  demandaient  une  protection  moins  platonique. 
Pline  est  prêt  à  faire  usage  de  son  crédit  pour  tout  homme 
qui  peut  faire  valoir  un  titre  littéraire.  Il  prie  Priscus  de 
donner  un  emploi,  et  probablement  un  emploi  militaire 
à  un  vieil  ami  d'enfance  ;  il  note  soigneusement  que  son 
protégé  écrit  divinement  bien,  et  que  ses  lettres  «semblent 
dictées  parles  Muses'  •>.  C'est  peut-être  un  faible  mérite 
pour  commander  une  légion,  ou  assurer  les  vivres  d'une 
armée  en  campagne:  aux  yeux  de  Pline,  cet  avantage  est 
décisif. 

Mais  voici  mieux  encore.  Vn  certain  Nason  aspire  à  je 
ne  sais  quels  honneurs,  et  Pline  recommande  à  uti  de  ses 
amis  d'aider  ce  jeune  homme  de  toute  son  influence. 
Quels  sont  les  titres  de  Nason?  Les  voici  :  «  son  père  aimait 
les  lettres,  chérissait  ceux  qui  les  cultivent,  et  assistait 
ponctuellement  aux  leçons  de  Quiiitilien- î  »  Nason  le  père 
avait  du  goût  pour  la  littérature;  il  faut  donc  pousser  le 
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fils  dans  les  charges  publiques!  Pline  trouve  cela  tout  à 
fait  raisonnable. 

Parmi  ces  écrivains  auxquels  Pline  prodiguait  ses  bons 
offices,  il  y  en  a  un  qui  se  détache  sur  la  foule  avec  un  cer- 
tain éclat  :  c'est  Suétone,  parfait  honnête  homme,  au  juge- 
ment de  PHne,  qui  attachait  du  prix  à  ses  conseils,  et  le 
consultait  souvent'.  Leur  amitié  n'était  donc  pas  une  de 
ces  liaisons  banales  qui  ne  tirent  pas  à  conséquence.  Pline 
parle  toujours  de  Suétone,  non  seulement  avec  estime,  mais 
encore  avec  une  véritable  tendresse.  Celui-ci,  sans  être 
confondu  dans  le  commun,   était  très  loin  cependant  du 
rang  supérieur  auquel  était  parvenu  son  ami;  mais  Pline 
mettait  libéralement  son  crédit  à  la  disposition  de  Suétone. 
Il  obtint  pour  lui  les  fonctions  de  tribun;  puis,  voyant  qne 
cette  place  ne  plaisait  pas  ou  ne  convenait  pas  à  un  homme 
tranquille  et  casanier  comme  sont  presque  tous  les  savants, 
il  fit  passer  cette  charge  sur  la  tête  de  Silvanus,  parent 
de  Suétone-.  Pline  pense  même  à  lui  du  fond  de  la  pro- 
vince; c'est  pendant  son  gouvernement  de  Bithynie  qu'il 
demande  à  Trajan  le  droit  des  trois  enfants  pour  celui 
qu'il  appelle  «  le  plus  intègre  et  le  plus  savant  des  Ro- 
mains^ ». 

Pline  lui  rendait  encore  à  l'occasion  d'autres  services. 
Enfoncé  dans  ses  parchemins  et  ses  archives,  Suétone  était 
peu  au  courant  des  choses  pratiques  de  la  vie,  et  s'expo- 
sait à  faire  des  maladresses.  Il  convoitait  dans  la  banlieue 
de  Rome  un  coin  de  terre,  juste  ce  qu'il  fallait  à  un  homme 
de  son  caractère  et  de  ses  habitudes,  trop  petit  pour  l'oc- 
cuper sérieusement,  assez  grand  pour  l'amuser,  un  domaine 
dont  il  pourrait  sans  peine  fouler  tous  les  sentiers  et 
compter  tous  les  ceps.  Mais  il  avait  peur  de  faire  un  marché 
de  dupe  en  payant  cette  petite  campagne  trop  cher,  et 
de  se  laisser  prendre  aux  belles  paroles  du  vendeur.  C'est 


1.  Epist.  ad  Traj..  9."). 

2.  m,  8. 

3.  Ep.  ad  Traj.,  9j  et  96. 
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Pline  qui  se  chargea  d'arranger  cette  affaire  au  mieux  des 
intérêts  de  Suétone'. 

Il  ne  perdait  d'ailleurs  aucune  occasion  de  prouver  qu'il 
s'intéressait  à  la  fortune  des  gens  de  lettres;  il  fut  un  des 
premiers  à  faire  connaître  les  néo-rhéteurs  crées  aux 
cercles  instruits.  C'est  vers  cette  époque,  en  elfet,  qu'on 
vit  paraître  à  Rome  quelques-uns  de  ces  sophistes  qui.  un 
peu  plus  tard,  sous  Antonin  et  Marc-Aurèle,  vont  occuper 
la  scène  avec  éclat.  lMin(>,  pendant  qu'il  était  soldat  en 
Syrie,  avait  entendu  le  rhéteur  Euphrate,  et  même  on  peut 
dire  qu'd  fut,  d'une  certaine  manière,  son  disciple.  Aussi, 
quand  le  sophiste  vint  à  Uonie,  Pline  eut  soin  d'annoncer 
la  bonne  nouvelle  à  ses  amis-;  peut-être  avait-il  conseillé 
le  voyage  d'Euphrate. 

C'est  vers  le  même  temps  que  le  rhéteur  Isée  s'établit  à 
Rome.  Celui-ci  était  un  converti  de  la  philosophie;  long- 
temps, comme  la  plupart  des  sophistes,  il  avait  mené  une 
existence  de  viveur^;  puis,  brusquement,  il  retrancha  le 
luxe  de  sa  table,  et  l'appareil  de  sybarite  dont  il  s'était 
entouré  jusque-là,  sans  qu'on  puisse  dire  avec  précision 
si  ce  fut  un  changement  de  costume,  ou  un  changement 
de  mœurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  parut  renoncer  désormais 
à  tout  autre  amour  qu'à  celui  de  la  sophistique.  Cela  devint 
une  véritable  passion,  du  moins  à  ce  qu'on  racontait;  sa 
vie  entière,  ses  pensées,  ses  lectures,  tout  se  rapportait  là. 
Lorsque  le  moment  de  parler  était  venu,  et  que  les  audi- 
teurs avaient  indiqué  au  sophiste  le  sujet  de  leur  choix, 
cette  mémoire  prodigieuse,  gontlée  de  citations,  de  sen- 
tences, de  descriptions,  de  portraits,  laissait  échapper  son 
contenu  comme  un  torrent  de  feu\  L'auditoire  était  ébloui 
de  ces  gerbes  étincelantes,  et,  à  moins  d'être  bien  en  garde 
contre  cette  éloquence  prestigieuse,  on  pouvait  croire  qu'il 


1.  I,  2i. 

2.  I,  10. 

3.  IMiiloslr.,  VitiF.  i,  20. 

4.  Pliii.,  Ep.,  II,  3;  Jiiv..  ui,  14  :  «  Sermo  prompius  et  Isâ^o  torrentior.  » 
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V  avait  du  génie,  là  où  il  v  avait  seulement  de  la  facilité, 
de  la  souplesse,  de  la  dextérité,  une  mémoire  entretenue 
et  alimentée  par  un  continuel  exercice,  une  association 
d'idées  et  de  mots  qui,  par  la  force  de  l'habitude,  s'enchaî- 
naient avec  une  sorte  de  nécessité. 

Mais,  quand  Euphrate  et  Isée  donnèrent  à  Rome  leurs  pre- 
mières leçons,  la  mode  ne  s'était  pas  encore  tournée  vers  ces 
nouveaux  charmeurs,  et  les  déclamations  du  vieux  style,  les 
lectures  publiques,  les  con(!Ours  littéraires,  les  cours  des  pro- 
fesseurs en  vogue  leur  faisaient  une  sérieuse  concurrence. 
C'est  du  moins  ce  qu'on  peut  conjecturer  des  lettres  de 
Pline  où  il  est  question  d'Euphrate  et  d'Isée.  Elles  semblent 
écrites  tout  exprès  pour  faire  connaître  ces  deux  sophistes 
à  la  bonne  société,  et  engager  les  Romains  à  aller  les  en- 
tendre :  ((  Vous  êtes  froid  et  insensible  comme  un  rocher, 
écrit-il  à  un  ami,  si  vous  ne  mettez  pas  d'empressement  à 
connaître  Isée...  Venez  donc  l'entendre.  Ne  savez-vous  pas 
qu'un  habitant  de  (iadès,  frappé  de  la  réputation  et  de  la 
gloire  de  Tite  Live,  vint  du  fond  de  sa  province  pour  le 
voir,  et  s'en  retourna  après  l'avoir  vu?  Oui,  vous  êtes 
un  homme  ennemi  des  belles  choses,  sans  lettres,  sans 
goût,  le  dernier  dos  hommes  eniin,  si  vous  dédaignez 
cette  curiosité,  la  plus  noble  et  la  plus  séduisante,  sans 
contredit'.  )>  Pline  rendait  un  très  grand  service  à  ces 
étrangers,  en  appelant  sur  eux  l'attention,  et  en  inspirant 
aux  Romains  le  désir  de  connaître  ces  merveilles  d'élo- 
quence, «  ne  serait-ce  que  pour  avoir  le  plaisir  de  dire  à 
ses  amis  qu'on  les  connaît  ».  IMine  eut  donc  cet  avantage 
singulier  d'acclimater  à  Rome,  ou  au  moins  d'annoncer 
cette  nouvelle  rhétorique  qui  bientôt  allait  faire  tant  de 
bruit  dans  le  monde'. 

Mais  ce  rôle  de  protecteur  des  lettres  demandait  aussi 
des  services  d'un  ordre  plus  vulgaire,  surtout  dans  une 

1.  Il,  3.    Cf.  I,  10. 

2.  Voy.  encore  (Epist.  ad  Trn/.,  66,  67  et  6S)  le  zèle  que  Pline  témoigne 
pour  la  cause  du  philosophe  Arcliippus. 
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ville  où  les  vieux  rapports  de  clientèle,  l'opulence  des  uns, 
et  l'extrême  médiocrité  des  autres,  avaient  donné  à  une 
grande  partie  de  la  population  Thabitude,  et  en  quelque 
sorte  le  droit  de  vivre  aux  dépens  des  riches.  Parmi  les 
auteurs  dont  Pline  vante  les  œuvres  avec  tant  d'indulgence, 
il  y  en  a  certainement  qui  n'étaient  pas  fâchés  de  respirer 
une  autre  fumée  que  celle  de  la  louange;  quand  Martial 
et  ses  petits  vers  se  présentaient  humblement  à  la  maison 
de  Pline  sur  le  soir,  à  Theure  où  les  esclaves  allument  les 
ilambcaux*,  croit-on  que  Pline  avait  la  barbarie  de  ren- 
voyer le  poète  souper  dans  son  galetas  ?  Les  Martials, 
sans  aucun  doute,  étaient  admis  de  temps  en  temps  à  la 
table  de  l'illustre  avocat. 

Nous  savons  même  qu'ils  y  étaient  mieux  traités  qu'ail- 
leurs; ils  ne  subissaient  pas  cette  injurieuse  distinction 
de  rangs  qui  les  avilissait  dans  telle  autre  maison.  Il  n'y 
avait  pas  pour  eux  une  vaisselle  commune,  des  plats  gros- 
siers, et  un  méchant  vin,  bon  pour  la  valetaille.  Chez  Pline, 
on  ignorait  ces  procédés  mesquins,  et  tous  les  convives 
étaient  traités  comme  des  amis  également  honorables.  On 
lui  demandait  un  jour  coniment  il  pouvait,  sans  dépense 
excessive,  traiter  grands  et  petits  avec  les  mêmes  égards; 
il  répondit  ce  joli  mot  :  «  C'est  que  mes  afl'ranchis  ne 
boivent  pas  le  même  vin  que  moi,  mais  je  bois  le  même 
vin  que  mes  affranchis-.  » 

Cependant  ces  invitations  à  dîner  étaient  devenues  si 
ordinaires,  que  cette  politesse  n'était  plus  guère  appréciée, 
même  par  ceux  qui  ne  mangeaient  pas  toujours  à  leur  ap- 
pétit dans  la  docte  compagnie  des  Muses;  c'est  pour  cela 
sans  doute  que  Pline  en  parle  peu.  Il  a  négligé  de  noter 
aussi  d'autres  petits  bienfaits  du  même  genre  :  une  robe  en- 
voyée le  jour  des  Saturnales,  une  pièce  d'or  glissée  dans  une 
main  besogneuse;  c'était  la  menue  monnaie  de  la  libéra- 
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lité,  et  Pline  lui-même,  malgré  son  extrême  vanité  n'a 
pas  cru  qu'd  valût  la  peine  d'en  avertir  les  siècles  futur. 
C  est  par  hasard,  pour  ainsi  dire,  et  à  l'occasion  de  la 
mort  de  Martial,  que  nous  avons  été  informés  des  secours 
en  argent  octroyés  au  pauvre  poète,  pour  lui  permettre  de 
revenir  en  Espagne'. 

PJine,  au  contraire,  a  signalé  avec  un  soin  tout  spécial  cer- 
taines largesses  extraordinaires,  et  qui  lui  faisaient  grand 
honneur    Sous    Domitien,   au  temps  où  les  philosophes 
lurent  chassés  de  Rome,  Artémidore,  réfugié  provisoire- 
ment a  la  campagne,  ne  savait  comment  acquitter,  avant 
son  dc^part  définitif,  certaines  dettes  criardes;  il  s'agissait 
d  ailleurs  d  une  somme  importante.  Pline  lui  en  fit  don 
par  amour  pour  les  lettres  et  la  philosophie.  Remarquez 
bien  que  Pline,  alors  à  court  d'argent,  emprunta  lui-même 
la  somme  pour  l'envoyer  à  Artémidore;  remarquez  sur- 
tout  que  Domitien  était  alors  dans  toute  sa  fureur  de  per- 
sécution,   qu'il  venait    d'envover  h  h  mort  ou   en    exil 
plusieurs  des  amis  de  Phne,  et  que  celui-ci,  en  donnant 
cette  marque  d'intérêt  à  un  expulsé,  semblait  appeler  la 
foudre  sur  sa  tête^  L'action  est  grande,   en  effet  •  elle 
serait  plus  grande  encore,  si  nous  n'en  avions  rien  su 
mais  alors  nous  ne  pourrions  pas  la  raconter,  et  la  morale 
en  action  serait  privée  d'un  beau  chapitre. 

Pline  est  revenu  plusieurs  fois,  avec  une  évidente  com- 
plaisance, sur  une  autre  espèce  de  libéralité  dont  il  était 
singulièrement  fier.  Il  aimait  beaucoup  Côme,  son  pays 
natal,  et  il  voyait  avec  regret  les  habitants  de  ce  municipe 
obliges,  faute  de  professeurs,  d'envover  leurs  enfants  étu- 
dier dans  les  villes  voisines.  C'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à 
s'entendre  avec  les  bons  bourgeois  de  Côme,  pour  la  créa- 
tion d  une  espèce  de  petite  université  provinciale.  Pline 
aurait  de  bon  cœur  donné  toute  la  somme  nécessaire  à 


1.  Ep.,  III,  21 

2.  Il,  6. 


1-  Ep..  III,  21. 
2.  m.  n. 
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cette  fondation,  mais  il  craignait  que  la  brigue  n'abusât 
contre  lui  de  cette  libérabté,  et  il  se  contenta  d'(tllrir  le 
tiers  de  la  dépense.  Tacite  l'ut  oflicieusement  chargé  de 
choisir  des  professeurs  dans  les  écoles  romaines;  on  créa 
des  bourses  communales,  pour  permettre  à  des  jeunes  gens 
peu  fortunés  de  suivre  les  cours;  enfin,  une  bibliothèque, 
exclusivement  fondée  aux  frais  de  Pline,  fut  réunie  à  cet 
établissement.  Pline  laissa  encore  par  testament  une  large 
dotation  pour  Tentretien  de  cette  bibliothèque'. 

On  nous  pardoimera  d(^  nous  être  un  peu  attardé  dans 
cette  étude.  Pline  est  un  homme  si  honnête,  si  aimable, 
de  si  bonne  compagnie,  on  l'écoute  parler  avec  tant  de 
plaisir,  qu'on  est  bien  excusabh'  de  s'oublier  quelques 
instants  de  trop  dans  sa  société.  Presque  tous  les  hommes 
ont  au  moins  un  coté  désagréable;  Pline  est  parfaitement 
sympathique  à  ceux  qui  l'ont  pratiqué.  Ses  illusions  même 
sur  lui  et  sur  les  autres  sont  charmantes;  ses  petites  va- 
nités font  sourire  à  force  de  bonhouue;  s'il  croit  avec 
candeur  que  Trajan  a  ramené  les  plus  beaux  jours  de  la 
liberté  roniaine,  on  n'a  pas  la  force  de  lui  savoir  mau- 
vais gré  de  cette  erreur  naïve  de  son  libéralisme;  on  ad- 
mire, sans  pouvoir  la  partager  entièrement,  sa  foi  pro- 
fonde dans  la  valeur  morale  de  l'humanité.  Le  règne  de 
Domitien,  —  avec  la  cruauté  du  prince,  les  hypocrisies 
et  les  lâchetés  des  autres,  —  avait  laissé  Tacite  assombri 
et  défiant;  ces  terribles  souvenirs  ne  purent  troubler  la  sé- 
rénité de  IHine.  11  garda  le  cœur  large  et  épanoui,  cher- 
chant autour  de  lui  des  hommes  à  estimer,  et  du  bien 
à  faire.  11  s'est  souvent  trompé  dans  ses  bienfaits,  mais 
cette  légère  défaillance  de  son  jugement  ou  de  son  cœur 
n'ote  rien  à  l'estime  que  nous  devons  à  une  nature  si 
droite.  Sa  passion  pour  les  lettres  l'a  sans  doute  aussi 
égaré  quelquefois.  Les  sophistes  étaient-ils  dignes  d'être 
encouragés?  Les  lectures  publiques  étaient-elles  le  meil- 


KT   LEURS    PROTECTEURS  A    ROME.  203 

leur  moyen  de  rajeunir  la  poésie?  I>line  le  Jeune  ne  devait-il 
pas  recompenser  autre  chose  que  les  vers  intéressés  de 
Martial?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  avait  pour  les  lettres  un  véri- 
table culte,  il  a  dépensé  pour  elles  son  temps,  son  influence, 
une  partie  de  sa  fortune,  et  c'est  tout  ce  que  nous  voulons 
retemr  comme  conclusion  de  ce  chapitre. 


1.  1,8;  II,  :j;  IV.  13;  Wihiiaiiiis,  Inscriptioncs,  1162. 
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LIVRE  QUATRIÈME 

LES  GENS  DE  LETTRES  ET  LES  CÉSARS 


CHAPITRE  PREMIER 

0 

La  condition  des  écrivains  sous  les  premiers 

Césars. 


Signes  de  tlt-cliii  dans  la  litU'-ralnre  romaine;  parmi  les  causes  de  cette 
décadenc»',  il  faut  compter  l'équivoque  protection  île  (pielques 
princes.  —  Bons  et  mauvais  «Mnpereurs  alltM-tent  le  même  intérêt 
pour  les  lettres;  cette  tradition  passe  ensuite  aux  rois  barbares.  — 
Tibère;  sinpidarité  de  ses  préférences  littéraires;  il  s'entoun»  d'éru- 
dits.  _  Caligula;  un  foU  au  pouvoir.  —  Claude;  il  se  relève  un  peu 
du  ridicule  par  ses  goûts  studieux;  il  encourage  les  lettres.  —  Néron; 
le  virtuose.  Poètes  et  philosophes  de  sa  cour.  —  Néron  et  Lucain; 
intime  auutié  du  pi'ince  et  du  poète.  Premiers  nuages;  l'empereur 
jaloux  des  succès  de  Lucain.  Rupture  détinitive;  insolences  et  bra- 
vades de  Lucain;  sa  mort.  -  Néron  et  Séuèque;  diflicultés  de  la  si- 
tuation politique  de  Sénè([ue.  H  fst  retenu  malgré  lui  à  la  cour,  et 
subit  à  contre-cœur  les  bienfaits  de  l'empereur;  traces  de  celte  situa- 
tion dans  l'œuvre  de  Sénèque.  —  Un  épisode  de  la  vie  littéraire  sous 
Néron.  Le  poète  Calpurnius;  désespoir  et  misère  d'un  obscur  début; 
à  bout  de  ressources,  Calpurnius  pense  à  quitter  Itonie;  il  trouve 
enfin  son  Mécène  dans  un  grand  seigneur  de  la  cour  de  Néron.  Der- 
niers vœux  du  poète. 


On  convient  généralement  que  la  littérature  latine  coni- 
mence  à  lléchir  après  le  règne  d'Auguste.  Sans  cloute  le 
siècle  suivant,  avec  Sénèque,  les  deux  Plines,  Tacite, 
(Juintilien,  Stace  et  Lucain,  .luvénal  et  Martial,  est  encore 
une  période  brillante  et  féconde.  On  peut  même  dire  que 
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jamais  à  Rome  la  vie  littéraire  ne  fut  plus  intense  ;  jamais 
les  écrivains  ne  furent  plus  nombreux,  et  n'eurent  autant 
d'esprit.  Mais  poètes  et  prosateurs  sont  déjà  loin  de  ce  beau 
parfait,  aisé,  naturel  et  simple,  fruit  exquis  que  les  litté- 
ratures ne  cueillent  qu'une  fois.  Les  écrivains  les  meilleurs 
n'échappent  pas  à  une  certaine  nervosité,  qui  est  l'élé- 
gante maladie  littéraire  du  temps.  On  s'agite  dans  une 
mobilité  inquiète  ;  on  est  sentimental,  irritable  et  ennuyé, 
sentencieux  et  profond;  on  joue  un  rôle,  on  s'étudie  à 
prendre  des  poses  ;  on  parle  et  on  écrit  pour  les  applau- 
dissements de  la  fi-alerie. 

La  langue  même  n'est  plus  aussi  limpide  et  aussi  pure  ; 
elle  se  tourmente  et  s'épuise  dans  de  puériles  combinaisons 
de  mots.  D'ingénieux  amateurs  «  font  sonner  les  syllabes 
légères,  comme  les  enfants  leurs  grelots^  »  ;  il  faut   être 
agréable,  fleuri,  ou  bien  au  contraire  tendu,  dramatique, 
laborieusement  énergique.   U\  écrivain  passe  pour  avoir 
beaucoup  d'esprit,  si  les  lecteurs  ont  besoin  de  tout  le  leur 
pour  le  comprendre-.  Le  travail  excessif  de  la  forme  se 
trahit  par  le  procédé  ;  on  se  donne  un  coloris  violent,  des 
obscurités  calculées,  on  court  après  les  termes  archaïques 
ou  populaires.  L'un,  le  plus  grand  après  Tacite,  hache  ses 
phrases,  les  aiguise  en  pointes,  et  répète  sans  fin,  avec 
des  tours  nouveaux,  ce  qu'il  eût  suffi  de  dire  une  fois; 
l'autre  cisèle  curieusement,  comme  de  fins  camées,  des 
phrases  élégantes,  où  chaque  mot  est  arrangé  pour  l'effet; 
\\\\  autre  s'abandonne,  ou  paraît  s'abandonner  à  une  su- 
perbe négligence,  qui  est  la  suprême  ruse  de  l'art. 

Les  causes  de  cette  séduisante,  mais  réelle  décadence 
ont  été  variées.  L'abus  des  lectures  et  des  déclamations, 
l'esprit  de  flatterie  et  d'admiration  mutuelle  entre  les  écri- 
vains, la  frivolité  d'un  public  trop  lacilement  satisfait  de 
ses  auteurs  favoris,  l'ambition,  d'ailleurs  bien  naturelle 
après  le  long  siècle  d'Auguste,    d'intéresser  d'une  autre 
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manière,  de  trouver  d'autres  faeons  plus  neuves  de  penser 
et  de  dire,  ont  fait  dévier  la  littérature  d'une  austère 
perfection,  pour  la  tourner  vers  dos  agréments  plus  nou- 
veaux et  plus  suspects. 

-Mais  à  toutes  ces  causes  il  faut  hardiment  ajouter  l'équi- 
voque protection  que  plusieurs  princes  ont  accordée  aux 
lettres.  11  fallut  souvent,  bon  gré  mal  gré,  subir  ce  patro- 
nage. Sous  quelques  empereurs,  sous  Domitien  en  parti- 
culier, il  aurait  été  à  peu  près  impossible  de  donner  un 
ouvrage  étendu  au  public,  sans  y  mêler  l'éloge  du  gou- 
vernement, espèce  d'impôt  littéraire  quil  fallait  acquitter 
pour  exercer  tranquillement  son  métier  d'écrivain.  Ces 
flatteries  sont  parfois  sans  mesure,  et  n'ont  d'autre 
excuse  que  le  malheur  des  temps. 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas  exagérer  le  servilisme  de  la 
littérature  sous  l'empire.  Ne  déclamons  pas,  pour  un  mot 
malheureux,  «sur  l'avilissement  des  gens  de  lettres»,  «sur 
la  corruption  du  talent  »,  etc.  Nous  savons  fort  bien  que 
les  écrivains  rampants  ont  été  plus  rares  qu'on  ne  croit, 
mémo  sous  les  règnes  les  plus  tristes,  qu'on  peut  compter 
tout  au  plus  cinq  ou  six  panégyristes  déterminés  des  empe- 
reurs, comme  Yalère  Maxime  ou  Martial,  (pie,  chez  les 
autres,  il  ne  faut  pas  trop  s'elFarv.ucher  d'um,'  préface  un 
peu  compromettante,  d'un  compliment  souvent  arraché 
par  la  convenance,  par  l'usage,  par  la  nécessité.  Mais  enlin 
reconnaissons  franchement  que  les  écrivains  de  l'empire 
ne  peuvent  représenter  à  nos  yeux  l'idéal  d'une  littératiu'e 
indépendante;  nous  aurons  à  le  dire  plus  souvent  que 
nous  ne  voudrions.  Comment  cette  demi-servitude  aurait- 
elle  été  sans  influence  sur  le  talent?  Comment  n'aurait- 
elle  pas  abaissé  l'àme  de  ceux  qui  la  subissaient,  et  qui 
parfois  couraientau-devantd'elle?  l*our  ceux  qui  refusaient 
absolument,  sous  les  mauvais  princes,  d'accepter  les  bonnes 
grâces  et  la  protection  du  pouvoir,  c'était  un  autre  mal  : 
des  airs  in([uiets  et  sfKipçonneux,  l'habitude  d'une  fausse 
profondeur  ou  d'une  maladive  obscurité. 
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D'ailleurs  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  patronage 
impérial  eût  constamment  le  caractère  d'une  surveillance 
étroite,  jalouse  et  malfaisante.  Sous  quelques  princes,  sous 
Trajan  par  exemple,  le  pouvoir  n'intervient  dans  les  lettres 
que  par  une  protection  large  et  tolérante.  Chacun  pense  et 
écrit  à  ses  risques  et  périls;  l'écrivain  ne  relève  que  du 
public  et  de  l'opinion  générale.  L'empereur  se  contente  de 
sourire  d'en  liant,  comme  un  dieu  de  l'Olympe,  paternel  et 
bon,  mais  aussi  peu  sensible  à  la  ferveur  de  notre  recon- 
naissance, qu'à  l'emportement  de  nos  puériles  colères. 
Lorsque,  d'un  règne  oppresseur,  sous  lequel  l'admiration,  à 
défaut  du  silence,  était  imposée  à  la  littérature,  on  passait 
à  un  régime  libéral,  où  il  était  enlin  permis  d'être  vrai,  tous 
les  esprits  s'épanouissaient  sous  ce  gouvernement  nouveau. 
Jamais  peut-être  on  ne  vit  mieux  cette  naïve  expansion  des 
âmes  qu'après  la  chute  de  iJomitieu;  Martial  lui-même,  qui 
avait  si  effrontément  abusé  de  l'hyperbole,  et  à  qui  la  pu- 
deur aurait  du  conseiller  le  silence,  -^[artial  est  enivré  de 
la  joie  générale,  et  il  ne  peut  s'empêcher  d'avouer  qu'il  est 
heureux  avec  tout  le  monde'. 

Mais  il  faut  lire  surtout  dans  le  Pant't/j/riquc  ch  Trajan 
l'expression  de  cette  délivrance  morale.  Pline  avait  lu 
l'éloge  du  prince  dans  trois  séances  consécutives,  au  milieu 
du  plus  vif  empressement;  il  cherche  les  raisons  de  la 
faveur  extraordinaire  qui  a  accueilli  son  travail  :  «  Pour- 
quoi mes  auditeurs  ont-ils  montré  tant  de  zèle?  Autrefois, 
lorsqu'au  Sénat,  on  il  fallait  bien  le  souffrir,  on  récitait  un 
discours  à  la  louange  du  prince,  quelques  instants  d'atten- 
tion paraissaient  ennuyeux  :  maintenant  on  vient  pendant 
trois  jours  écouter  un  morceau  du  même  genre.  Ce  n'est  pas 
que  l'orateur  soit  plus  éloipient,  mais  il  a  parlé  avec  plus 
de  liberté,  et  par  conséquent  on  l'a  écouté  avec  plus  de 
plaisir.  Ce  sera  donc  encore  une  gloire  pour  notre  prince 
que  ces  harangues,  hier  encore   odieuses   parce   qu'elles 
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étaient  hypocrites,  soient  aujonrcriuii  agréables  à  tous, 
parce  quY^lles  sont  devenues  sincères".  »  On  ne  peut  mieux 
marquer  la  ditîerence  entre  un  despote  qui  veut  être  loué, 
et  un  galant  homme  qui  permet  qu'on  le  loue.  Là,  le 
panégyrique  même  est  un  acte  d'accusation  contre  ra- 
baissement d'un  pouvoir  envieux  et  défiant^  qui  exige  la 
louange  comme  un  témoignage  de  la  servitude  publique; 
ici,  la  sincérité  de  l'éloge  le  sauve  de  tout  soupçon  de 
servilisme. 

Du  reste,  bons  et  mauvais  empereurs  affectent  le  même 
intérêt  pour  les  lettres;  presque  tous  ceux  dont  nous 
connaissons  un  peu  l'histoire,  et  qui  ont  eu  le  temps  de 
s'affermir  dans  la  puissance,  prétendent  comme  Auguste 
protéger  les  écrivains.  Ils  veulent  avoir  auprès  d'eux 
leurs  Yirgiles  et  leurs  lloraces;  et,  quand  le  goût  de  la 
poésie  aura  baissé,  ils  se  rejetteront  sur  les  grammairiens, 
les  rhéteurs,  les  néo-sophistes  et  les  philosophes.  A  partir 
de  Commode,  les  informations  précises  font  presque  défaut 
pendant  deux  siècles;  cependant  des  renseignements  for- 
tuits, des  mots  échappés  aux  insipides  compilateurs  de 
V Histoire  A  fff/t(s/e,  montrent  encore,  de  luin  en  loin,  que 
la  tradition  n'est  pas  éteinte.  Septime  Sévère  s'entoure  de 
littérateurs;  cet  usage  revit  avec  un  certain  éclat  au  temps 
d'Ausone  et  de  Claudicn. 

Les  rois  barbares  qui  succédèrent  à  l'empire  eurent 
aussi  quelquefois,  on  le  sait,  la  prétention  de  protéger  les 
lettres  ;  il  n'est  pas  douteux  que,  sur  ce  point,  ils  ont  voulu 
poursuivre  la  politique  des  Césars.  Quand  Eiu'ic  et  Chilpéric 
protègent  Sidoine  Apollinaire  et  Yenance  Fortunat,  ils  se 
croient  naïvement  les  héritiers  des  empereurs.  Cette  tra- 
dition littéraire  traverse  sourdement  les  temps  obscurs  du 
bas  moyen  âge;  le  siècle  de  Charlemagne,  où  Timitation 
de   l'antiquité  se   trahit  d'une  manière  si  curieuse,  où  la 
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cour  devient  une  académie  pédantesque,  où  l'un  fait  de 
méchants  vers  latins  en  estropiant  les  vieux  modèles, 
devait  avoir  aussi  son  Auguste  ;  Charles  est  le  dieu  du 
Palatm  nouveau,  et  on  sait  qu'Alcuin  se  donnait  modeste- 
ment pour  rriorace  de  la  cour. 

Après  cet  aperçu  rapide  sur  les  rapports  de  la  littéra- 
ture avec  l'empire,  nous  allons  voir  comment  les  premiers 
Césars,  de  Tibère  à  Néron,  ont  entendu  ce  rùle  de  protec- 
teurs des  lettres  qui  entrait,  pour  ainsi  dire,  dans  leurs 
fonctions  publiques. 

Le  palais  impérial  présente,  jusqu'à  A'erva,  un  singulier 
spectacle.   Presque   tous  les  princes  semblent   pris   l'un 
après  l'autre  d  une   sorte  particulière  de  folie,    la  folie 
césarienne.    Arrivés  au   pouvoir,    ils  l'exercent   d'abord, 
même   à    Rome,  avec  modération;   ils    sont   les   délices 
de  leurs  peuples.  Puis,  je  ne  sais  quel  vertige  les  prend, 
et  leur  tête  n'y  résiste  pas.  Alors  on  dirait  qu'ils  jouent 
un  drame  devant  le  peuple  romain;   la  pièce  est  tantôt 
burlesque,   tantôt  sinistre;  mais,  dans  ses  péripéties  de 
débauche,  de  cruauté  et  d'extravagance,  elle  n'a  jamais 
rien  de  commun  et  d'ordinaire.  Kt  cependant  ces  mêmes 
hommes,  devenus  l'épouvante  ou  le   scandale  de  Rome, 
donnent   aux   provinces   de  bons  gouverneurs;    ils  sont 
adorés    des    soldats,    et    ordinairement    aimés   du    petit 
peuple,  de   sorte   que  l'historien  ose  à  peine   décider   si 
l'empire  a  été  heureux  ou  malheureux  de  vivre  sous  leur 
gouvernement. 

Ils  portent  la  même  incohérence  dans  leurs  rapports 
avec  les  écrivains;  tous  ont  aimé  et  cultivé  les  lettres,  et 
même  tous,  plus  ou  moins,  ont  eu  la  volonté  de  les  proté- 
ger; mais  les  poètes  et  les  historiens  de  leur  règne  sont 
tantôt  comblés  de  faveurs,  tantôt  étroitement  surveillés  et 
punis  avec  rigueur. 

De  tous  ces  princes,  Tibère  est  peut-être  plus  difficile 
encore  à  juger  que  les  autres.  On  peut  à  volonté  en  faire 
un  excelh'ut  empereur,  ou  le  dernier  des  misérables.  Il 
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déconcerte  récrivaiii  par  ses  contradictions;  il  a  le  goût 
des  grands  travaux,  et  il  est  avare,  noté  pour  son  avarice; 
il  tue  aujourd'hui  pour  un  mot,  et  supporte  demain  les 
avanies  les  plus  sangl;mtes. 

Ses  goûts  littéraires,  comme  on  peut  s'y  attendre,  ont 
quelque  chose  d'assez  étrange.  (îraiid  amateur  de  termes 
un  peu  vieillots,  pnriste  intransigeant,  scru|)uleux  sur  des 
niaiseries  de  pédagogue,  poète  à  ses  heures,  orateur  quel- 
quefois facile  et  brillant,  plus  souvent  pénible,  entortillé, 
pâteux  et  lourd',  Tibère  est  bien  ici,  connn<»  dans  sa  poli- 
tique, cet  être  bizarre  et  divers,  que  Tacite  lui-même  n'a 
pu  nous  faire  parfaitement  conq)rentlre. 

Il  aima  jusqu'à  Fengouement  Julius  Montanus,  poète 
descriptif  qui  s'était  fait  une  spécialité  des  levers  et  des 
couchers  de  soleil  ;  plus  tard  ils  se  brouillèrent,  sans  qu'on 
sache  seulement  si  ce  pauvre  Montanus  avait  retiré  quelque 
chose  de  cet  auguste  commerce".  On  n'a  qu'un  rensei- 
gnement bien  précis  sur  l(*s  libéralités  de  Tibère  aux 
gens  de  lettres,  et  ce  renseignement,  que  nous  devons  à 
Suétone,  a  bien  l'air  d'une  épigramme;  il  donna  un  jour 
deux  cent  mille  sesterces  à  Sabinus  Asellius  pour  un  dia- 
logue, où  le  champignon,  le  beciigue,  la  grive  et  l'huître 
se  disputaient  la  prééminence"^! 

Tibère  aimait  surtout  à  s'entourer  de  (îrecs,  savants 
et  subtils  conimentateurs,  dont  la  société  lui  était  très 
agréable*.  Ceux  qui  étaient  au  courant  de  ses  goûts  lui 
apportaient  des  gloses  sur  d'obscurs  poètes  alexandrins, 
qu'il  préférait  à  tous  les  autres;  c'étaient  là  les  titres  les 
plus  sérieux  à  sa  bienveilhmce.  Nous  savons  d'ailleurs  un 
peu  ce  qui  se  passait  dans  ce  cercle  de  graimnairiens  pré- 
sidé par  César;  on  agitait,  par  exemple,  des  problèmes  de 
ce  genre  :   «  Quels  étaient  les  chants  des  Sirènes?  Qtiel 
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nom  portait  Achille,  sous  ses  habits  de  femme,  à  la  cour  de 
Lycomède  '  ?  » 

C'était  l'empereur  qui  posait  ces  belles  questions.  Les 
grammairiens  de  la  chambrée  impériale,  avec  toute  leur 
souplesse  et  leur  faconde,  ne  laissaient  pas  quelquefois 
d'être  emljarrassés  pour  inventer  une  solution  raisonnable 
à  ces  singuliers  problèmes.  Un  certain  Séleucus  avait  cepen- 
dant trouvé  le  moyen  d'être  prêt  à  tout  événement,  je  veux 
dire  à  toute  question  ;  il  s'était  fait  des  intelligences  parmi 
les  esclaves  qui  approchaient  du  maître.  On  le  tenait  au  cou- 
rant, jour  par  jour,  dt^^  lectures  de  Tibère;  on  lui  disait  : 
«  L'empereur  a  lu  aujourd'hui  ce  volume,  il  a  pris  des 
notes  sur  cet  auteur.  »  Séleucus  prévoyait  ainsi  les  ques- 
tions de  la  prochaine  conférence,  et  il  arrivait  triomphant, 
avec  des  réponses  improvisées  d'avance.  Tibère  fut  averti 
de  ce  manège  ;  cette  rouerie  de  courtisan  aurait  du  l'amuser; 
mais  il  paraît  que,  ce  jour-là,  le  prince  n'avait  pas  envie  de 
rire.  La  ruse  du  grammairien  tourna  contre  lui,  et  Séleu- 
cus fut  chassé  de  la  cour'. 

Cependant  Tibère  savait  aussi  être  indulgent.  Pendant  le 
séjour  très  peu  agréable  qu'il  avait  fait  à  Rhodes,  sous 
Auguste,  dans  un  temps  où  il  était  presque  disgracié,  il  avait 
demandé  à  voir  le  grammairien  Diogène  ;  celui-ci  lui  fit 
répondre,  avec  une  sorte  de  mépris,  qu'il  ne  pourrait  le 
recevoir  avant  sept  jours.  Plus  tard,  Tibère  étant  alors  em- 
pereur, Diogène  vint  à  Rome,  attiré  peut-être  par  la  faveur 
dont  les  hommc^s  de  sa  profession  jouissaient  à  la  cour.  Il 
se  présenta  au  palais  pour  rendre  ses  devoirs  au  prince  ;  on 
libella  sa  demande  d'audience  :  «Qu'on  lui  dise,  répondit 
Tibère,  de  repasser  dans  sept  ans '.  »  Allusion  médiocre- 
ment spirituelle,  mais  il  faut  savoir  quelque  gré  à  Tibère 
de  s'être  contenté,  pour  toute  vengeance,  d'une  assez 
méchante  plaisanterie. 
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La  littérature  officielle  de  ce  règne  est  surtout  représentée 
par  Yalère  Maxime  et  Yelléius  Paterculus.  On  a  souvent 
parlé,  avec  une  verUieuse  colère,  du  servilisme  de  ces  deux 
écrivains;  nous  ne  venons  pas  excuser,  mais  expliiiuer  ce 
dévergondage  d'ineptes  adulations. 

Valère  Maxime,  dans  ses  Dits  et  faits  nithiiorables,  loue 
César,  Auguste  et  Tibère  à  tout  propos,  et  hors  de  tout 
propos.  Les  transitions  les  moins  naturelles  Tamènent 
brusquement  à  d'impertinentes  réflexions;  c'est  maladroit, 
monotone  et  pédant.  Souvent  ce  parti  pris  d'enthousiasme 
touche  au  grotesque.  Quand  Séjan  est  par  terre,  et  qu'on 
peut  sans  péril  insulter  au  favori  abattu',  Valère  Maxime 
déclare  «  qu'd  va  se  laisser  emporter  par  le  mouvement 
impétueux  de  son  ame,  et  par  la  violence  de  son  indigna- 
tion ».  Cette  colère  sera  du  reste  bien  justifiée,  si  réelle- 
ment Séjan,  «  ce  monstre  plus  féroce  que  les  barbares  », 
avait  le  dessein,  comme  le  prétend  Valère  Maxime, 
«  d'ensevelir  la  terre  dans  des  ténèbres  sanglantes,  et 
de  déchaîner  sur  Uome  des  calamités  qui  feraient  pâlir 
les  souvenirs  de  Cannes  et  de  Pharsale  ».  xMais  heureuse- 
ment la  Providence  impériale,  qui  veille  sur  le  bonheur  du 
monde,  avait  les  yeux  ouverts  :  «  L'auteur  et  l'appui  de 
notre  sécurité  a  su,  par  une  sagesse  divine,  pourvoir  à  la 
conservation  de  ses  inappréciables  bienfaits,  et  les  em- 
pêcher de  s'écrouler  avec  tout  l'univers.  Ainsi  la  paix  sub- 
siste, les  lois  sont  en  vigueur,  les  mœurs  publiques  et  par- 
ticulières n'ont  éprouvé  aucune  altération  ;  et  celui  qui,  au 
mépris  des  engagements  de  l'amitié,  cherchait  à  boule- 
verser cet  ordre  heureux,  écrasé  avec  toute  sa  race  par  la 
puissance  du  peuple  romain,  subit  encore  aux  enfers  —  si 
toutefois  les  enfers  ont  daigné  le  recevoir  —  le  digne  châ- 
timent de  sa  perversité-.  »  On  dit  que  Tibère  haïssait  les 
flatteurs'^;  en  vérité,  il  n'avait  pas  grand  mérite  à  cela,  si 


1.  Voy.  Juv.,  Sa!.,  x,  s:;. 

2.  Val.  Max.,  I\,  xi,  Extr., 

3.  Suét..  Tih.,  27. 
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tous  parlaient  de  lui  dans  ces  termes  platement  ridicules. 
Cependant  gardons-nous  de  croire  que  Valère  Maxime 
fut  une  ame  basse  et  vile;  il  ne  faisait  pas  commerce  de  ses 
éloges;  on  ne  voit  pas  qu'il  ait  voulu,  en  échange  de  ses 
solennelles  périodes,  acheter  les  bienfaits  du  pouvoir.  Cette 
longue  morale,  qu'il  étale  dans  son  gros  livre  touffu,  té- 
moigne avec  évidence  d'un  goût  sincère  pour  les  vertus  qui 
avaient  fait  la  grandeur  de  Rome.  Mais,  comme  c'était  un 
déelamateur,  et  qu'il  admirait  sans  réserve  le  régime  impé- 
rial, sa  rhétorique  ambitieuse  lui  suggérait  naturellement 
des  flatteries  énormes,  qui  accusent  bien  plutôt  un  goût 
littéraire  dépravé  qu'un  caractère  avili.  On  surprend  faci- 
lement chez  lui  les  procédés  du  rhéteur,   le  cliquetis  de 
mots  fait  pour  amuser  l'oreille.  Il  dira  «que  Pompée  ne 
pouvait  être  vaincu,  à  moins  d'être  vaincu  par  César»  ;  et 
adleurs  :   «  Drutus   fut  l'assassin  de  ses  propres  vertus, 
quand  il  tua  le  Père  de  la  patrie».  »  Verrons-nous  là  de 
lourdes  flatteries  à  la  mémoire  de  César,  et,  par  contre- 
coup, à  Tibère  ?  l'n  peu  sans  doute  ;  mais  ce  sont  bien 
plus  encore,  selon  nous,  des  phrases  à  effet,  des  figures 
de  style,  des  antithèses  que  Valère  Maxime  a  jugées  bien 
belles,  et  dont  il  n'a  pas  voulu  se  priver. 

Velléius  Paterculus  n'est  guère  moins  rhéteur,  et  c'est 
encore,  je  crois,  sur  le  compte  du  phraseur  qu'il  faut  mettre 
une  bonne  partie  de  ces  adulations  qui  nous  semblent 
étranges.  Lui  aussi  donne  tète  baissée  dans  l'éloge  le  plus 
épais.  Depuis  le  moment  où  la  suite  de  son  récit  l'amène 
à  parler  de  Tibère-,  la  flatterie  prend  un  caractère  aigu, 
intolérable.  Mais  regardez  de  près  les  pages  où  s'étale  ce 
que  l'éloge  a  de  plus  extravagant^^  ;  cette  œuvre,  qui  a  l'ap- 
parence d'une  narration  sérieuse,  n'est  au  fond  qu'une  dé- 
clamation à  propos  d'iii^toire,  un  morceau  d'éloquence 
laudative,    auquel  manqu(;  à  peine   l'appareil  extérieur, 

1.  iV,  V,  a;  VI,  IV,  o. 

2.  Dopilis  le  niim.  94  du  second  livre. 
•i'  II,  ÎU:  107  :  12G:  rf^. 
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et  les  divisions  convenues  du  discours.  Soyons  donc  un  peu 
indulgents  pour  le  parleur  qui,  croyant  nous  raconter  les 
événements  de  son  temps,  prononce  le  panégyrique  de 
Tibère,  et  s'emporte  dans  tous  les  excès  du  genre. 

D'ailleurs,  il  faut  le  dire,  Velléius  est  flatteur  par 
tempérament.  S'il  nncontre,  chen\in  faisant,  un  nom 
illustre,  il  ne  manque  pas  de  s'arrêter  un  instant,  fait 
sa  petite  révérence,  et  continue  sa  route  d'un  air  satisfait. 
Rien  de  curieux  conmie  ces  éloges  qui  partent  à  droite, 
à  gauche,  dans  toutes  les  directions,  sans  qu'on  sache  au 
juste  pourquoi.  Comment  n'aurait-il  pas  dépassé  la  mesure, 
quand  il  parlait  de  Tibère,  dont  il  n'avait  vu  que  les  belles 
années,  et  sous  les  ordres  duquel  il  avait  servi  dans  les  glo- 
rieuses campagnes  du  Danube  et  du  Uhin?  Yelléius  lui- 
même,  sans  doute,  aurait  parié  d'une  autre  manière,  ou 
aurait  gardé  le  silence,  s'il  avait  connu  l'ignominieuse 
vieillesse  de  l'homme  de  Caprée. 

A  Tibère  succéda  un  prince  de  vingt-cinq  ans,  cher  aux 
habitants  de  Rome,  qui  aimaient  en  lui  le  fils  de  (ierma- 
nicus,  et  adoré  des  soldats,  qui  l'avaient  vu  tout  enfant 
courir  autour  des  bivouacs.  Caius  César,  surnommé  Cali- 
gula  dans  le  langage  familier  des  camps,  fit  son  entrée  à 
Rome,  escorté  d'une  foule  immense  qui  lui  prodiguait  les 
témoignages  d'une  tendresse  toute  populaire.  Son  premier 
soin  fut  de  rappeler  les  bannis,  et  d'arrêter  les  procédures 
commencées  pour  crime  de  lèse-majesté.  Il  rendit  au  public 
et  à  la  libre  discussion  les  œuvres  de  Labiénus,  de  Cassius 
Sévérus,  de  Crémutius  Cordus,  proscrites  sous  les  règnes 
précédents,  disant  que,  pour  lui,  il  croyait  n'avoir  rien  à 
redouter  de  Timpartialité  de  l'histoire'. 

Ce  beau  rêve  d'un  empire  libéral  ne  dura  pas  longtemps. 
Quelques  mois  après  ces  débuts  pleins  d'espérances,  Cali- 


1.  Suét.,  Caius,  16.  —  Comme  tous  les  princes  de  la  maison  des  Césars,  il 
avait  de  la  culture  et  même  de  lesprit  ;  son  appréciation  du  style  de  Sénéque  ; 
'<  arena  sine  caice  »,  ne  manque  pas  de  justesse,  dans  sa  forme  pittoresipie. 
(Suét.,  Caius,  o3.  Cf.  22,  ."iS  et  45.) 
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gula  tomba  malade;  le  peuple  inquiet  passait  les  nuits 
autour  du  palais  ;  mais,  quand  le  prince  convalescent  rentra 
dans  la  vie  publique,  Rome  étonnée  ne  reconnut  pas  son 
idole  délier.  Caligula  était  fuu  ;  son  cerveau  ébranlé  ne 
retrouva  plus  son  équilibre  ^ 

Dès  lors,  à  quoi  bon  s'amuser  à  compter  les  extravagances 
d'un  homme  qui  conviait  la  Lune  à  venir  partager  sa  couche, 
et,  dans  ses  songes  bizarres,  s'entretenait  avec  l'Océan?  Son 
délire  était  souvent  féroce.  Sénèque  faillit  périr  pour  avoir 
trop  bien  parlé  devant  César'.  Plusieurs  écrivains  succom- 
bèrent sous  ce  gouvernement  qui  s'était  annoncé  par  des 
promesses  de  liberté  '\  Après  la  mort  de  Cahgula,  on  trouva 
-dans  ses  papiers  des  notes  sur  ceux  qu'il  destinait  à  la 
mort;  le  tout  formait  deux  espèces  d'écrits  qu'il  avait  inti- 
tulés le  Glaive  et  le  Vo'ujnar(l\  Ce  règne  trouva  cependant, 
parmi  les  orateurs,  les  historiens  et  les  poètes,  des  servi- 
teurs mercenaires'.   La  méchanceté  envieuse  du  prince 
s'acharnait  même  sur  les  grands  noms  du  passé;  il  eut  la 
pensée  d'anéantir  les  œuvres  d'Homère,  et  faiUit  enlever  des 
bibliothèques  publiques  les  écrits  et  les  portraits  de  Virgile 
et  de  Tite  Live,  trouvant  l'un  sans  génie,  l'autre  verbeux  et 
négligé'.  On  cite  pourtant  de  lui  une  mesure  bienveillante 
pour  les  lettres,  bien  que  peut-être  elle  ne  fut  pas  très  effi- 
cace :  l'institution  des  premiers  concours  littéraires". 

Enfin  on  se  lassa  des  folies  de  César;  quelques  centurions 
débarrassèrent  Rome  de  ce  singulier  gouvernement.  On 
sait  comment  fut  inauguré  le  règne  de  son  successeur. 
Après  le  meurtre  de  Caligula,  un  soldat  découvrit  derrière 
une  tapisserie  une  espèce  d'homme  qui  tremblait  de  tous 


1.  Sué!.,  Caius,  22  :  u  llaclenus  de  principe;  reliqua  ut  de  tnonsiro  nar- 
randa  sunt.  » 

2.  Dion  Cassius,  ijx,  10. 
'i.  Dion,  Lix.  22. 

4.  Suéf..  Cfiius,  41). 

;i.  I/ji(/.,  2:i. 

0.  l/jid.,  M. 

7.  I/jid.,  20.  —  Voy.  plus  loin,  chap.  v. 
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ses  membres.  Il  demandait  la  vie,  on  lui  donna  l'empire. 
C'est  ainsi  que  Claude  fit  son  avènement  au  pouvoir.  11 
avait  passé  sa  jeunesse  et  son  âge  mur  dans  le  mépris  et 
l'abandon  ;  bègue,  maladif,  timide,  sachant  à  peine  se  tenir 
et  marcher,  riant  d'un  gros  rire  hideux,  il  servait  aux 
amusements  de  la  famille  impériale;  on  cacha  dans  un 
coin  du  palais  cette  créatin-e  incomplète.  Cependant,  sous 
Tibère,  il  se  hasarda  un  jour  à  demander  le  consulat  ;  Tcm- 
pereur  répondit  à  cette  requête,  d'une  manière  insultante, 
en  envoyant  à  Claude  quarante  pièces  d'or  pour  ses  menus 
plaisirs! 

Claude,  dédaigné  des  siens,  à  peine  connu  du  public, 
jugé  incapable  de  tout  emploi  sérieux,  utilisa  ses  loisirs 
en  se  livrant  à  l'étude  avec  acharnement'.  Il  avait  cette 
bonne  intelligence  moyenne,  un  peu  lourde,  qui  l'ait  les 
érudits  de  seconde  marque.  Il  connaissait  à  fond  le  grec 
et  le  latin;  ses  discours,  quand  ils  étaient  préparés,  n'é- 
taient pas  dépourvus  d'élégance.  Claude  écrivit  quelques 
ouvrages,  entre  autres  un  [letit  traité  sur  les  jeux  de  ha- 
sard, une  apologie  de  Cicéron,  une  histoire  des  règnes  de 
ses  prédécesseurs,  où  il  fut  aidé  par  Sulpicius  Flavus;  il 
s'aventura  même  à  en  lire  des  extraits  dans  une  séance 
publique'. 

Claude  apportait  au  pouvoir  les  dispositions  les  plus  con- 
ciliantes. Il  réclama  l'oubli  d'un  triste  passé,  annonça  qu'il 
gouvernerait  selon  l'esprit  d'Auguste,  et  fit  d'heureuses 
réformes;  on  fut  sur  le  point  de  le  prendre  au  sérieux. 
Mais  ses  femmes  et  ses  affranchis  njirent  la  main  sur  lui; 
on  disposait  à  son  insu  des  honneurs  et  des  supplices;  il 
devint  cruel  presque  sans  s'en  douter,  par  bêtise,  ou  plutôt 
par  faiblesse. 

Ses  goûts  littéraires  furent  du  moins  pour  lui  une  conso- 
lation des  ennuis  du  pouvoir,  comme  ils  l'avaient  été  àcs 


1.  «  Pcrtinaciter  ded'ttus  sludlis  liberalibus.  »  (Snét.,  Chud    40  ^ 

2.  Claiid..  :{:?;  40;  Il  ;  42:  T;v\.  Ann..  xin.  \).  '       ' 
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avanies  de  sa  jeunesse;  en  somme,  c'est  par  là  qu'il  se 
relevait  un  peu  du  ridicule.  L'affnmchi  Polybe  était  le 
compagnon  de  ses  études  V  Claude  avait  pour'^les  gens  de 
lettres  une  affection  vraie,  s'intéressait  à  leurs  travaux,  et 
allait  quelquefois  les  applaudir  dans  les  récitations  ^  Les 
grammairiens    furent    en  grande  faveur  sous  ce  règne, 
comme  sous  celui  de  Tibère  ^  C'est  probablement  d'après 
leurs  conseils  que  Claude  imagina  d'ajouter  trois  carac- 
tères à  l'alphabet  latin  %  réforme  d'une  utilité  douteuse, 
et  qui  fut  à  peine  appliquée.   Étant  un  jour  à  Naples,  il 
voulut  couronner  une  comédie  qu'on  venait  de  représenter 
sous  ses  yeux\  Enfin  il  créa  auprès  du  Musée  d'Alexan- 
drie V Académie  Claudlenne;  il  est  vrai  que  les  conditions 
de  cette  munificence  trahissent  la  lourde  vanité  du  fon- 
dateur :  on  devait  chaque  année,  à  des  époques  fixes,  lire 
dans  des  conférences  publiques  une  histoire  des  Tyrrhé- 
niens  et  une  histoire  de  Carthage,  que  Claude  avait  écrites 
en  grec\ 

Ce  pauvre  prince  mourut  à  peu  près  comme  il  avait  vécu, 
jouet  de  son  entourage  jusque  dans  son  agonie,  déshéri- 
tant IJritannicus  sans  trop  savoir  pourquoi,  et  donnant 
l'empire  au  fils  d'Agrippine  et  de  Domitius. 

Néron  fut  peut-être  le  prince,  sinon  le  plus  intelligent, 
du  moins  le  plus  instruit  et  le  plus  cultivé  qui  ait  à  Rome 
occupé  le  pouvoir.  Il  avait  dans  sa  jeunesse,  sous  le  plus 
brillant  des  maîtres,  touché  à  toutes  les  études  et  à  tous 
les  raffinements  de  l'esprit';  et  bien  que  Suétone  nous 
avertisse  qu'Agrippine  l'avait  éloigné  des  spéculations 
dogmatiques  et  morales,  comme  dangereuses  pour  un  chef 


1.  Claud.,  28;  Sén.,  Consol.  ad  Poh/b.,  22. 

2.  Plin.,  Ep.,  I,  13. 

3.  Voy.  Sén.,  Apo/ok.,  .i. 

4.  Suét.,  Claud.,  41;  Tac.    inn.,  xr,  13  et  14.  Cf.  Quint.,  i,  7:  Prise,  r,  4. 
o.  Suet.,  Claud.,  11.  v  ,  ,  , 

6.  lOid.,  42. 

7.  S  net.,  \rr.,  :\2. 
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d'État,  il  est  difficile  de  croire  que  l'élève  de  Sénèque  soit 
resté  absolument  étranger  à  la  philosophie. 

Mais,  si  l'éducation  intellectuelle  de  Néron  est  à  peu  près 
complète,  c'est  un  artiste  bien  plus  encore  qu'un  lettré'. 
Il  passe  de  longues  heures  à  sculpter  et  à  peindre  ;  il  danse 
et  déclame  avec  grâce,  joue  la  tragédie  comme  un  acteur 
de  profession,  et  veut  passer  pour  un  excellent  cithariste. 
Dans  la  littérature,  ses  préférences  sont  pour  le  genre 
lyrique,  dont  le  rythme  est  presque  musical.  Bien  qu'il  pro- 
duise avec  facilité,  sans  aucune  trace  de  travail,  des  vers 
sur  toute  espèce  de  sujets,  il  est  surtout  à  l'aise  dans  les 
compositions  d'une  dramatique  allure,  qui  semblent  ap- 
peler l'accompagnement  de  la  lyre,  et  la  mimique  du  tra- 
gédien''. Néron  est  avant  tout  un  virtuose;  l'empereur  en 
habits  d'acteur,  chantant  la  dernière  nuit  de  Troie,  devant 
l'incendie  de  Rome  allumé  par  ses  mains,  voilà  bien 
l'image  de  ce  triste  règne  :  une  emphatique  représenta- 
tion, et  des  crimes  monstrueux. 

Néron  portait  partout  ce  goût  du  spectacle,  même  dans 
ses  amitiés.  Il  aimait  à  paraître  entouré  de  compagnons, 
dont  les  uns  partageaient  ses  orgies,  les  autres  ses  goûts 
artistiques  et  littéraires.  C'était  un  grand  honneur  d'être 
admis  dans  la  «  cohorte  »  de  César  \  Le  prince  avait  en  par- 
ticuher  autour  de  lui  des  poètes,  auxquels  il  demandait  les 
mêmes  services  que  Voltaire  rendit  à  Frédéric.  Néron,  nous 
venons  de  le  dire,  était  poète  facile  et  abondant;  mais  des 
vers  aisés  ne  sont  pas  nécessairement  de  bons  vers.  L'em- 
pereur avait  assez  d'esprit  et  de  ilair  pf>ur  sentir  que  les 
siens  ne  valaient  pas  ceux  que  les  écrivains  en  vogue 
lisaient  dans  les  séances  de  récitation  ;  c'étaient  des  enfants 
mal  nés,  qu'il  fallait  léchrr  et  polir  pour  les  rendre  à  peu 


1.  On  se  rappelle  le  :  <•  Qu(ili.<  artifcx  ix-rcol  »  — Voy.  sur  ce  sujet  Suétone, 
Tacite,  Dion  Cassius. 

2.  Sur  les  vers  de  N'érun,  voy.  surfoul  Dion  Ca.'<s.,  lxi,  20;  f.xii,  29:  Tac, 
An?}.,  XIII,  :\:  XIV,  16;  Suct.,  Ner.,  52;  etc. 

;{.   Vov.  Vita  Luc. 
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près  présentables.  Il  était  d'ailleurs  nécessaire  de  réunir 
ces  inspirations  un  peu  incohérentes  par  d'habiles  transi- 
tions, qui  devaient  dissimuler  les  lacunes,  cacher  les  dis- 
parates, assortir  tant  bien  que  mal  les  piètres  de  rapport. 
Mais  l'opération  était  laborieuse,  car  il  ne  fallait  rien  perdre 
des  divines  inspirations  du  prince  ;  de  gré  ou  de  force,  les 
moindres  syllabes  tombées  du  génie  de  César  devaient 
trouver  leur  place  dans  cette  marqueterie.  Malgré  l'habi- 
leté des  arrangeurs,  le  public  voyait  un  peu  les  soudures, 
et  on  remarquait  tout  bas,  en  souriant,  que  les  poésies 
impériales  ne  paraissaient  pas  couler  d'un  jet  bien  régulier 
et  bien  franc.    Cependant  Néron  n'entendait  pas  ce  que 
disait  ce  sot  public,  ou  bien  il  faisait  semblant  de  ne  pas 
entendre,  et  il  était  en  somme  assez  satisfait  de  ses  ou- 
vriers en  mosaïque.   C'étaient   des  jeunes  gens  pour  la 
plupart,  et  Tacite  nous  n^présente  ainsi  ce  curieux  atelier, 
chargé  du  dernier  coup  de  lime  :  u  Là,  tous  étaient  assis, 
et  leur  tache  était  de  lier  et  d'assortir  les  morceaux  que 
Néron  avait  apportés,   ou   qu'il  improvisait,  et  de  remplir 
les  mesures  imparfaites,  en  conservant,  bonnes  ou  mau- 
vaises, ses  propres  expressions'.  » 

L'histoire  ne  nous  a  pas  conservé  les  noms  de  ces  poètes, 
ni  les  récompenses  dont  César  payait  leur  zèle  et  leurs  ser- 
vices. Mais  nous  savons  fort  bien  quelle  estime  ils  pou- 
vaient attendre  de  Néron  ;  passe-temps  d'un  jour,  chassés 
le  lendemain,  s'ils  avaient  cessé  d'être  agréables.  Pour 
l'empereur,  tout  devenait  un  instrument  utile  au  plaisir; 
même  lorsqu'il  semblait  aimer  ou  protéger  les  lettres,  au 
fond  il  n'avait  que  du  mépris  pour  les  gens  qui  servaient 
son  égoïsme.  Ainsi,  de  temps  en  temps,  après  son  repas,  il 
donnait  audience  aux  philosophes;  non  pour  les  honorer, 
pour  s'instruire  à  leur  école,  ou  simplement  pour  le  plai- 
sir tout  littéraire  d'entendre  disserter  en  beaux  termes 


1.  Ann.,  XIV,  IG.  —  Suétone  cependant,  il  faut  le  dire,  semble  démentir  ce 
récit.  (.Ver.,  52.' 
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sur  des  questions  curieuses,  mais  pour  la  satisfaction  basse 
et  vulgaire  de  mettre  aux  prises  leurs  vanités  rivales,  et  de 
les  exciter  les  uns  contre  les  autres,  comme  on  anime  des 
cailles  au  combat;  parmi  ces  pauvres  gens,  au  maintien 
grave,  à  la  mine  austère,  plus  d'un  était  llatté  qu'on  le  vît 
servir  aux  divertissements  du  maître  '. 

Les  écrivains  les  plus  illustres,  sous  ce  régime  de  fan- 
taisie féroce,  pouvaient  espérer  toutes  les  grâces,  craindre 
tous  les  malheurs.  Le  règne  de  Néron  compta  deux  hommes 
de  génie,  Lucain  et  Sénèque  ;  tous  deux,  après  une  éclatante 
faveur,  poursuivis  par  la  haine  du  prince,  furent  enlin  sacri- 
fiés à  ses  ressentiments.  Leur  histoire  n'est  pas  le  chapitre 
le  moins  curieux  des  mieurs  littéraires  de  l'empire. 

Dans  Lucain,  tout  est  contradiction  :  aujourd'hui  on  le 
trouve  à  la  cour,  demain  dans  le  cercle  stoïcien  de  Cornutus 
et  de  Perse.  Tout  en  subissant  le  patronage  et  l'amitié  de 
Néron,  il  chante  les  souvenirs  de  la  liberté  perdue.  De 
pareils  contrastes  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  la  situa- 
tion violente  et  contre  nature,  où  le  jeta  cette  vie  de  cour- 
tisan pour  laquelle  il  n'était  pas  né.  Par  son  éducation,  sa 
tournure  d'esprit  et  son  tempérament,  il  était  fait  pour 
vivre  dans  le  camp  des  stoïciens  ;  mais  la  vanité  d'être 
accepté  parmi  les  amis  de  César  le  condamna  quelque 
temps  à  n'être  que  le  plus  brillant  des  poètes  de  la  cour. 

Lucain  "  avait  été  de  très  bonne  heure  amené  de  Cordoue 
à  Home,  où  le  crédit  de  son  oncle  Sénèque  était  alors  sans 
limite.  Un  peut  même  regarder  comme  très  vraisemblable 
que  Sénèque  s'était  chargé  de  son  éducation,  et  qu'il  fut 
élevé  dans  le  palais,  tout  près  de  Néron,  peut-éîre  avec 
Néron,  dont  il  aurait  partagé  les  études  et  les  jeux  ^ 


1.  Tac,  Ami.,  XIV,  Itl. 

2.  Ce  qui  suit,  sur  les  rapports  de  Lucain  et  de  .Néron,  est  emprunté  surtout 
à  deux  anciennes  biographies  du  puéte,  attribuées,  par  W.  Teuiïel,  l'une  a 
Suétone,  l'autre  à  Vacca,  j,^rammairien  du  cinquième  un  sixième  siècle. 

3.  Ce  qui  tendrait  à  le  f-unllrmer,  c'est  qu'il  lut  élevé,  d'après  un  de  ses 
biographes,  «  a  prœceptorUms  tune  eminentisaimifi  ».  qui  étaient  sans  duutc 
aussi  les  pnifessenrs  île  Néron. 
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On  soumit  cette  riche  nature  à  une  culture  forcée  ;  à 
quatorze  ans,  Lucain  écrivait  déjà  des  poèmes  en  grec  et 
en  latin;  à  peine  entré  dans  la  jeunesse,  il  composait  des 
tragédies,  des  épopées,  des  silves,  des  épîtres,  des  libretti 
de  pantomimes  '.  Lucain  a  vécu  et  a  écrit  trop  vite  :  il  s'est 
consumé  dans  une  sorte  d'ivresse,  d'abord  celle  des  ap- 
plaudissements précoces,  des  succès,  des  honneurs,  puis 
l'ivresse  du  ressentiment,  de  la  colère,  de  la  vengeance. 
11  n'a  pas  assez  vécu  pour  lui-même  et  son  génie,  trop 
pour  l'opinion  et  pour  César. 

Il  commenea  très  jeune  son  métier  de  courtisan.  Dans 
une  grande  solennité  littéraire,  Néron  eut  les  premiers 
essais  de  son  génie.  L'empereur,  malgré  sa  jalousie  d'ar- 
tiste pour  un  homme  qui  faisait  les  vers  mieux  que  lui, 
sembla  quelque  temps  l'aimer  d'une  amitié  sincère,  si  on 
peut  supposer  dans  Néron  un  sentiment  sans  calcul  ;  disons 
plutôt  qu'il  croyait  son  compagnon  d'enfance  nécessaire  à 
ses  plaisirs.  Quoi  qu'il  en  soit,  Lucain  étant  allé  finir  son 
éducation  à  Athènes,  suivant  la  coutume  des  jeunes  gens 
nobles,  l'impatience  du  prince  se  hâta  de  rappeler  celui 
dont  il  disait  ne  pouvoir  se  passer. 

La  protection  impériale  se  déguisait  donc  sous  les  dehors 
de  l'intimité  la  plus  cordiale,  et  Néron  avait  même  la  bonté 
de  ne  pas  se  fâcher  des  applaudissements  que  recueillait 
son  ami  dans  les  séances  publiques.  C'était  jusque-là  une 
lutte  courtoise.  Néron  prenait  la  peine  de  polir  ses  vers 
avec  soin,  ou  de  les  faire  achever  par  un  versificateur 
expérimenté,  pour  que  l'opinion  ne  les  trouvât  pas  trop 
indignes  de  paraître  auprès  de  ceux  de  son  cher  Lucain. 

Vers  ce  lemps-là,  celui-ci  commença  la  Pharsalc,  et, 
sans  peut-être  avoir  l'idée  claire  év.  l'inconséquence  où  il 
allait  tomber,  il  mit  son  œuvre  naissante  sous  le  divin  patro- 
nage de  l'empereur.  On  sait  en  quels  termes  Néron  a  été 
loué  par  ce  républicain,  par  cet  admirateur  de  Caton  et  de 


1.  Est-ce  bien  ainsi  loulerois  qu'il  faut  traduire  ..  salticx  fabula'  ..? 
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Pompée  :  «Si  les  destins,  disait-il  dans  rineroyable  dédi- 
cace de  son  poème,  n'ont  pu  par  daulres  voies  préparer 
Tavènement  de  Néron,  s'il  faut  payer  cher  riK>nnt'ur  d'être 
gouverné  par  les  dieux,  et  si  le  ciel  ne  peut  obéir  à  Jupiter 
qu'après  Técrasement  des  Titans,  nous  n'avons  plus  lieu  de 
nous  plaindre,  ô  dieux  de  TOlympo  ;  même  les  crimes  et 
les  impiétés  des  guerres  civiles  nous  plaisent,  i)uisqu'ils 
sont  payés  d'une  telle  récompense'.»  Venait  ensuite  une 
apothéose  en  règle  :  l'Olympe  s'ouvrait  devant  Néron  ; 
toutes  les  divinités  s'abaissaient  devant  la  sienne,  et  la 
Nature  offrait  au  [)rince  la  place  qu'il  lui  plairait  de  choisir 
parmi  les  constellations  favorables  du  ciel. 

Les  premiers  chants  de  la  Pharsale  funiit  écrits  à  l'époque 
où  durait  encore  l'amitié  de  l'empereur  et  du  poète.  Aussi 
Lucain,  qui  travaille  sous  les  yeux  de  Néron,  lance  à  peine 
qu(^lques  traits  inoifensifs  contre  l'empire  (.'t  les  tyrans;  son 
républicanisme  est  tout  littéraire;  il  chante  platoniquement 
les  héros  de  la  Pharsale  sans  oifenser  le  pouvoir,  comme 
Horace  rappelait  les  vertus  de  Caton,  sans  perdre  pour 
cela  l'amitié  d'Auguste. 

Néron  ne  semblait  donc  pouvoir  se  passer  de  Lucain,  et 
c'était  un  échange  continuel  de  flatteries,  du  coté  du  poète, 
de  bonnes  grâces  et  d'honneurs,  du  coté  du  prince;  Lucain 
entra  au  sénat-,  fut  nommé  questeur,  puis  agrégé  au  col- 
lège des  augures.  Personne  alors  n'était  plus  en  faveur  ; 
il  donnait  des  jeux  au  peuple,  et  le  peuple  ne  parlait  que 
de  lui;  il  déclamait  en  public,  et  on  ne  savait  quelles  fur- 
mules  un  peu  nouvelles  inventer  pour  l'applaudir.  De  l'au- 
ditoire des  déclamations,  il  passait  à  celui  des  lectures 
publiques;  autre  délire  d'admiration.  Sa  vanité  se  grisait 
de  tant  d'hommages;  il  osait  se  comparer  à  Virgile. 

On  commençait  du  reste  à  trouver  au  palais  que  ce  jeune 
Espagnol  allait  un  peu  vite,  que  bientôt  il  n'y  aurait  de  place 


1.   Phar.s\,  I,  [i'k  sqt|. 
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que  pour  cette  renommée  envahissante,  enfin  que  ce  succès 
de  vogue  était  scaiidaleux.  L'empereur  s'aigrissait  tous  les 
jours  contre  un  homme  qui  recueillait  trop  d'applaudisse- 
ments. En  effet,  ce  n'est  pas  un  dissentiment  sérieux  qui 
brouilla  Néron  et  Lucain,  ce  fut  une  misérable  vanité  litté- 
raire, motif  bien  digne  d'un  prince  qui  défendait  de  sortir 
du  théâtre,  lorsqu'il  faisait  à  son  peuple  la  grâce  de  chanter 
devant  lui,  d'un  poète  qui,  sur  le  point  de  mourir,  faisait  à 
son  père  cette  recommandation  suprême  de  corriger  cer- 
tains vers  de  sa  Pliarsale,  bien  digne  enfin  d'un  temps  où 
Uiiinctius  entrait  dans  la  conspiration  de  Pison,  unique- 
ment parce  que  Néron  avait  écrit  contre  lui  quelques  petits 
vers  satiriques  '. 

On  s'étonne  même  que  Néron  ait  quelque  temps  supporté 
un  rival  plus  habile  que  lui,  et  plus  goûté  du  public  ;  car 
l'empereur  avait  assez  d'esprit  pour  ne  pas  confondre  les 
bravos  sincères  que  soulevait  une  lecture  de  Lucain,  et  les 
applaudissements  de  commande  qu'on  accordait  à  César,  et 
que  la  flatterie  ou  la  crainte  arrach;ut.  En  vain  le  peuple 
entier,  réuni  au  théâtre  commt^  autrefois  dans  ses  comices, 
consacrait  les  vers  de  Néron  par  un  vote  solennel  de  féli- 
citations, et  ordonnait  qu'ils  seraient  gravés   en  lettres 
d'or  dans  le  temple  de  Jupiter  capitolin-;  en  vain  le  prince 
avait  organisé   une  honnête  légion  de  cinq  ou   six  mille 
applaudisseurs,  qu'on  remarquait  pour  leur  bonne  tenue 
de  valets  corrects,  leur  épaisse  chevelure,  leur  vigueur  et 
hjur  santé  \  Ce  zèle  embrigadé  et  tarifé  ne  pouvait  suffire 
à  Néron  :  il  voulait  des  hommages  plus  spontanés  et  plus 
libres;  il  portait  même  dans  cette  jalousie  une  sorte  d'âpre 
fureur. 

On  trouve  sur  ce  sujet,  dans  Suétone,  quelques  lignes 
bien  expressives,  qui  éclairent  d'un  grand  jour  la  rupture 
de  Néron  et  de  Lucain  :  «  On  peut  à  peine  croire,  dit  le  bio- 

1.  Tac,  Ann.,  xv,  'lî). 

2.  Suét.,  Ner.,  10. 

3.  Ihid..  20;  cf.  25;  Tac,  Ann..  xiv,  i:i:  Dion  Ca<>..  r.xi.  20. 
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graphe*,  avec  quelle  inquiétude,  quelle  anxiété,  quelle 
jalousie  pour  ses  rivaux,  quelle  déiiance  des  juges,  le 
priurc  preujiit  part  aux  concours.  Il  observait  ses  adver- 
saires comme  s'ils  eussent  été  ses  égaux,  épiait  leurs  dé- 
marches, les  faisait  secrètement  décrier.  Quelquefois  il  lui 
échappait  dans  sa  conversation  de  violentes  attaques  contre 
eux;  il  essayait  même  de  corrompre  ceux  dont  il  pouvait 
redouter  la  supériorité,  et  d'acheter  leur  désistement. 
Quant  aux  juges,  il  leur  adressait,  avant  de  connnencer, 
un  respectueux  discours  :  «  Il  avait  fait  tout  son  possible 
»  pour  leur  plaire  et  gagner  leur  suffrage,  mais  le  succès 
»  était  aux  mains  de  l'aveugle  fortune,  etc.  » 

Il  est  vrai  qu'il  s'agit  ici  d'un  concours  musical;  mais 
Néron  portait  évidemment  les  mêmes  dispositions  étroite- 
ment jalouses  dans  la  poursuite  des  succès  littéraires.  Ima- 
ginons donc  une  de  ces  séances  de  récitation,  où  assistait  ce 
que  Rome  avait  de  plus  lettré  ou  de  plus  grand  par  la  nais- 
sance. César,  déjà  un  peu  irrité  contre  Lucain,  entre  dans 
la  salle,  et  bientôt  le  célèbre  poète,  qui  doit  lire  ce  jour-là, 
développe  lentement  son  uianuscrit.  Lucain  commence, 
les  applaudissements  éclatent.  Mais  quoi  donc?  le  prince 
montre  de  Timpatience!  Lucain  a-t-il  onbHé,  ou  volontai- 
rement omis  la  flatterie  obligatoire  à  César,  qui  doit  faire 
pardonner  le  succès?  ou  bien,  ce  jour-là,  y  a-t-il  dans  sa 
lecture  une  allusion  perfide  à  des  temps  plus  heureux?  ou 
bien  Néron  est-il  d'une  humeur  plus  sombre  que  d'habi- 
tude? .le  ne  sais,  mais  tout  à  coup  César  s'est  levé,  il  a  fait 
signe  à  ses  affranchis,  et  a  quitté  brusquement  l'assemblée, 
donnant  comme  prétexte  qu'il  va  convoquer  le  sénat  pour 
une  affaire  pressante. 

A  partir  de  ce  moment,  l'empereur  ne  prit  plus  la  peine 
de  dissimuler  son  dépit,  et  voua  une  haine  mortelle  au 
poète.  Lucain,  naturellement  fier,  se  vengea  par  un  pam- 
phlet, et  par  des  plaisanteries  si  téméraires,  qu'on  s'éloi- 
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gnait  bien  vite,  pour  ne  pas  courir  le  danger  de  les  avoir 
entendues. 

Comment  Néron  tolérait-il  un  seul  jour  ces  insolences*^ 
Cela  semble  mexplicable  au  premier  abord.  Mais  il  faut 
se  rappeler  que,  méuie  sous  xXéron,  on  supportait  quelque- 
fois une  grande  liberté  de  parole,  quand  les  nouvelles  poli- 
tiques étaient  mauvaises,  que  le  prince  sentait  le  trône 
trembler  sous  lui,  et  qu'il  croyait  nécessaire  déménager 

opnuon  .  Lucain  profita  quelque  temps  de  cette  tolérance. 

Mais,  SI  Néron  n'osait  pas  encore  le  tuer,  il  trouva  le  moven 

jh^pumr  Lucam  d'une  manière  qui  fut  très  sensible  à\m 

n>ni"ie  accoutumé  aux  succès  de  l'opinion;  il  lui  ferma 

I  accès  du  barreau,  et  lui  défendit  même  de  lire  ses  vers 
dans  les  lectures  publiques,  «  étouffant  ainsi,  dit  le  bio- 
graphe de  Lucain,  la  renommée  de  ses  ouvrages^  »  Ce 
dernier  coup  était  le  plus  terrible.  Lucain  ne  garda  plus  de 
mesure,  et  alla  jusqu'aux  derniers  excès  de  l'imprudence. 

II  avait  toujours  la  bouche  pleine  de  menaces,  disait  publi- 
quement que  c'était  une  grande  gloire  de  tuer  les  tvrans, 
et  offrait  au  premier  venu,  par  manière  de  bravade,  la  tète 
de  César. 

Lucain  avait  encore  un  autre  moyen  de  se  venger  de 
Néron.  II  sYHait  remis  à  la  composition  de  sa  Pharsale 
et  cet  ouvrage,  commencé  sous  les  auspices  du  prince' 
s  achevait  comme  une  protestation  contre  l'empire  Nous 
avons  dit  que,  dans  les  premiers  livres,  on  rencontrait  ra- 
rement  des  allusions  à  la  tyrannie  des  Césars;  on  pouvait 
a  ailleurs  les  regarder  comme  une  nécessité  du  sujet.  Dans 
les  derniers  livres,  elles  se  multiplient,  et  deviennent  plus 
après  et  plus  audacieuses.  Dans  l'inconséquence  de  sa  haine 
Lucain  oublie  que  la  première  page  de  son  poème  est  une 
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apothéose  de  Néron,  et  s'élève  avec  force  contre  cette 
monstrueuse  flatterie,  injurieuse  à  l'Olympe,  dit-il,  qui  di- 
vinise les  plus  pervers  des  mortels  ' . 

Lucain  entra,  un  des  premiers,  dans  la  conspiration  de 
Pison,  et  il  se  comporta,  parmi  les  autres  conjurés,  avec  une 
témérité  sans  égale  :  personne  n'était  plus  emporté  et  plus 
violent  que  lui.  Mais,  après  la  découverte  du  complot,  toute 
cette  ardeur  tomba  devant  les  supplices.  Quand  la  plupart 
mouraient  avec  courage,  quand  une  simple  femme  ne  se 
laissait  pas  arracher  un  aveu  par  les  bourreaux,  Lucain 
semblait,  par  une  suprême  lâcheté,  demander  sa  grâce  à 
Néron.  Peut-être  restait-il  un  dernier  espoir  aux  conjurés 
qui  livreraient  le  nom  de  leurs  complices.  Lucain  dénonça 
sa  mère,  <(  espérant  sans  doute,  dit  le  biographe  avec  une 
f(''rore  ironie,  que  cela  serait  agréable  à  un  parricide». 
Puis,  comme  étourdi  de  ce  premier  crime,  il  ne  se  connut 
plus,  et  dénonça  complices  sur  complices,  au  point  d'épou- 
vanter Néron-.  Il  retrouva  pourtant  quelque  énergie  pour 
mourir,  si  on  peut  appeler  énergie  cette  ostentation  théâ- 
trale, ces  vers  dramatiquenuMit  récités  en  face  de  la  mort'. 
Temps  singulier,  que  celui  où  de  misérables  préoccupations 
littéraires  se  mêlaient  au  dernier  supplice,  où  l'on  se  sou- 
ciait moins  de  bien  mourir,  que  de  mourir  avec  art! 

Ainsi  finit  Lucain,  âgé  de  vingt-six  ans,  entré  dans 
la  renommée  quand  d'autres  entrent  h  peine  dans  la  jeu- 
nesse; beau  et  vigoureux  génie,  gâté  par  des  succès  pré- 
maturés, surtout  par  une  lutte  morale  où  il  usa  ses  forces, 
combattu  entre  les  généreux  instincts  vers  lesquels  il  incli- 
nait, et  le  patronage  d'un  mauvais  prince. 

Sénèque  lui-même  peut  être  compté  parmi  ces  écrivains 
que  Néron  a,  jusqu'à  un  certain  point,  corrompus.  Sans 
reprendre  en  détail  toute  son  histoire,  ne  peut-on  pas  dire 
que  sa  situation  sous  le  règne  de  Néron,  qui  fut  tantôt  celle 
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d'un  ministre  écouté,  tantôt  celle  d'un  client  qu'on  garde  à 
la  chaîne  par  d'opulents  bienfaits,  a  du  le  conduire  à  de 
graves  contradictions.  Nous  n'acceptons  certes  pas  toutes 
les  récriminations  qui  se  sont  amassées  de  siècle  en  siècle 
autour  de  sa  mémoire  ;  cependant,  il  est  difficile  de  le  justi- 
fier sur  tous  les  points.  Mais,  si  le  Sénèque  de  l'histoire 
n'est  pas  tout  à  fait  le  sage  idéal  exalté  dans  tant  de  beaux 
traités  moraux,  la  faute  n'en  est-elle  pas  surtout  aux  cir- 
constances qu'il  fut  presque  obligé  de  subir? 

Après  avoir  achevé  l'éducation  d'un  prince  qui  donnait 
alors  de  si  belles  espérances,  Sénèque  fut  retenu  à  la  cour 
par  la  vanité,  par  les  honneurs  dont  Néron  accablait  le 
maître  de  sa  jeunesse,  par  la  reconnaissance,  enfin  par  le 
désir  sincère  d'être  encore  utile  au  bien  public.  Il  conti- 
nuait même,  h  certains  égards,  son  rôle  de  précepteur, 
faisant  ou  au  moins  corrigeant  les  discours  que  Néron 
prononçait  dans  les  séances  solennelles  du  sénat*;  tout  le 
monde  reconnaissait,  dans  ces  belles  harangues,  le  génie 
du  maître  dont  le  prince  tolérait  encore  l'influence.  Quand 
la  bête  fauve  s'éveilla  dans  Néron,  la  position  de  Sénèque 
devint  fort  difficile  auprès  de  celui  qui  était  à  la  fois  son 
élève  et  son  hautain  protecteur;  il  fut  moralement  contraint 
d'accepter  ces  immenses  richesses  et  ces  faveurs  sans 
nombre,  qui  excitaient  l'indignation  ou  provoquaient  les 
railleries  de  ses  ennemis;  dans  bien  des  circonstances,  il 
se  crut  obligé  aussi  de  rendre  les  services  les  plus  humi- 
liants, de  s'abaisser  à  d'indignes  complaisances,  de  trouver 
des  excuses  aux  fautes,  et  même  aux  crimes  de  Néron. 

Enfin  Sénèque  se  lassa  de  cette  servitude  ;  ses  richesses, 
qu'il  devait  surtout  aux  libéralités  de  l'empereur,  deve- 
naient un  danger,  en  inspirant  à  celui-ci  la  convoitise  de  les 
reprendre.  Ses  ennemis,  d'ailleurs,  travaillaient  à  aigrir 
l'empereur  contre  lui;  comme  on  peut  s'y  attendre,  les 
griefs  littéraires  se  mêlai<»nt  aux  autres  impulations.  On 
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accusait  Sénèque  de  vouloir  enlever  au  prince  la  gloire  de 
ses  succès,  et  de  faire  des  vers  trop  fréquemment,  depuis 
que  Néron  avait  pris  le  goût  de  la  poésie.  Sénèque  comprit 
qu'il  était  prudent  de  sonner  la  retraite.  Il  supplia  donc  un 
jour  César  de  le  débarrasser  de  ces  biens,  inutiles  à  un 
sage,  de  le  laisser  entrer  dans  le  repos,  et  goûter  quelque 
paix  au  sein  de  la  philosophie.  Néron  répondit  aussitôt, 
avec  une  spirituelle  ironie  :  <(  Si  ']o  suis  en  état  âv  répli- 
quer sur-le-champ  à  ton  discours  préparé,  c'est  un  premier 
avantage  que  je  te  dois,  puisque  tu  m'as  appris  à  parler 
égaleniLUt,  que  le  sujet  fût  prévu,  ou  qu'il  ne  le  fut  pas.  » 
Puis  il  déclara,  d'un  ton  doucereux,  que,  loin  de  trouver 
trop  grands  les  biens  dont  il  avait  comblé  son  précepteur, 
il  les  trouvait  fort  au-dessous  de  sa  reconnaissance,  que  sa 
jeunesse  inexpérimentée  ne  pouvait  encore  se  passer  des 
précieuses  leçons  qui  avaient  instruit  son  enfance,  cultivé 
sa  jeunesse,  orné  sa  raison  ^ 

Vu  peu  plus  tard,  Sénèque  osa  demander  une  seconde 
fois  la  grâce  de  renoncer  aux  bontés  de  l'empereur!  Nou- 
veau refus,  nouvelles  hypocrisies  de  déférence.  Il  n'était 
donc  pas  libre  de  quitter  ces  richesses  et  ces  honneurs 
dont  il  ne  voulait  plus;  il  lui  fallait  rester  dans  cette  cour 
où  on  l'exécrait,  mais  où  on  le  retenait  par  politique,  sus- 
pendu ainsi  entre  les  apparences  d'une  faveur  odieuse,  et 
les  angoisses  d'une  disgrâce  réelle,  qui  ne  lui  laissait  pas 
même  la  ressource  de  fuir  dans  l'obscurité. 

N'avions-nous  pas  raison  de  dire  que  Sénèque  fut,  comme 
Lucain,  une  victime  des  faveurs  suspectes  de  Néron?  Mais, 
si  la  vengeance  de  Lucain  nous  valut  les  vers  magniliques 
où  l'ancien  (•(►urtisan  renversé  tlétrit  le  césarisme,  bien 
des  pages  aussi,  parmi  les  plus  vivantes  que  Sénèque  ait 
écrites,  peuvent  s'expliquer  par  les  amertumes,  les  difficul- 
tés, les  périls  de  cette  situation  qui  avait  encore,  aux  yeux 
(lu  grand  public,  tous  les  dehors  d'une  brillante  fortune. 

1.   A  un.,  \iv,  '.'rl-'.'iG. 
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Il  est  probable,  par  exemple,  que  le  Traite  des  bienfaits^  où 
il  examine  longuement  les  devoirs  de  celui  qui  donne  et  de 
celui  qui  reçoit,  est,  dans  certains  endroits,  une  véritable 
protestation  contre  ces  biens  qu'il  voulait  rendre  à  Néron- 
ne  semblait-il  pas  dire  à  ceux  qui  savaient  entendre,  que 
certams  bienfaits  ne  pouvaient  obliger?  Si  on  pouvait  suivre 
jour  par  jour  la  vie  de  Sénèque  pendant  ses  dernières 
années,  on  trouverait,  sans  aucun  doute,  dans  quelques- 
unes  des  lettres  à  Lucilius,  l'histoire  de  ses  orageux  rap- 
ports avec  Néron.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  est-ce 
que  Sénèque  ne  pressent  pas  l'épreuve  décisive  de  sa  philo- 
sophie, et  ne  l'annonce  pas  à  Lucilius,  lorsqu'il  hii  écrit 
ces  belles  paroles  :  «  Je  me  prépare  courageusement  à  ce 
jour  ou,  sans  phrases  ni  figures,  je  jugerai  sur  moi-même 
SI  jai   des  lèvres   seulement   prononcé  de    courageuses 
maximes,  ou  si  je  les  ai  senties  au  fond  de  mon  Ame...  On 
nie  dit  qu'on  jugera  ma  vie  lorsqu'il  faudra  la  rendre.  Kh 

bien  !  j'accepte  la  condition,  et  je  ne  redoute  pas  l'épreuve' .  » 
Il  sut  en  elfet  mourir;  cette  belle  fin,  calme,  presque 
souriante  %  doit  lui  faire  pardonner  bien  des  faiblesses. 

Nous  nous  reposerons  de  la  dramatique  histoire  de *Sé- 
nèque  et  de  Lucain   en   racontant  celle,  beaucoup  plus 
luunble  et  plus  obscure,  du  poète  Caipurnius.  Est-ce  au 
règne  de  Néron  qu'il  faut  rapporter  les  églogues  de  Cai- 
purnius^? Cela  n'est  pas  absolument  certain;  mais  bien  des 
mdices  nous  font  croire  que  ces  poésies  pastorales  ont  été 
écrites  pendant  les  premières  années  de  Néron.  Caipur- 
nius a  raconté  sa  propre  vie  à  mots  couverts,  assez  claire- 
ment cependant  pour  qu'on  y  voie  sans  peine  les  angoisses, 
les  sollicitations  inutiles,  le  désespc.ir  et  la  misère  d'un' 
pénible  début,  puis  une  petite  aisance,  due  à  l'interven- 

1.  Sén.,  Ep.,  :>6. 

2.  Tac.  Ann.,  xv.  60. 

3.  On  atlr.bne  quelquefois  onze  églogues  à  Calpninin>;  mai>  b  nl.,p;.rt  des 
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tion  tardive  d'un  Mélihéc  généreux,  qui  pourrait  bien  être 
Séut'fjuc.  Cet  épisode  de  la  vie  littéraire  à  Home  nous 
a  paru  touchant,  et  nous  voudrions  essayer  de  le  ra- 
conter ici' . 

Calpurnius  —  il  prend  dans  ses  égioguesle  nom  de  Co- 
njdon  —  était  venu  à  Uoiue,  et  avait  fait  applaudir  à  ses 
amis  quekpies  essais  pastoraux,  imités  assez  heureuse- 
UH^'ut  de  Théocrite  et  de  Virgile;  il  crut  que  toutes  les  mai- 
sons opulentes  allaient  s'ouvrir  devant  lui,  et  que  sa  for- 
time  était  faite.  Provincial  et  poète!  double  motif  pour  ne 
douter  de  rien!  N'entre  pas  qui  \eut  dans  la  confrérie  des 
gens  à  la  mode,  des  poètes  recherchés  et  courtisés.  Cal- 
purnius trouva  partout  portes  closes. 

Pour  se  consoler  de  ne  pouvoir  approcher  des  grands,  il 
se  donnait  au  moins  l'amer  plaisir  d'aller  les  contempler  à 
raujpliithéàtre,  pour  V(tir  de  loin  a  comment  les  dieux 
étaient  faits  ».  Il  restait  là  de  longues  heures,  perdu 
et  ignoré  dans  les  derniers  rangs  de  la  foule,  entouré  de 
femmes  du  p(^tit  peuple,  d'artisans  et  de  boutiquiers  en 
tuniques  brimes.  Là-bas,  dans  le  ciel  pour  ainsi  dire,  à 
une  distance  inlinie,  trouaient  les  chevaliers,  les  tribuns  en 
toge  blanche,  et  sans  doute  près  d'eux  les  poètes  que  le  ca- 
price du  prince,  la  faveur  d'un  riche  aifranchi  avaient  élevés 
jus([u'au  grand  monde.  Alors  il  prenait  à  Calpurnius  des 
envies  folles  d'aller  coudoyer  cette  opulence  ;  niais  il  regar- 
dait sa  robe  trop  courte,  mal  attachée  par  une  grossière 
agrafe,  et  de  son  rêve  il  retombait  dans  la  triste  réalité  de 
sa  misère. 

Il  essaya  de  la  flatterie,  dans  l'espoir  que  ses  vers  arrive- 
raient jusqu'au  prince.  Calpurnius,  redevenu  le  berger 
Conidoii,  racontait  en  termes  emphatiques,  au  bon  voisin 
Lf/cotas^cQS  merveilles  de  l'amphithéâtre  qui  avaient  frappé 


1.  X(»n>  renvi»\ons,  tl'iino  iiianit're  tr^'iMMalt'.  Jin\  égloirucs  i,  iv,  vii.  En 
roronstitiiftnt  avec  le  plus  srniiKl  soin  celte  hisluire  de  Cal|mriiiii>.  nous  ne  pré- 
tt-ndoiis  pas  d'ailleurs  en  ijaranlir  tous  les  délails.  ear  il  ne  laut  pas  oublier 
que  Calpurnius  ne  procède  que  par  voie  dallusions. 
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son  imagination  villageoise,  l'immense  édifice  creusé  et 
arrondi  comme  une  vallée  naturelle,  les  fdets  d'or  suspen- 
dus à  d'énormes  tiges  d'ivoire,  les  animaux  bizarres  et 
inconnus,  amenés  à  Rome  à  grands  frais.  Cette  prétendue 
bucolique  fait  penser  tout  de  suite  aux  vers  de  Martial  sur 
les  spectacles  donnés  par  Domitien  ;  l'intention  estd'ailh'urs 
la  même  :  il  s'agit  avant  tout  de  forcer  l'attention  de  César, 
et  de  flatter  sa  vanité.  Aussi  Conjdon,  en  pasteur  bien 
appris  qui  s'essaye  au  métier  de  courtisan,  ne  manque  pas 
d'en  faire  un  dieu  :  il  a  cru  distinguer  en  lui  «  les  traits  de 
Mars  et  d'Apollon  ». 

Nous  ne  savons  pas  si  cette  flatterie,  que  1(3  berger  Ct^nj- 
(hni  croyait  bien  délicate  et  bien  neuve,  arriva  à  son  adresse. 
Du  reste,  il  ne  s'en  tint  pas  là  :  c'est  vers  le  même  temps, 
selon  toute  apparence,  qu'il  arrangea  lajolie  scène  pastorale 
de  rOmc/e.  Deux  bergers,  en  se  promenant  dans  une  foret, 
ont  trouvé  un  oracle  qu'un  faune  avait  gravé  sur  l'écorce 
d'un  hêtre.  Ces  vers  ne  ressemblaient  pas  à  ces  triviales 
formules  qu'un  voyageur,  attardé  un  instant  près  d'une 
fontaine,  s'amuse  à  gratter  sur  l'écorce  par  manière  de 
passe-temps,  ni  à  ces  chansons  rustiques  dont  les  bouviers 
égrènent  les  joyeux  couplets.  On  y  reconnaissait  a  le  style 
d'un  dieu».  Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  c'est  ici  une 
ilatterie  à  Néron,  une  allusion  aux  délassements  littéraires 
de  celui  que  Calpurnius  appelait  tout  à  Theure  un  Apoihui. 
L'oracle  rassurait  les  bergers  d'alentour  sur  la  signification 
d'une  comète  qui  venait  de  paraître.  L'esprit  public  avait 
cru  y  voir  le  présage  de  malheurs  certains  qui  allaient 
fondre  sur  l'empire  ;  mais  Calpurnius  n'admet  pas  que  le 
monde  puisse  être  malheureux  sous  un  prince  aimé  du  ciel, 
et  dieu  lui-même.  Cette  comète  n'est  pas  un  de  ces  astres 
malfaisants  qui  semblent  lancer  sur  la  terre  une  pluie  de 
sang.  Non,  elle  brille  pure  et  radieuse  dans  un  ciel  serein  ; 
elle  annonce  au  contraire  le  retour  de  l'âge  d'or,  et  il  n'est 
pas  bien  difficile  de  prévoir  que  César  sera  le  «  dieu  »  pro- 
pice de  ce  siècle  nouveau. 
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L'apothéose  du  prince  était  devenue  si  banale  chez  les 
poètes,  qu'on  n'y  prenait  phis  garde.  Aussi  ces  flatteries 
au  pouvoir  furent  encore  perdues,  et  Calpurnius  restait 
confondu  dans  la  fouh^  des  écrivains  sans  nom.  Le  mal- 
heureux poète,  à  bout  de  ressources  et  de  patit^nce,  pen- 
sait à  quitter  Rome  pour  aller  vivre  au  fond  de  TEspagne, 
dans  un  lointain  municipe,  où  peut-être  on  hii  avait  promis 
un  cht'tif  emploi,  jl  sendjh'  même  qu'il  n'était  pas  seul  à  se 
débattre  contre  l'indigence,  et  le  berger  Corfj(li)ii  disait 
souv(Mit  à  son  cher  A ??if//t tas,  son  frère  ou  quelque^  ami  plus 
jeime  que  lui  :  «Mon  enfant,  brise  tes  chalumeaux;  aban- 
donne^ les  Muses,  qui  pay(^nt  si  mal  leurs  serviteurs.  Va 
plutôt  ramasser  des  glands  et  cueillir  le  fruit  sauvage  du 
cornouiller;  ces  chants  te  rendent-ils  seulement  de  quoi 
calmer  ta  faim?  iMoi  aussi,  j'ai  la  sottise  de  faire  des  vers; 
quelqu'im  les  entend-il,  excepté  ces  rochers?  Kcho  seule  me 
les  renvoie  dans  une  bouffée  de  vent.  » 

Calpurnius,  las  d'humiliations  et  de  misère,  allait  donc 
partir,  quand  il  trouva  enfin  son  Mécène;  c'était  un  person- 
nage l)ien  en  cour,  et  qui  avait  l'oreille  du  prince.  Conjdon 
lui  donne  le  nom  de  Mélibrc.  Calpurnius  a  confondu  dans 
la  même  effusion  de  reconnaissance,  et  le  prince  à  (jui 
Mrlihrr  devait  tout  SOU  crédit,  et  MvIUk'c  qui  savait  si  bien 
user,  en  faveur  de  ses  clients,  des  b(jnnes  grâces  de  César. 
Kn  d'autres  temps,  Cart/Hon  a  pu  se  plaindre  avec  amer- 
tume de  la  fortune  et  des  dieux,  qui  se  jouaient  d'un  mal- 
heureux poète  :  «Oui,  Mrlih«''f\\v\\  conviens,  j'ai  dit  cela, 
mais  autrefois;  tout  est  bien  changé;  maintenant  l'espé- 
rance nous  sourit;  tu  as  eu  pitié  de  notre  dénuement;  notre 
jeunesse  n'est  plus  réduite  à  se  nourrir  des  faînes  secouées 
par  le  vent  glacé  de  l'hiver.  Aussi,  Mclihrc,  grâce  à  toi  nous 
ne  faisons  plus  entendre  aucune  plainte;  tu  nous  donnes 
sécurité,  bien-être,  et  doux  loisirs  sous  l'ombrage  des  fo- 
rêts. »  (^es  accents  ne  sont  pas  vidgaires;  on  y  reconnaît 
je  ne  sais  quelle  fraîcheur  et  quelle  tendresse  ingénue;  ce 
n'est  pas  le  ton  d'un  >hirtial  qui  remercie  avec  une  bas- 
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sesse  effrontée;  l'àme  de  Calpurnius  n'avait  pas  été  dessé- 
chée ni  avilie  par  l'indigence. 

11  faut  dire  cependant  que  le  reste  est  moins  heureux; 
dans  cette  quatrième  égiogue,  donnée  tout  entière  à  la  re- 
connaissance, le  prince  à  qui  Conjdon  devait  un  protecteur 
généreux,  ne  pouvait  manquer  d'avoir  aussi  sa  part;  ici  le 
panégyrique  officiel  reparaît  avec  ses  lieux  communs  insi- 
pides. La  mode  voulait  qu'on  ne  put  louer  décemment  un  Cé- 
sar, sans  une  dépense  fastueuse  d'extravagantes  hvperboles. 
Nous  apprenons  donc  sans  trop  de  surprise  que  la  seule 
présence  du  prince  a  suffi  pour  échauffer  la  terre  et  la  cou- 
vrir de  moissons,  et  qu'en  entendant  le  nom  de  cette  divi- 
nité tutélaire,  le  sol  le  plus  ingrat  s'est  amolli  pour  donner 
des  fleurs.  Plaignons  Calpurnius  d'avoir  trop  bien  conq)ris 
à  quelles  conditions  un  poète  devenait  agréable  à  la  cour^ 
et  de  quelle  façon  il  fallait  payer  les  premiers  bienfaits  pour 
mériter  les  autres;  mais  n'allons  pas  en  conclure  à  la  légère 
que  c'était  une  aine  basse  et  un  caractère  sans  dignité. 

Du  moins  Calpurnius  était-il  pleinement  satisfait  de  cette 
modeste  aisance,  chose  si  nouvelle  dans  la  vie  du  poète 
besogneux?  Oui,  sans  doute;  cependant...  s'il  osait  dire 
son  vœu  suprême!...  Il  va  le  glisser  bien  doucement,  bien 
discrètement,  aussi  bas  que  possible,  dans  l'oreille  de 
son  protecteur.  Oh!  comme  il  chanterait  mii^ux  encore  et 
le  prince,  et  MélUx'e,  si,  connue  autrefois  Virgile,  il  pouvait 
avoir  son  domaine  à  lui,  et  s'asseoir  à  son  propre  foyer!  Kt 
qui  sait  si  alors,  l'ame  libre  de  toute  inquiétude,  il  ne  dirait 
pas  à  son  tour  :  «  Tityre,  nous  avons  chanté  les  campagnes  ; 
nous  chanterons  maintenant  les  combats.  »  Ainsi  le  mal- 
heureux brandissait  sur  la  tête  de  l'empereur  et  de  J7^'7//>«?6' 
la  menace  d'un  poème  épique!  Comme  l'histoire  littéraire 
ne  dit  mot  des  épopées  de  Calpurnius,  nous  voulons  espé- 
rer qu'il  s'est  contenté  de  jouer  les  Corydon  et  les  Thyrsis. 
Au  reste,  nous  ne  savons  pas  si  les  V(eux  du  poète  furent 
écoutés,  et  ce  qu'il  y  a  d'à  peu  près  certain  dans  les  rap- 
ports de  Calpurnius  avec  ses  protecteurs  s'arrête  là. 


234  LKS   GENS   DK   LETTRES 

Oanous  reprochera  peut-être  de  nous  être  attardé  dans 
un  épisode  où  les  personnages  jouent  presque  un  rôle 
anonyme;  nous  ne  Tavons  pas  fait  sans  dessein.  L'histoire 
du  protectorat  littéraire  à  Rome  est  souvent  brutale  ;  on  y 
voit  trop  clairement  la  hautaine  hnpertinence  des  uns, 
l'attitude  humiliée  et  rampante  des  autres  ;  ici  la  demi- 
obscurité  de  cet  incident  a  l'avantage  d'amortir  les  traits 
trop  durs,  et  l'on  n'aper(;()it  phis,  dans  l'ombre  où  se  dissi- 
nudent  les  acteurs  de  ce  petit  drame,  que  la  toucliante 
infortune  d'un  poète,  enfin  secourue  par  un  protecteur  gé- 
néreux. 
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CHAPITRE  II 


Domitien  et  ses  poètes, 


Avonoinent  des  Flaviciis.  Vcspasicii  aime  et  protège  l».'s  gens  de  lettres. 
Pline  TAneien,  Josèphe,  Saléins  Dassus.  etc.  —  L(!  rè<,Mie  de  Domitien. 
Eneoniagements  aux  éeiivains  (jui  consentent  à  cout'her  la  tète,  et  à 
flatter  l'épaisse  vanité  du  princr.  Coup  d'œil  sm-  la  littérature  otti- 
cielle.  La  nécf'ssité  et  la  convenance  arrachent  même  à  des  écrivains 
assez  indépendants,  comme  Frontin  et  Quintilien,  des  compliments 
(|uils  ne  peuvent  esquiver.  —  Martial  et  Domitien.  Ce  qu'on  peut  dire 
pour  la  défense  ou  l'excuse  de  Martial.  Tableau  des  llatleries  de  Mar- 
tial à  Domitien  ;  !«  Jeux  publics;  le  livre  des  Spectacles.  2°  Eloges 
ein|>lialiques  des  monuments  bâtis  pai'  Domitien.  3°  Le  dieu  César; 
le  prince  comparé  et  j>réléré  à  .Jupiter.  4">  Éarinus;  rentourage  de 
César.  5o  Vertus  privées  et  pul)Iiques  de  Domitien;  le  témoignage  de 
Martial  rapproché  de  celui  des  autres  contemporains.  6»  Gm-rres 
•'xtéricures;  Martial  célèbre  comme  de  grand«'s  victoires  les  équi- 
voques et  maigres  succès  de  Donntien.  Retour  et  triomphe  du  prince. 
7<»  Supplications  de  Martial;  pour  Jui,  demander,  c'est  encore  Jlatler. 
—  Stace  et  Domitien. 


Avec  Néron  s'éteignit  la  maison  des  Césars.  Pendant 
près  de  deux  ans,  la  puissance  fut  disputée  entre  les  bandes 
prétoriennes,  poussant  l'un  sur  l'autre  des  fantômes  d'etn- 
pereurs.  Enfin  le  pouvoir  parut  s'affermir,  en  se  fixant  chez 
les  Flaviens. 

Ce  qui  frappe  tout  de  suite  dans  le  gouvernement  de 
Yespasicii,  c'est  la  simplicité  familièi^e  et  sans  façon  du 
nouveau  prince.  Néron  s'était  entouré  d'un  faste  prodi- 
gieux ;  Vcspasien^  au  contraire,  porta  sur  le  troue  les  mo- 
destes habitudes  d'un  bon  bourgeois  provincial.  Peu  de 
luxe  au  palais,  moins  d'étiquette  encore.  Dans  l'adminis- 
tration, l'ordre,  l'exactitude,  une  rigoureuse  économie.  Ces 
vertus  estimables,  mais  un  peu  communes,  ont  fait  quelque 
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tort  au  prestige  de  ce  règne  '.  Les  Romains  trouvaient  cela 
peu  aristocratique,  et,  jusque  dans  la  famille  impériale,  on 
se  moquait  d  une  rapacité  qui  faisait  argent  de  tout,  bien 
que  l'empereur  sut  couvrir  par  d'ingénieuses  plaisanteries 
ses  expédients  financiers  les  plus  risqués  -. 

Cependant,  cette  légende  d'avarice  est  loin  d'être  justifiée. 
Vespasien,  qui  regrettait  un  as  gaspillé  sans  raison,  savait 
largement  dépenser  pour  la  gloire  de  IVmpire.  Sans  citer 
ici  tous  ses  grands  travaux  d'utilité  publique,  rappelons 
seulement  qu'il  bâtit  b;  Colysée  et  l'Arc  de  Titus,  que  des 
villes  tout  entières  furent  relevées  aux  frais  du  trésor. 
Suétone  convient  qu'il  faisait  un  généreux  emploi  de  ce 
qu'il  avait  acquis  par  des  moyens  un  peu  étranges,  et  que 
sa  libéralité  s'étendait  sur  tout  le  monde  '. 

La  littérature  ne  fut  pas  oubliée.  Vespasien  d'ailleurs 
aimait  les  lettres,  bien  qu'il  ne  semble  pas  les  avoir  cul- 
tivées lui-même.  Sa  conversation  était  semée  de  citations 
beurenses;  il  parlait  en  grec  et  en  latin  avec  une  facilité 
élégante,  et  faisait  reprendre  sous  ses  yeux  d'anciennes 
comédies  \  (.luintilien  conq)ta  presque  parmi  les  puissances 
de  ce  règne;  Tline  l'Ancien  entra  dans  le  conseil  intime  du 
prince.  Josèphe  fut  accueilli  à  Rome  avec  une  extrême 
faveur,  reçut  une  pension,  fut  logé  dans  un  palais,  et  prit 
par  reconnaissance  le  prénom  de  Flavius  \ 

Il  est  même  curieux  que  Suétone,  pour  nous  apprendre 
que  Vespasien  protégeait  les  gens  de  lettres  avec  empresse- 
ment, ait  retrouvé  à  peu  près  la  formule  déjà  employée 
quand  il  s'agissîiit  d'Auguste  ^  L'empereur  ne  cr(»yait  pas, 
en  effet,  mal  placer  les  deniers  publics,  en  donnant  aux 
meilleurs  poètes  de  son  temps.  Croira-t-on  que  ce  prince, 


1.  «'  Quasi  majrstas  ijuxddin  principi  flrcrat.  »  (Suét.,  Vrsf).,  7  ) 

2.  I>.s/>..  23. 

3.  Ihiff.,  16  et  n. 

4.  Tac.  ///.s7.,  II.  80;  Suét.,   Vcsp.,  19  et  23. 
•  i.  Vita  Jus. ,  76. 

6.  u  Inf/puiart  artrs  ma  rime  fovit...  Prxstantcs  poetas  magna  merci  de 
dona vit .  ^>  \\ \\sp. ,  1 S . ; 
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rai^llé  pour  sa  lésine,  accorda  cinq  cent  mille  sesterces  à 
Salems  Rassus  >  ?  Peut-être  même  l'opinion  lui  faisait-elle 
comme  un  reproche  de  cette  libéralité,  qu'on  trouvait  exces- 
sive. Valerms  Flaccus,  dans  la  première  page  de  ses  Ar- 
gonaïaïqiœs,  appelait  ouvertement  sur  lui  les  regards  du 
gouvernement',  et  il  est  probable  qu'il  eut  aussi  sa  part 
des  bienfaits  de  Vespasien.  L'empereur,  si  fin  et  si  caus- 
tique sous  son  air  de  simplicité  plébéienne,  devait  causer 
a  1  aise  avec  ces  beaux  esprits,   capables  de   lui  rendre 
epigrammepcmrépigramme,  et  sans  doute  plusieurs  de 
ces  lettres  élégants,  qui  s'étalèrent  plus  tard  à  la  cour  de 
J^omitien,  avaient  fait  leur  apprentissage  à  la  cour  de  son 
père.  Les  écrivains  courtisans  ne  manquèrent  pas,  même  à 
ce  règne  honnête,  et  les  historiens  qui  racontèrent  la  guerre 
civile  a  la  faveur  de  laquelle  les  Flaviens  étaient  arrivés  au 
pouvoir,  altérèrent  souvent  la  vérité  des  faits,  par  e.prit 
de  servilité  ^ 

Titus  vécut  trop  peu,  dit-on,  pour  la  félicité  de  Rome. 
D  autres  penseront  peut-être  qu'il  eut  le  bonheur  de  ne  pas 
vivre  assez  pour  devenir  un  Domitien;  car  sa  jeunesse  fut 
loin  d  être  exemplaire,  et  ses  vices  précoces  elfrayaient  les 
Romains.  Quoi  qu'il  en  soit,  élevé  avec  Rritannicus  par  les 
meilleurs  maîtres,  Titus  reçut  une  culture  littéraire  très 
brdlanteS  et  même  il  écrivit  quelques  vers  \  Mais  on  ne 
sait  s  d  donna  aux  écrivains  des  preuves  positives  de  sa 
bienveillance  ;  son  règne  si  court  passe  presque  inaperçu 
entre  ceux  de  son  père  et  de  son  frère. 

Les  quinze  années  du  gouvernement  de  Domitien  sont  à 
a  fois  une  période  d'oppression  intellectuelle  et  de  bril- 
lante activité  littéraire.  Les  philosophes  chassés  de  l'Italie, 
Senecion,  Rusticus,  Hermogène  de  Tarse,  le  fils  dTIelvi- 
dius  Priscus,  tués  pour  quelques  traits  hardis  découverts 

1.  Dial.  Ora/.,  9. 

2.  Argon.,  i,  10  sqq. 

3.  Tac,  Ifist.,  II,  101. 

4.  Suét.,  y//.,  3. 

r>.  I/Md.:   Pline,  Hisf.  nai.,  i,  pr^f.,  et  ii,  25.  Cf.  Pline  le  Jeune,  Ep.,  v,  3. 
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(l«ans  leurs  écrits,  tout»'  parole  surveillée  par  Tespionnage 
des  délateurs,  montrent  ce  qu'il  restait  de  vraie  liberté 
sous  ce  règne.  Les  sublimes  colères  de  Tacite,  les  plaintes 
éloquentes  de  Pline,  les  froids  et  impitoyables  procès-ver- 
baux de  Snétono  sont  là  pour  nous  apprendre  que  jamais 
peut-être  à  Rome,  même  sous  Néron,  la  pensée  ne  fut  plus 
opprimée.  Les  âmes  indépendantes,  mais  modérées,  qui 
blâmaient  l'emportement  des  stoïciens,  et  ne  voulaient  pas 
courir  vers  d'inutiles  dangers,  prirent  le  parti  de  se  réfu- 
gier dans  le  silence^  pour  laisser  passer  ce  temps  <(  d'ex- 
trême servitude!  ». 

Mais  pour  ceux  qui  consentaient  à  courber  la  tête^  à 
flatter  l'épaisse  vanité  du  prince,  à  vanter  les  vertus  du 
réformat(MUM)flicielde  la  moralité,  et  les  prétendus  triomphes 
du  divin  (lermanique,  p(>ur  eux  la  carrière  était  ouverte; 
on  encourageait  leur  bonne  volonté;  ils  avaient  les  prix 
dans  les  concours,  les  succès  des  lectures  et  d(^s  cercles,  les 
applaudissements  d'une  camaraderie  bruyante.  Cette  litté- 
rature asservie,  ou  au  moins  soumise,  facile,  frivole, 
superficielle,  fut  très  prospère  sous  le  règne  de  Domitien, 
qui  la  soutenait  de  son  paternel  regard.  Les  poètes  étaient 
nombreux,  habiles  dans  les  procédés  techniques  de  leur 
art;  ils  tenaient  beaucoup  de  place,  et  faisaient  beaucoup 
de  bruit.  Cela  pouvait  presque  doimer  Tillusion  d'un  grand 
mouvement  littéraire. 

Domitien  lui-même  aimait-il  autant  les  lettres  qu'il  vou- 
lait le  faire  croire,  et  que  ses  courtisans  le  répétaient  autour 
de  lui  ?  Suétone  dit  positivement  qu'il  les  négligea,  du 
jour  où  il  fut  arrivé  au  pouvoir,  qu'il  ne  donna  plus  une 
heure  à  la  lecture  de  Thistoire  et  des  poètes,  et  qu'il  n'avait 
entre  les  mains  d'autre  volume  que  le  recueil  des  actes 
de  Tibère.  Mais  il  avoue,  et  Tacite  est  d'accord  avec  lui 
sur  ce  point,  que  pendant  sa  jeunesse,  à  l'époque  où  son 
père  et  son  frère  le  tenaient  un  peu  à  l'écart,  Domitien 
affectait  de  s'enfoncer  dans  l'étude,  comme  s'il  eut  voulu 
échapper  à  la  jalousie  des  siens,  et  esquiver   des   périls 


c^ 
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imaginaires,  en  s  occupant  de  tout  autre  chose  que  des 
affaires  publiques.  C'est  donc  sans  doute  avant  son  avène- 
ment quil  écrivit  ces  vers  médiocres  qu'ont  beaucoup  trop 
loues  Ouintilien,  Silius  Italiens,  Staee  et  Martial'. 

Cependant,  si  Domitien  cessa  de  cultiver  les  lettres,  une 
lois  maître  de  l'empire,  il  eut  toujours  la  prétention  de 
s  mteresser  à  leur  fortune.  La  bibliothèque  du  Capitole, 
dévorée  par  un  incendie,  fut  reconstituée  à  grands  frais  •  on 
acheta  de  tous  côtés  de  nouveaux   exemplaires,   et   des 
hommes  instruits  furent  envoyés  en  Egypte  pour  prendre 
des  copies  '.  On  sait  que  l'empereur  fonda  les  jeux  capito- 
l.ns,  et  le  concours  littéraire  d'Albe,  et  qu'il  aimait  à  y 
distribuer  de  sa  main  des  couronnes  de  chêne  et  d'olivier 
Sa  cour  devint  une  sorte  d'académie,  où  les  poètes  en  faveur 
se  disputaient  les  bonnes  grâces  de  César,  qui  faisait  sem- 
blant de  s'intéresser  à  leurs  moindres  travaux  :   «  Nous 
autres  poètes,  lui  disait  Martial,  nous  sommes  votre  plus 
douce  gloire,  le  premier  objet  de  votre  sollicitude,  vos  plus 
chères  délices.  Quand  la  foule  vous  présente  ses  requêtes 
vos  poètes  n'offrent  au  maître  que  des  vers;  mais  nou^ 
savons  qu  un  dieu  peut  s'occuper  en  même  temps  des  affaires 
et  des  Muses,  et  nous  savons  aussi  que  les  guirlandes  qui 
couronnent  notre  front  ont  du  prix  à  vos  yeux  '.  .. 

C'était  surtout  pour  la  satisfaction  de  son  insupportable 
latuite  que  Domitien  protégeait  les  écrivains  dociles.  En 
échange  de  quelques  faveurs,  il  exigeait  des  flatteries 
énormes  ;  elles  n'étaient  jamais  trop  fortes.  Telle  page  de 
la  littérature  contemporaine  prouve  qu'on  pouvait  sans 
crainte  lui  servir  les  flagorneries  les  plus  grossières, 
celles  qu'un  honnête  homme  rougirait  d'accepter.  Adu- 
latonam!  Tel  est  le  titre  singulier'  de  quelques  pièces  de 

1.  Sçiél     Domit.,  2  et  20;  Tac,  Hht..  iv,  86:    Mari     v   v  OuinI     t   )• 
S.lMis  liai.,  l'un.,  m,  619-621  ;  Staoe,  Arlili    H  '    '  ^      '-  ^'  ' ' 

2.  Suél.,  Dom.,  20. 

3.  Mari.,  viii,  82. 

„.,*i'.  m"""  T,  I"'^''';'"''""  !'••"  'IMilIPi"'^  que  oe  tilrc  soit  de  Martial  lui-mémo- 
mais  il  rend  l„eii  fesprit  de  celte  lliu-ralure  de  cour. 
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Martial.  Yoilà  bien  Tétiquette  qui  convient  à  ce  règne. 
Un  sénateur  ne  pouvait  donner  son  avis  sur  la  plus  petite 
alïaire,  par  exemple  sur  Finstitution  d'un  collège  d'ouvriers, 
sans  y  joindre  une  digression  sur  les  vertus  du  prince;  les 
arcs  de  triomphe  et  les  frontispices  des  temples  n'étaient  pas 
assez  larges  pour  y  inscrire  la  liste  de  ses  victoires  ;  il  donna 
aux  mois  de  septembre  et  d'octobre  les  noms  de  (icnna- 
iiiciis  et  de  Domitlanus.  Domitien  ne  dédaignait  pas  même 
les  hommages  les  plus  ignobles  du  théâtre  ;  des  histrions, 
des  pantomimes  s'emparaient  de  son  nom,  pour  le  livrrr 
aux  applaudissements  imbéciles  de  la  uuiltitude;  on  dan- 
sait, pour  ainsi  dire,  son  éloge;  «  des  voix,  des  airs,  des 
gestes  eftëminés,  le  pliaient  à  toutes  les  formes  d'une  avi- 
lissante bouironncrie'.  » 

Que  dirons-nous  de  ces  fêtes  littéraires  présidées  par 
l'empereur  lui-même?  C'étaient  des  invitations,  des  pro- 
vocations directes  à  la  flatterie .  Quelquefois  l'éloge  du 
prince  était  le  sujet  choisi  par  le  poète-,  sujet  usé,  mais 
éternellement  rajeuni  par  les  concurrents.  Plus  souvent 
sans  doute,  cet  éloge  était  mêlé  à  un  ouvrage,  où  rien  ne 
semblait  l'appeler;  mais  le  préambule,  un  épisode,  une  di- 
gression permettaient  à  l'écrivain  de  verser  devant  l'idole 
les  sentiments  d'amour  et  de  religieuse  vénération  qui 
débordaient  de  son  ame. 

Nous  avons  peu  de  renseignements  sur  Carus,  Collinus, 
Yalérius  IHidens^  Scîcvus  Mémor,  et  les  autres  poètes  qui 
prirent  part  à  ces  concours '.  Mais  comment  douter  que  ces 
honnnes,  la  plupart  amis  de  Martial,  vivant  dans  les  mêmes 
cercles  que  lui,  aient  payé  au  moins  de  quelques  tirades 
en  l'honneur  de  César  l'avantage  de  lire  leurs  vers  de- 
vant lui? 

>[artial  nomme  toute  une  légion  de  poètes  contempo- 


1.  riiii,,  Pancif.  TraJ.,  '.â. 

2.  IMiii.,  lor.  iit. 

:{.  Mari.,  ix,  2i  el  2:i:  \i,  i);  Orelli,  2GU:î;  etc. 
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rains\  Plusieurs,  par  leurs  attaches  et  leurs  fonctions,  ap- 
partiennent à  la  cour,  ou  sont  les  créatures  du  pouvoir; 
ils  peuvent  donc  à  bon  droit  être  suspects  de  complaisance' 
Parthénius,  intendant  de  Domitien,  Stella,  personnage  con- 
sulau-e,  tout  dévoué  au  parti  du  gouvernement,  Turnus 
puissant  auprès  des  Flaviens%  pouvaient-ils  être  indépen- 
dants devant  un  homme  qui  mendiait  les  éloges,  et  les  ré- 
clamait comme  un  droit?  Josèphe,  comblé  de' nouvelles 
bontés  %  continua  sous  Domitien  son  emploi  de  compli- 
menteur déjà  commencé  sous  les  règnes  précédents. 

Silius  Italicus  lui-même,  bien  qu'il  vécût  loin  de  Rome, 
dans  sa  délicieuse  retraite  de  la  Campanie,  bien  qu'il  n'at' 
tendît  plus  rien  du  prince,  et  que  sa  grande  fortune  et  sa 
renommée  parussent  l'élever  au-dessus  d'une  ambition 
vulgaire,  n'a  pas  cru  pouvoir  se  dispenser,  dans  ses  Puni- 
ques, de  louer  Domitien.  Quand  Jupiter,  pour  rassurer 
Vénus  pleine  d'alarmes,  déroule  devant  sa  fille  toute  la 
suite  des  triomphes  romains,  il  lui  montre,  dans  le  lointain 
des  temps,  un  autre  Germanicus,  de  la  race  flavienne,  qui 
pacifiera  le  Danube  frémissant,  portera  ses  armes  jusqu'au 
Gange,  triomphera  de  l'Orient,  et  fera  oublier,  par  son 
éloquence,  les  plus  fameux  orateurs  \  Mais  peut-être  qu'en 
ce  temps-là,  ces  énormes  mensonges  étaient  le  passe-port 
qui  permettait  à  un  livre  nouveau  de  circuler  dans  le 
monde. 

En  tout  cas,  nous  hésiterions  à  compter,  parmi  ceux 
dont  le  zèle  attristait  les  gens  de  bien,  deux  ou  trois  écri- 
vains à  qui  la  nécessité  arracha  des  hommages  qu'il  leur 
était  difficile  d'esquiver.  Tels  sont  surtout  Frontin  et 
Quintilien.  Le  premier,  que  Pline  le  Jeune  a  cité  comme 
un  des  hommes  les  plus  honorables  de  son  siècle  %  ne 

l.euii^'l!ciir"'^'""''  ^"^"''  ^^'"'"'  '^''  ^"^'^"^^-""^  de  ces  noms  sont 

2.  Schol.  ad  Juv.,  i,  20. 

3.  Vita  Joseph.,  76. 

4.  Pun.,  III,  606  sqq. 

5.  Ep.,  V,  1. 
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pouvait  pas  être  un  courtisan  bien  déterminé;  mais,  soldat 
et  ingénieur  au  service  de  l'Ktat,  il  était  tenu  à  des  égards 
particuliers.  Son  livre  des  Stmiar/rmcs  lui  offrait  mille 
occasions  d'exalter  l'empereur,  qu'une  âme  commum^  eût 
saisies  avec  empressement.  11  s'est  contenté  de  louer  deux 
ou  trois  fois  Domitien,  et  en  termes  modérés  *  ;  c'est  presque 
un  acte  d'indépendance. 

Quintilien,  nommé  précepteur  des  petits -neveux  du 
prince,  revêtu  des  ornements  consulaires',  s'est  cru  aussi 
obligé  par  les  convenances  de  ne  pas  refuser  à  l'empereur 
un  de  ces  éloges  pompeux  qu'il  attendait  avec  avidité. 
Voici  comment  il  a  payé  cette  dette  nécessaire  :  «  Le  soin 
de  l'univers  a  distrait  notre  Germanicus  Auguste  des 
études  qu'il  avait  commencées  ;  les  dieux  ont  pensé  que 
c'était  trop  peu  pour  lui  d'être  le  premier  des  poètt^s.  Ce- 
pendant, rien  de  plus  sublime,  de  plus  docte,  d'une  per- 
fection plus  achevée,  que  les  essais  de  sa  jeunesse.  La  pos- 
térité dira  tout  cela  mieux  que  nous;  car,  pour  le  moment, 
l'éclat  des  autres  qualités  du  prince  fait  quelque  tort  à  son 
talent  d'écrivain.  Mais  à  nous.  César,  qui  sommes  voué  au 
culte  sacré  des  lettres,  à  nous  au  moins  vous  permettrez 
de  ne  pas  taire  votre  génie,  et  d'emprunter  la  langue  de 
Virgile  pour  vous  dire  «  que  sur  votre  front,  le  lierre 
«  s'entrelace  au  laurier  \  » 

C'est  à  peine  si  Martial  lui-même  a  rien  écrit  d'aussi 
extraordinaire.  Mais  si  l'on  réfléchit  que  ces  flatteries  sont 
presque  isolées  dans  l'œuvre  considérable  de  Quintilien  \ 
que  le  ton  tout  artificiel  de  ce  morceau  montre  évidemment 
que  c'est    un  sacrifice    fait   aux  habitudes  du  langage 


1.  Siral.,  I,  1,  8;  ii,  11,  7.  Cf.  i,  3,  10;  iv,  3,  14. 

2.  Quint.,  IV,  I*i\r/'.;  Aiison.,  Actio  grat.  CT.  Jiiv.,  vu,  197. 

3.  X,  1,  01  sq([. 

4.  Dans  la  préface  du  IV^  livre,  avant  de  continuer  son  travail,  Quintilien 
appelle  à  son  aide  les  dieux,  «et  avant  tous  les  autres  celui  dont  la  protection 
est  surtout  favorable  aux  lettres  ».  Ce  dieu  était  Domitien;  mais  une  flatte- 
rie était  |)re>quede  riLjueur  cette  fois;  car  Quintilien  venait  précisément  d'être 
nommé  précepteur  des  petits-neveux  de  l'empereur. 
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courant,  une  satisfaction  donnée  à  celui  à  qui  Quintilien 
devait  sa  fortune  et  ses  honneurs,  on  excusera  peut-être 
même  sous  cette  forme  étrange,  ce  qu'un  honnête  homme 
a  cru  devoir  accorder  à  la  reconnaissance. 

Après  ce  coup  d'œil  jeté  sur  la  littérature  du  règne  de 
Domitien,  nous  allons  étudier,  avec  plus  de  détail,  la  poésie 
de  cour  dans  Stace  et  Martial.  Nous  verrons,  en  étudiant 
celui-ci,  jusqu'où  la  servitude  peut  aller,  quand  elle  est 
encouragée,  en  haut  par  la  vanité  armée  de  la  puissance 
en  bas  par  la  misère  unie  à  la  lâcheté.  Martial  nous  ré- 
vélera une  forme  nouvelle  de  la  vie  littéraire  sous  l'em- 
pire, la  forme  sans   contredit  la  plus  désagréable,   une 
adulation  à  outrance,  sans  tact  et  sans  mesure.  Jusque-là, 
les  flatteurs  les  plus  intrépides  du  pouvoir,  comme  Velléius 
Paterculus,  Valère  Maxime,  n'avaient  pas  toujours  été  vus 
aux  genoux  de  l'idole  impériale.  Martial  fera  de  l'adulation 
une  littérature  nouvelle,  ne  vivant  d'autre  chose  que  d'une 
flagornerie  perpétuelle,  épuisant  tout  ce  que  l'imagination 
peut  inventer  de  grossières  flatteries. 

Cependant,  avant  de  produire  cette  espèce  d'inventaire, 
il  est  juste  au  moins  d'alléguer  tout  ce  qui  peut  être  dit  pour 
la  défense  ou  l'excuse  de  Martial.  On  lui  reproche  d'avoir 
insulte  Domitien  mort,  après  l'avoir  adoré  vivant.  Il  nous 
semble  que  cela  est  excessif,  et  les  épigrammes  qu'on  nous 
cite  sont  loin  d'être,  comme  on  le  prétend,  des  outrages 
a  la  mémoire  du  prince.  Martial  lui-même,  après  avoir  loué 
si  longtemps  Domitien,  s'était  lassé  de  ce  joug;  il  remercio 
donc  Nerva  et  Trajan  de  l'avoir  délivré  de  ce  pénible  mé- 
tier, d'avoir  ramené  avec  eux  a  la  vérité  rustique  ».  Mais, 
sauf  une  allusion  déplacée  «  à  un  règne  dur  et  à  des  temps 
mauvais  »,  il  ménage  à  peu  près  le  dieu  qui  vient  de 
tomber  \ 

Il  faut  savoir  quelque  gré  à  Martial  de  n'avoir  pas  loué 
les  crimes  de  Domitien.   A  vrai  dire,   nous   sommes  un 


1.  Voy.  X,  34  et  72;  xir,  6  et  in.  Cf.  x,  G;  xi,  4  et  5;  xh,  8. 
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peu  surpris  qu'il  n'ait  jamais  franchi  cette  limite,  ayant 
tant  de  goût  pour  le  succès,  et  si  peu  de  sens  moral.  Il 
était  si  facile  à  sa  rhétorique  de  représenter  comme  des 
factieux  ces  hommes  illustres  que  Domitien  faisait  périr 
pour  les  plus  frivoles  motifs,  de  remercier  l'empereur 
d'avoir  délivré  l'Ktat  de  ses  pires  ennemis  !  Quels  beaux 
développements  pour  un  poète  de  cour!  Martial  s'en  est 
abstenu,  et  il  faut  lui  compter  cette  pudeur  pour  une  vertu 
relative.  Il  a  même  souvent  loué,  dans  le  gouvernement  de 
Domitien,  ce  qui  était  en  effet  digne  d'approbation.  Ce 
règne  de  quinze  ans  n'a  pas  été  tout  entier  mauvais  ;  Sué- 
tone énumère  des  essais  de  réformes,  d'utiles  mesures 
pour  le  relèvement  des  mœurs  et  l'administration  de  la 
justice  ^  Il  n'était  pas  interdit  d'ailleurs  à  Martial  de  re- 
mercier, même  en  termes  un  peu  exagérés,  et  av(îc  une 
emphase  ibérienne,  le  prince  qui  s'était  déclaré  son  pro- 
tecteur, qui  lui  avait  octroyé  des  privilèges  u  pour  le  prix 
de  ses  vers  »,  le  droit  de  trois  enfants^  le  tribunat  hono- 
raire^ et  peut-être  son  inscription  dans  l'ordre  des  che- 
valiers". 

Après  avoir  très  loyalement  exposé  tout  ce  qu'on  peut 
avancer  de  raisonnable  pour  défendre  un  peu  Martial,  il 
faut  dire  enfui  comment  il  a  parlé  de  Domitien,  de  celui 
que  les  honnêtes  gens,  Pline,  Tacite,  Juvénal,  ont  abhorré 
de  toute  l'énergie  de  leur  ame.  Nous  le  ferons  sans  rhéto- 
rique, laissant  parler  les  documents  eux-mêmes. 

Martial  était  venu  à  Rome  dès  le  temps  de  Néron  ;  mais 
il  traversa  ce  règne  et  celui  de  Vespasien  sans  flatter  les 
Césars,  ou  du  moins  nous  n'avons  plus  les  premiers  témoi- 
gnages de  son  empressement.  Quand  arriva  le  gouverne- 
ment de  Domitien,  si  favorable,  comme  nous  l'avons  dit, 
à  tout  écrivain  qui  consentait  à  faire  l'agréable  devant  le 
nouveau  maître,  Martial  commença  le  métier  où  il  ne  de- 


\.  Suét.,  D&m.,  8  et  9;  vi,  2  et  4;  ix,  7  et  9. 
2.  Il,  92;  III,  95;  ix,  97. 
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vait  guère  avoir  de  rival.  Enhardi  par  la  servilité  qui  déjà 
pénétrait  partout,  et  sans  doute  excité  par  la  misère  contre 
laquelle  il  se  débattait,  Martial  risqua  quelques  vers  en 
l'honneur  du  prince;  ils  furent  bien  reçus;  il  en  vint  peu 
à  peu  à  flatter  sans  aucune  raison  apparente,  par  goût  et 
par  pur  dilettantisme. 

Comme  Néron,  Domitien  adorait  les  jeux  publics,  les 
grandes  représentations  qui  nourrissaient  la  popularité  de 
bas  aloi  après  laquelle  il  courait.  Dans  le  cirque,  et  dans  cet 
amphithéâtre  que  les  Flaviens  avaient  élevé  sur  l'emplace- 
ment des  étangs  de  Néron,  il  donna  au  peuple  des  spectacles 
de  tout  genre,  des  courses  de  chars,  des  chasses,  des  fêtes 
aux  flambeaux,  des  batailles  navales,  et  jusqu'à  des  combats 
d'mfanterie  et  de  cavalerie.  Une  féerie  montrait  Orphée  au 
milieu  des    forêts,   entouré    de   bêtes  fauves  attentives, 
jusqu'au  moment  où  un  ours  mal  élevé  mangeait  le  musi- 
cien. Un  autre  jour,  le  fond  de  l'arène  figurait  un  océan; 
dans  ses  flots  le  chœur  des  Néréides  dansait  des  tableaux 
variés,  et  Léandre  le  traversait  à  la  nage  ^ 

Martial  écrivit  un  livre  entier  sur  les  spectacles  de  Domi- 
tien ;  il  chanta  la  lutte  de  l'éléphant  et  du  lion,  la  laie 
mettant  bas  par  sa  blessure,  fours  pris  dans  la  glu,  et  rou- 
lant grotesquement  sur  le  sable,  le  chasseur  Carpophore 
tuant  avec  une  aisance  élégante  un  léopard  et  un  bubale. 
Il  félicita  l'empereur  d'avoir  fait  combattre  des  femmes 
contre  des  hommes,  et  d'avoir  armé  le  bras  de  Vénus  elle- 
même  !  Il  lit  une  épigramme  sur   l'éléphant  qui  adorait 
Domitien,  parce  qu'il  flairait  en  lui  la  divhiité  !  Un  daim 
poursuivi  par  des  chiens  s'arrête  devant  la  loge  de  César, 
comme  pour  demander  grâce;  la  meute,  pleine  de  respect^ 
n'ose  toucher  à  sa  proie  !  Un  côté  de  l'amphithéâtre  récla- 
mait le  gladiateur  Myrrhinus,  f  autre  voulait  Triuinphus  ;  le 
prince  lit  signe  qu'il  les  accordait  tous  les  deux  :  «  0  bonté 
d  un  prince  invincible!  »  On  vit,  en  pleine  arène,  un  mime 

1.  Voy.  surtuut  Suél.,  Dom.,  4;  Mart.,  De  Spect.,  21  ;  22  sqq. 
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joué  avec  un  naturel  inimitable  :  un  \rai  Lauréolus,  atta- 
ché sur  une  vraie  croix,  offrit  sa  poitrine  nue  à  un  ours 
calédonien.  Le  poète  trouva  des  choses  charmantes  à  dire 
sur  ce  nouveau  l^rométhée,  et  plaisanta  très  agréablement 
sur  ces  membres  pantelants,  et  ce  corps  sans  forme  hu- 
maine \ 

Domitien^  obéissant  à  cette  politique  d'ostentation  qui 
inspira  son  gouvernement,  tenait  à  passer  pour  ipagni- 
fique  en  toutes  choses.  Rome  a  vu  peu  de  Césars  plus  bâtis- 
seurs que  lui;  des  incendies,  la  guerre  civile  des  Antoniens 
et  des  Vitelliens,  avaient  d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  accumulé 
les  ruines.  Domitien  fit  construire,  achever  ou  restaurer  un 
grand  nombre  de  monuments  publics  :  la  Maison  dorée, 
des  thermes,  un  forum,  une  bibliothèque,  un  stade,  un 
odéon,  un  arc  triomphal  orné  de  deux  chars  attelés  d'élé- 
phants, une  statue  colossale  où  il  s'était  fait  représenter  lui- 
même  sous  les  traits  d'Hercule,  le  temple  de  la  maison  ila- 
vienne,  et  celui  de  Minerve  Chalcidique,  etc.  Mais  le  grand 
ouvrage  de  ce  règne  fut  le  temple  du  Capitole,  rebâti  avec 
un  luxe  prodigieux-.  Là,  comme  en  tout,  perçait  l'intolé- 
rable vanité  du  prince;  il  ne  voulait  souffrir,  même  sur  les 
édifices  qu'il  avait  simplement  achevés,  d'autre  nom  que  le 
sien  ;  la  dédicace  de  ces  monuments  était  le  prétexte  de 
fastueuses  cérémonies  publiques,  où  l)(>mitien  savourait 
avec  délices  l'encens  grossier  des  éloges  oi'liciels. 

Belle  matière  pour  Martial.  On  lui  pardonnerait  facile- 
ment d'enfler  la  voix,  de  dire  que  les  sept  collines  de  Home, 
chevauchant  Tune  sur  l'autre,  ou  Ossa  grimpant  sur  Pé- 
lion,  atteindraient  à  peine  la  hauteur  du  palais  impérial,  de 
préférer  les  ouvrages  de  César  au  temple  d'Kphèse,  aux 
pyramides  de  Memphis,  et  à  toutes  les  classiques  merveilles 


1.  Dr  Spect.,  6,  7,  M  et  12  sqq:  l.j,  17,  1"),  20,  2:{,  27  et  32.  Cf.  ICi^if/r.,  i, 
7,  15,  23  et  49;  v,  65;  vi,  \;  vin,  2ti  et  :i5;  ix,  72.  Cf.  Stacc,  S/7r.,  ii,  :j. 

2.  Siiél.,  Ifom.,  [')  et  2(1;  Dion  Cass.,  lxvi  et  i.xvii;  Mari.,  Ih-  Spect.,  1  et 
2;  Epif/r.,  vn,  01  ;  vin,  30  et  39;  ix,  2,  4,  21,  35,  65,  66  et  102;  Stace,  Silv., 
I,  1;  m,  1,  166;  iv,  3;  etc. 
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vantées  par  l'antiquité  ^  C'est  de  la  phraséologie  pompeuse 
qu'il  faut  pardonner  à  un  homme  venu  de  Bilbilis.  Mais, 
selon  son  habitude,  Martial  mêle  à  tout  cela  de  choquantes 
impertinences.   Sa  pièce   la  plus  curieuse  est  celle  qu'on 
pourrait  intituler  :  La  ùmtr/ucroute  de  l'Olympe.  L'empe- 
reur a  bfiti  tant  de  temples  aux  dieux,  qu'ils  ne  peuvent 
payer,  ni  les  mémoires  de  l'entrepreneur,  ni  les  honoraires 
de  l'architecte  :  «  César,  si  vous  réclamiez,  en  votre  qualité 
de  créancier,  ce  qui  vous  est  du  par  les  dieux,  quand  même 
on  ferait  dans  le  ciel  une   enchère  générale  de  tout  ce 
qu'ils  possèdent,  Atlas  ferait  faillite,  et  c'est  tout  juste  si 
le  maître  du  ciel  pourrait  rembourser  une  partie  de  son 
passif.  Il  faut  donc.  César,  attendre  et  patienter;  car  Jupi- 
ter n'a  pas  seulement,  dans  tous  ses  coffres,  de  quoi  payer 
ses  dettes-.  » 

C'est  un  des   caractères   de    la  tyrannie    de  Domitien 
d'avoir  été  hypocritement  piétiste.  Mais,  en  honorant  les 
dieux,  en  relevant  leurs  sanctuaires,  en   instituant  des 
corporations  de  prêtres,  en  affectant  le  zèle  le  plus  dévo- 
tieux,  il  travaillait  encore  pour  lui-même  et  pour  son  mons- 
trueux orgueil;  car  il  considérait  les  dieux  comme  ses 
pairs,  et  il  réclamait  hardiment  sa  place  dans  le  collège 
sacré.  Vespasien  mourant  avait  ri  de  sa  divinité;  Domitien 
prit  la  sienne  au  sérieux.  On  égorgea  des  victimes  devant 
ses  autels  ;  il  fut  décidé  par  ordonnance  qu'on  l'appellerait 
seif/new'eUlieu\Lvs  accusations  de  lèse-majesté  furent 
terribles  sous  ce  gouvernement,  parce  que  dire  un  seul  mot 
contre  le  prince,  c'était  toucher  à  la  divinité;  toute  impru- 
dence politique,  toute  allusion  malsonnante  devenait  un 
véritable  sacrilège. 

On  voit  quel  pouvait  être  le  ton  de  la  littérature  césa- 
rienne sous  ce  régime  de  dévote  terreur.  Nous  ne  citerons 
pas  les    nombreuses    pièces  où  Martial  invoque  le  dieu 


1.  />t'  Spcct.,  1  ;  Epif/r.,  \m.  o(i. 

2.  IX,  4. 

3.  Suél.,  Dom.^  13. 


248 


LES   GENS   DE   LETTRES 


Domitien,  sans  même  essayer  de  déguiser  la  llalterie  sous 
des  artifices  qui  pourraient  l'excuser.  Rien  de  plus  commun 
dans  son  œuvre;  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  s'y  arrêter '. 
Mais  Martial  ne  se  contente  pas  d'adorer  humblement  le 
dieu  d'ici-bas  ;  il  le  compare  à  ceux  d'en  haut,  et  franche- 
ment ils  n'ont  pas  à  s'en  féHcitcr.  Hercule  est  trop  heureux 
que  le  prince  ait  daigné  lui  emprunter  ses  traits  et  son 
costume  :  c'est  un  honneur  qu'il  ne  méritait  pas'.  Jupiter 
lui-même  est  traité  avec  une  désinvolture  effrontée  ;  César 
est  le  vrai  Jupiter  du  poète;  c'est  à  lui  que  vont  ses 
hommages  et  ses  prières.  Il  faut  bien  que  a  l'autre  »  en 
prenne  son  parti  '  :  «  Si  le  maître  d'hôtel  de  Jupiter  et 
celui  de  César  m 'invitaient  à  souper  dans  les  deux  Olympes, 
quand  même  le  ciel  serait  plus  près,  le  palais  des  Césars 
plus  loin,  voici  ce  que  je  ferais  répondre  aux  dieux  : 
«  Cherchez  un  convive  qui  préfère  la  table  du  maître  de  la 
))  foudre  ;  mon  Jupiter  h  moi  me  retient  sur  la  terre  ^  » 

Le  Jupiter  de  Martial  avait  aussi  son  Ganymède,  Karinus, 
plus  beau  qu'Atys,  llylas  et  Endymion,  Karinus,  amené  à 
Rome  par  Vénus  elle-même.  C'est  une  chose  étrange  que 
cette  cour,  à  la  l'ois  sanglante  et  voluptueuse,  passant  des 
supplices  aux  plaisirs.  Tous  les  écrivains  du  palais  chan- 
tèrent donc  à  l'envi  le  jeune  favori  ;  les  poètes  grecs  trou- 
vèrent des  pensées  délicieuses  sur  le  doux  Karinon,  né 
parmi  les  roses  du  premier  sourire  de  l'année.  Stace  lui 
consacra  sa  silve  la  plus  aérienne,  un  chef-d'œuvre  de  dé- 
licatesse, où  les  endroits  difficiles  sont  touchés  d'une  main 
légère  ;  il  papillonna  autour  de  son  sujet,  se  posant  sur  les 
fleurs,  évitant  les  épines;  un  rien  exquis,  une  gaze  tissue 
d'éther  et  de  lumière''. 

Que  fera  Martial  pour  lutter  contre   un  concurrent   si 


1.  IV,  8;  V,  5;  vi,  3;  vu,  2  et  5;  viii,  Prœf.;  24  et  82;  clr. 

2.  IX,  102.  Cf.  Cm  et  es. 

'i.  VII,  60;  IX,  37.  Cf.  i,  7;  iv,  1  et  3;  ix,  4  et  35. 

4.  IX,  92. 

5.  Si/v.,  III,  4. 
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redoutable?  Savez-vous  quel  est  son  grand  ennui?  C'est 
que  le  nom  d'Éarinus  ne  puisse  entrer  dans  son  vers  :  Tu, 
sxjllabacontumax,  répugnas!  Nous  apprenons  du  moins  que 
ce  nom  est  celui  du  printemps,  qu'il  est  plus  doux  que 
le  nectar  des  dieux,  qu'il  est  digne  d'être  écrit  en  lettres 
de  sang  par  les  flèches  de  l'amour'...  Remarquez  que 
Martial  est  ravi  de  trouver  devant  lui  cette  syllabe  indocile, 
qui  lui  ménage  cet  ingénieux  désespoir!  Enfin,  on  fait  bien 
ce  qu'on  peut  pour  être  agréable,  et  peut-être  Domitien 
a-t-il  daigné  être  content  de  l'esprit  de  son  poète.  Un  jour 
la  chevelure  d'Earinus  tomba  sous  le  ciseau  ;  grand  événe- 
ment parmi  la  domesticité  littéraire  du  palais!  On  décrivit 
tous  les  détails  du  sacrifice,  les  longues  boucles  recueillies 
sur  un  peignoir  de  soie,  enfermées  dans  un  écrin  d'or, 
envoyées  en  grande  pompe  au  temple  d'Esculape\  Pauvres 
poètes  !  Yoilà  donc  où  il  faut  descendre  pour  plaire  à  votre 
maître  !  A  quoi  vous  sert  tant  d'esprit?  A  chanter  un  homme 
qui  n'est  pas  même  un  homme  ! 

Tout  ce  qui  approche  de  César  a  droit  d'ailleurs  à  la 
religieuse  vénération  de  Martial;  rien  n'est  petit  dans  l'en- 
tourage d'un  dieu.  L'échanson  de  service,  le  bibliothécaire 
du  palais  reçoivent  donc  à  leur  tour  les  hommages  du 
poète  ^  Enfin,  pour  être  bien  sûr  de  n'oublier  personne, 
Martial  enveloppe  dans  les  mêmes  félicitations  toute  la  mai- 
son de  Domitien  ;  il  faut  citer  encore  cette  page  étrange  : 
«  Autrefois,  Rome  détestait  les  serviteurs  de  nos  princes, 
et  l'orgueil  hautain  des  courtisans.  Maintenant,  César,  on  a 
tant  d'amour  pour  vos  officiers,  qu'on  ne  pense  à  sa  propre 
maison  qu'après  la  vôtre,  si  grande  est  leur  modestie,  leur 
bonté,  leur  déférence  pour  tous,  leur  humeur  affable  et 
obligeante  !  C'est  que  tous,  en  entrant  dans  votre  palais, 
ont  pris  le  caractère  et  les  qualités  de  leur  maître  \  » 


1.  IX,  12,  13  et  14. 

2.  IX,  17  et  !8;  Stace,  loc.  cit.  Cf.  Mart.,  ix,  37. 

3.  IV,  8;  V,  5. 

4.  IX,  80.  —  Voy.  aussi  les  épigrammes  de  Martial  sur  le  platane  de  César, 
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Si  nous  ne  connaissions  que  par  Martial  le  gouverne- 
ment de  Domitien,  il  serait  dilTicile  en  effet  de  ne  pas  croire 
que  toutes  les  vertus  privées  et  publiques  sont  arrivées 
avec  lui  au  pouvoir.  La  conservation  du  prince  est,  aux 
yeux  de  Martial,  la  preuve  la  plus  concluante  de  la  bonté 
et  de  la  providence  des  dieux.  11  déclare  gravement  que 
le  huitième  livre  de   ses  épigrammes  est  celui  qui  lui  a 
le  moins  coûté,  parce  qu'il  est  tout  rempli  de  Téloge  du 
prince;   l'abondance  de  la  matière  a  soutenu  le  poète ^ 
Mais  nous  avons  d'autres  témoins  de  ce  règne  ;  si  on  rap- 
proche leurs  accusations  des  louanges  de  Martial,  il  en 
résulte  un  assez  singulier  dialogue  :  a  Sa  lubricité  était 
hideuse,  dit  Suétone.  —  0  pudice  princcps!  répond  Mar- 
tial. —  Nos  ancêtres,    dit  Tacite,   ont  coium  ce  qu'il  y 
avait  d'extrême  dans  la  liberté;  nous  avons  connu  ce  qu'il 
y  a  d'extrême  dans  la  servitude.  —  Sous  quel  prince  la 
liberté  fut-elle  plus  grande?  —  Ce  iNéron  chauve  a  été  le 
bourreau  de  l'univers.  — César  est  la  gloire  et  la  sécurité 
du  monde.  —  Le   monstre  avait  entouré  le  palais  d'un 
rempart  de  terreur;  les  portes  en  étaient  gardées  par  la 
crainte  et  la  menace.  —  Reviens  parmi  nous.  César;  rend^- 
nous  celui  que  réclament  nos  souhaits.  —  Il  devint  odieux 
et  redoutable  à  tout  le  monde  ;  après  sa  mort,  le  sénat  dé- 
chira sa  mémoire  par  les  insultes  les  plus  sanglantes.  — 
Jamais  prince  ne  fut  plus  cher  à  Rome;  elle  ne  pourrait 
rainuîr  davantage,  quand  même  elle  le  voudrait".  » 

Martial  raconte  avec  la  même  bonne  foi  l'histoire  exté- 
rieure de  l'empire.  Domitien,  qui  avait  passé  sa  triste  jeu- 
nesse à  jalouser  les  succès  militaires  de  Yespasien  et   de 


le  lion  et  les  cygnes  de  César,  la  cuirasse  de  César,  cette  «  lieiirciise  cuirasse, 
qui  touche  une  poitrine  sacrée,  et  s'échaulVe  de  la  chaleur  d'un  dieu!  »  (ix,  02; 
I,  7,  15,  23  et  il);  viii,  26;  vu,  1  et  2.) 

1.  Il,  91  ;  V,  1  ;  vui,  l*i\rf\ 

2.  Suét.,  ïhtm..  M,  22  et  23;  Tac,  Af/ric,  2;  ./wt?.,  iv,  37;  l'Iin.,  Pan. 
Traj.,  4S.  —  Mail.,  ii,  91;  v,  1  et  19;  vu,  ;i;vni,  11;  i\,  7.  Martial  a  <o|mii- 
dant  loué  avec  raison,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  quelques  sages  ordonnances 
de  Domitien. 
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Titus,  voulut  avoir,  à  son  tour,  des  victoires.  Presque  sans 
motifs,  il  pénétra  dans  le  pays  des  Cattes,  joignit  pénible- 
ment leurs  bandes  au  fond  des  bois,  leur  arracha  quelques 
prisonniers,  et  revint  à  Rome  avec  autant  d'orgueil  que 
s'il  avait  définitivement  achevé  la  conquête  du  Rhin.  Il  osa 
prendre  le  nom  de  Germanique,    et  se  fit  décerner  le 
triomphe  ;  mais,  comme  le  petit  nombre  des  captifs  au- 
rait fait  maigre  figure  dans  le   défilé  triomphal^  on  dé- 
guisa en  barbares  des  esclaves,  dont  on  arrangea  pour  ce 
rôle  la  chevelure  et  le  costume  ' .  Cette  cérémonie  ridicule 
donna  beau  jeu  aux  moqueries  publiques.  Mais  Martial, 
ol)ligé  de  refaire  l'histoire  selon  les  convenances  de  Domi- 
tien, compara  cette  misérable  expédition  aux  guerres  les 
plus  fameuses  :  «  La  Crète  a  donné  un  nom  illustre  à  Mé- 
tellus  vainqueur,  l'Afrique  un  nom  plus  grand  à  Scipion, 
la  Germanie  un  nom  plus  fameux  encore  au  vainqueur  du 
Rhin.  César,  votre  frère  dut  partager  avec  Vespasien  les 
triomphes  de  l'Idumée  ;  mais  les  lauriers  conquis  chez  les 
Cattes  vous  appartiennent  tout  entiers-.  » 

Ce   grotesque   triomphe   était    à  peine    achevé,  qu'un 
ennemi,  cette  fois  plus  sérieux,  menaça  l'empire  du  côté 
du  Danube.  Décébale,  roi  des  Daces,  passa  le  fleuve  et  pilla 
la  Mésie.  Domitien  prétendit  marcher  en  personne  contre 
Décébale  ;  mais  il  s'arrêta  prudemment  sur  les  frontières, 
au  milieu  des  fêtes  et  des  plaisirs,  tandis  que  Cornélius 
Fuscus  était  battu  par  les   Daces'.  Cependant,  après  des 
alternatives  de  succès  et  de  revers^  on  convint  de  la  paix, 
une  paix  assez  humiliante  pour  Rome,  puisqu'on  achetait 
la  tranquihité  du  Danube  par  la  promesse  d'un  tribut  an- 
nuel. Décébale  envoya  son  frère  Dégis  à  Domitien,  qui  était 
toujours  en  Mésie,  pour  ratifier  les  conditions  du  traité. 
Martial  trouve  encore  le  moyen  de  prêter  de  basses  flatte- 
ries à  ce  barbare,  qui  venait  presque  en  vainqueur  dans  le 


1.  Tac,  Arjrir.,  39. 

2.  Il,  2.  ci".  V,  19;  VI,  6. 

3.  Fuscus  fut  tué  dans  le  .ombat. 


M 


—  Voy.  son  épitaphe  dans  Martial,  vi,  G. 
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camp  romain  :  «  Dégis,  saisi  d'admiration,  après  avoir  vu 
le  maître  du  monde,  dit  à  ses  compagnons  :  «  Mon  sort  est 
»  bien  plus  heureux  que  celui  de  mon  frère  ;  car  j'ai  vu  de 
»  mes  yeux  le  dieu  qu'il  adore  de  si  loin  *  !  » 

Martial  est  surtout  curieux  à  lire,  quand  la  renommée 
commence  à  se  répandre  que  Domitien  va  revenir  en  Italie. 
C'est  un  délire  croissant  d'admiration,  depuis  les  pre- 
miers bruits  du  retour,  jusqu'à  l'entrée  à  Rome  et  jus- 
qu'au triomphe.  Domitien  entend  d'abord,  dans  le  loin- 
tain, les  vœux  du  peuple  et  du  sénat,  qui  redemandent 
leur  prince.  Rome  est  triste,  d'après  Martial;  des  lauriers 
ne  lui  suffisent  plus  ;  elle  est  jalouse  même  de  ses  enne- 
mis :  eux  du  moins  voient  celui  qui  est  à  la  fois  leur 
épouvante  et  leur  félicité'!  Martial  prépare  avec  habileté 
l'évolution  de  son  enthousiasme  ;  c'est  un  drame  savam- 
ment organisé,  où  ne  manquent  pas  même  les  péripéties 
de  rigueur;  car  l'arrivée  de  l'empereur  est  tour  à  tour 
annoncée  et  démentie.  La  rumeur  se  répand  tout  à  coup 
que  Domitien  s'est  mis  en  route,  rumeur  venue  on  ne  sait 
d'où,  car  les  récents  bulletins  se  taisent  sur  ce  point.  Mais 
cela  suffit  à  Martial  ;  c'est  toujours  une  bonne  occasion  de 
parler  des  victoires  de  César.  La  nouvelle  est  ensuite  offi- 
ciellement déclarée  fausse  ;  autre  prétexte  au  poète  cour- 
tisan de  dire  au  prince  que  Rome  est  impatiente,  qu'elle 
a  les  yeux  fixés  sur  l'horizon,  que  son  âme  est  dans  le 
camp  de  César  \ 

Enfin,  cette  fois,  plus  de  doute,  Domitien  s'avance  à 
petites  journées;  tout  se  prépare  pour  la  réception  offi- 
cielle. Pendant  que  le  légionnaire  aiguise  les  couplets 
moqueurs  qu'il  faut  bien  lui  passer,  Martial  prépare  ses 
hymnes  les  plus  vibrants.  Nous  ne  détaillerons  pas  d'ail- 
leurs les  choses  incroyables  que  le  désir  dY'tre  bien  noté 
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lui  inspire  en  cette  circonstance'.  Le  goût  seul,  à  dé- 
faut de  la  dignité  personnelle,  aurait  dû  au  moins  le 
défendre  contre  certaines  bizarreries.  Il  est  bien  pédant  de 
dire  à  Domitien  qu'il  peut  rentrer  dans  sa  bonne  ville  de 
Rome  pendant  la  nuit,  si  cela  lui  fait  plaisir,  parce  que 
la  lumière  ne  peut  manquer  au  peuple,  quand  son  prince  est 
présent'!  Il  est  plus  lourd  encore  d'affirmer  que,  le  jour 
du  triomphe,  Janus  se  plaignit  de  n'avoir  que  deux  visages, 
pour  contempler  à  son  aise  le  vainqueur  du  Danube  ! 

Cette  page  de  Martial  a  du  reste  un  grand  intérêt  histo- 
rique, car  on  y  voit  tout  l'appareil  ordinaire  d'une  réception 
triomphale  :  la  foule  immense,  en  toge  blanche,  répandue 
sur  le  passage  du  cortège,  l'encens  fumant  dans  tous  les 
temples,  les  spectacles  de  gala,  les  triples  largesses  distri- 
buées au  peuple.  L'intérêt  moral  de  cette  page  est  peut- 
être  plus  grand  encore;  elle  prouve  qu'une  multitude 
façonnée  à  la  servitude,  quand  il  s'agit  d'acclamer  les 
dehors  de  la  puissance,  ne  distingue  guère  entre  un  pou- 
voir qui  a  mérité  ses  applaudissements,  et  celui  qui  les  a 
mendiés. 

Martial  enfin  n'est  pas  moins  ingénieux  et  moins  fécond 
dans  les  formes  de  la  supplication  que  dans  celles  de  la 
flatterie  ;  mais,  pour  lui,  demander  c'est  encore  flatter  : 
c<  Un  de  ces  jours,  comme  je  priais  Jupiter  de  m'envoyer 
quelques  milliers  de  sesterces,  le  dieu  me  dit  :  «  Celui-là 
»  te  les  donnera,  qui  m'a  bâti  des  temples.  »  Sans  doute, 
il  a  bâti  des  temples  à  Jupiter,  mais  il  ne  m'a  pas  donné 
un  seul  millier  de  sesterces.  Cependant,  de  quel  air  gra- 
cieux et  bienveillant  il  avait  lu  ma  prière  î  Tel  il  était,  qu'and 
il  eut  la  bonté  de  rendre  aux  Daces  leur  empire.  Dis-moi, 
Pallas,  vierge  qui  connais  toutes  les    pensées   de   notre 
Jupiter,  s'il  refuse  avec  cette    affabilité,    comment  donc 
accorde-t-il?  Pallas  me  répondit  :  «  Sot  que  tu  es!  ce  qu'on 


1.  V,  3. 

2.  VII,  5  :  «  Invidci  hosti  Roma  suo,  etc.  >• 

3.  VII,  6  et  7. 


1.  Voy.  vm,  2,  4,  11,  15,  21  et  6o. 

2.  ..  Non  deerit  pnpido,  te  veniente,  aies.  »  (vin,  21.) 
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»  ne  t'a  pas  encore  donné,  crois-tu  qu'on  te  le  refuse  ^?  » 
Le  ton  gaiement  effronté  de  ce  placet  fait  pardonner  la 
demande.  Voici  une  autre  épigramme  qui  n'est  guère 
moins  spirituelle  :  «  César,  quand  je  dis  que  vous  louez  les 
petits  vers  de  Martial,  mes  envieux  répondent  que  ce  n'est 
pas  vrai.  Vous  continuez  cependant,  et  même  vous  m'en- 
voyez quelques  présents  :  alors  mes  envieux  se  rongent 
les  ongles.  César,  accablez-moi  de  vos  dons,  pour  que  j'aie 
le  plaisir  de  voir  mes  ennemis  crever  de  dépit-  !» 

Mais  il  est  triste  de  voir  ce  pauvre  Martial  se  résigner  i\ 
l'affront  d'un  refus,  et  l'enregistrer  avec  une  mélancolie 
résignée,  prêt  d'ailleurs  à  revenir  à  la  charge,  et  à  subir 
de  nouvelles  rebuffades  :  «  Si^  dans  une  humble  supplique, 
je  vous  demande  quelqu(î  chose.  César,  et  si  ma  requête 
n'est  pas  inconvenante,  daignez  lui  être  favorable  ;  et,  si 
vous  refusez,  laissez-moi  cependant  vous  implorer  encore  ; 
les  prières  et  l'encens  n'ofTensent  jamais  Jupiter  \  » 

Qu'on  nous  pardonne  ces  pages  trop  longues  sur  un  en- 
nuyeux sujet.  Mais  il  fallait  bien  montrer,  par  un  exemple 
décisif,  ce  que  le  césarisme  a  pu  quelquefois  faire  de  la 
littérature.  Sans  doute  un  Martial  serait  impossible  aujour- 
d'hui. Il  y  a  des  écrivains  plus  pauvres  que  lui;  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  soit  tout  à  fait  sans  dignité  personnelle.  On  pour- 
rait trouver  des  hommes  aussi  vaniteux  que  Domitien  ;  on 
n'en  trouverait  pas  qui  consentît  à  être  loué  comme  le  fut 
Domitien. 

Dans  le  même  milieu,  entouré  des  mêmes  succès,  vivait 
un  autre  poète,  dont  le  nom  n'éveille  pas,  comme  celui  de 
Martial,  des  souvenirs  d'abaissement  moral.  Stace  a  des 
goûts  honnêtes,  une  vie  pure,  un  foyer  sans  reproche  ;  l'idée 
ne  viendrait  à  personne  de  le  traiter  comme  un  bouffon,  et 


1.  VI,  iO,  Celle  pièce  porte  un  titre  expressif  :   «  Petit  latenter  a  Domi- 
tiano  pccuninm.  »  Cf.  v,  10;  vu,  GO. 

2.  IV,  27.  Voy.  aussi    la  jolie  épii,Mamine  dû  Martial  (lomando  ;\  l'empcriMir 
un  lilet  d'eau  i)i»ur  arroser  sa  petitt;  villa,  (ix,  19.) 

:{.  VIII,  24. 
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de  le  reléguer  dans  la  valetaille  des  amuseurs.  Et  cependant, 
lui  aussi,  cet  homme  qu'on  accueille  dans  les  premières 
maisons  de  la  ville  comme  un  ami  respecté,  perd  tout  à 
coup  le  sentiment  de  la  mesure  et  de  la  pudeur,  dès  qu'il 
parle  de  Domitien.  Comment  expliquer  cette  contradiction? 
Est-ce,  comme  on  l'a  dit,  mauvais  conseils  de  la  misère  ? 
Nous  ne  le  croyons  pas  ;  Stace,  avec  une  raisonnable  ai- 
sance, une  vie  régulière  et  des  besoins  modestes,  n'a  pas 
comm  les  angoisses  du  prodigue  et  imprévoyant  Martial. 
Il  serait  peut-être  plus  simple  de  dire  qu'il  y  a  des  temps  où 
il  est  presque  impossible,  même  à  un  homme  d'honneur, 
d'approcher  d'une  cour  avilie  par  une  longue  habitude  de 
l'asservissement,  sans  en  prendre  l'esprit  et  le  langage.  Le 
malheur  de  Stace  le  conduisit  très   jeune  à  la  cour  des 
Césars.  Il  y  fut  retenu  par  la  gloriole  littéraire  et  par 
l'approbation  du  prince.  Ses  victoires  aux  jeux  albains, 
remportées  sous  les  yeux  de  l'empereur  ^  achevèrent  de  le 
griser;  il  parla  de  Domitien  comme  en  parlaient,  comme 
devaient  en  parler  tous  ceux  qui  l'approchaient.   Jl  glissa 
ainsi  jusqu'aux  formules  obligées  de  la  plus  plate  adu- 
lation. 

Faut-il,  après  les  pages  où  nous  avons  raconté  les  flatte- 
ries de  Martial,  recommencer  cette  revue  avec  Stace?  A  quoi 
bon?  Nous  retrouverions  les  équivoques  succès  de  Domitien 
transformés  en  magnifiques  triomphes  ;  le  Jupiter  du  palais 
serait  encore  préféré  à  celui  de  l'Olympe  ;  une  silve  sur  la 
mort  du  lion  de  Domitien  nous  rappellerait  dix  pièces 
analogues  de  Martial.  Stace  n'a  pas  manqué  à  son  tour  de 
vanter  les  vertus  et  la  clémence  du  prince!  Il  a  même, 
pour  son  compte,  rencontré  un  trait  ingénieux  qui  a  dû 
faire  rire  un  peu  Domitien  ;  il  a  dit  gravement  que  le  prince 
abolirait  la  mort,  si  cela  était  possible  !  Stace  aussi  a  chanté 
la  statue  colossale  du  prince,  cette  statue  qui  fait  gémir  la 


1.  S//r.,in,  :;,  2S  sqq.  Cf.  v,  3,  227  sqq. 
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terre,  non  sous  la  pesanteur  du  bronze,  mais  sous  le  poids 
du  génie  '  ! 

Un  jour,  Stace,  le  fils  du  grammairien  de  Naples,  Stace, 
qui  est  si  peu  de  chose  dans  la  hiérarchie  sociale,  a  reçu  du 
palais  une  invitation  à  dîner.  C'était  un  banquet  d'apparat, 
où  Ton  avait  déployé  tout  le  luxe  des  grandes  cérémonies 
officielles.  Stace,  perdu  dans  la  foule  des  chevahers,  des 
sénateurs,  des  généraux,  des  magistrats,  resta  là  de  longues 
heures,  l'àme  anéantie  dans  une  religieuse  admiration.  A 
peine  rentré  chez  lui,  son  esprit  s'exalta  sur  ce  qu'il  venait 
de  voir,  et  trouva  ces  belles  choses,  pour  fixer  le  souvenir 
d'un  jour  impérissable  :  «  Le  festin  de  la  reine  de  Sidun  fut 
chanté  par  celui  qui  conduisit  Énée  dans  les  campagnes  de 
Laurente;  la  table  d'Alcinoûs  a  été  décrite  en  vers  immor- 
tels par  le  poète  qui  ramena  Ulysse  dans  sa  patrie  à  travers 
mille  tempêtes.  Et  moi,  que  César,  pour  la  première  fois, 
vient  de  faire  asseoir  à  sa  table  sacrée,  quels  accents  in- 
ventera ma  lyre  pour  suffire  à  ma  reconnaissance?  Non, 
quand  Homère  et  Virgile  mettraient  sur  mon  front  la  cou- 
ronne du  poète,  non  jamais  mon  langage  n'atteindra  mon 
sujet.  Il  me  semble  que  j'étais  au  milieu  des  astres,  que 
j'avais  pris  place  au  banquet  de  Jupiter,  et  que  Ganymède 
me  tendait  le  breuvage  immortel.  Ah!  jusqu'alors,  je 
n'avais  pas  vécu,  j'avais  passé  des  années  stériles  ;  ce  jour 
est  pour  moi  le  premier,  c'est  le  seuil  de  ma  vie.  Est-ce 
donc  vous,  maître  du  monde,  père  de  l'univers,  est-ce 
donc  vous  que  j'ai  vu  de  si  près*?  » 

Martial,  qui  loue  généreusement  tous  les  écrivains  de 
son  temps,  n'a  guère  omis  que  le  nom  de  Stace.  Cet  oubli 
n'est  pas  sans  doute  involontaire  ;  on  ne  peut  l'expliquer 
que  par  une  mesquine  jalousie  de  métier,  par  une  pénible 
concurrence  d'obséquiosité.  Stace  et  Martial  étaient,  auprès 


1.  Sili\,  I,  1  ;  I,  6;  II,  5;  m,  4;  iv,  3;  etc.  Cf.  Theb.,  i,  17  sqq.  ;  xii,  814; 
AchilL,  I,  14  sqq. 

2.  Silv.,  IV,  2.  Cette  pièce  a  soixante-sept  vers;  nnis  n'en  traduisons  qu'une 
quinzaine;  tout  le  rcite  est  dans  le  mémo  ton. 
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deDomitien,  les  poètes  attitrés,  les  flatteurs  aimés;  mais 
les  bonnes  grâces  de  l'empereur  devaient  aller  de  préfé- 
rence à  celui  dont  les  vers  avaient  le  mérite  de  l'à-propos  \ 
Stace,  improvisateur  très   facile,   il  nous    l'apprend  lui- 
même',  n'avait  besoin  que  de  quelques  heures  pour  tourner 
une  silve  agréable  ;  il  fallait  plus  de  temps  à  Martial,  qui 
limait  ses  pointes  avec  un  art  patient  et  laborieux.  Il  arri- 
vait donc  souvent  trop  tard  dans  cette  espèce  de  concours  ; 
de  là,   contre  son  rival,   de  la  jalousie  et  du  dépit.   On 
peut  croire  aussi  que  la  vie  rangée  de  Stace  causait  des 
impatiences  au  bohème  dont  l'existence  était  si  peu  cor- 
recte.  Martial  prend  vraisemblablement  son  rival  à  parti, 
dans  ces  épigrammes  où  il  raille  la  description  en  trois 
cents  vers  des  bains   de  Ponticus%  et  ces   épopées  im- 
menses dont  le  texte  érudit  a  besoin  d'un  commentaire  \ 
A  ces  tomes  pesants,  il  oppose  la  légèreté  de  son  œuvre  : 
c(  Tu  dis,  Gaurus,  que  je  suis  un  médiocre  génie,  parce  que 
j'écris  des  choses  qui  plaisent  par  leur  brièveté.  D'accord  ; 
à  ce  compte,  toi  qui  racontes  en  vingt  livres  les  combats 
de  Priam,  tu  es  un  grand  homme.  Cependant,  Gaurus,  mon 
pauvre  grand  homme,  tu  fais  un  géant,    mais  c'est  un 
géant  d'argile'.  »  Stace  n'avait  pas  précisément  raconté 
les  combats  de  Priam  ;  mais  il  avait  commencé  un  poème 
sur  Achille,   et  je  ne  doute   pas  que   les  contemporains 
n'aient  très  facilement  reconnu  Gaurus. 


1.  stace,  Silv.,  ii,  Pr^f. 

2.  Silv.,  i,  Pr^f. 

:i  IX,  20.  Cf.  Stare,  Silv.,  i,  '6. 

4.  Mart.,  x,  21. 

î).  IX,  51.  Voy.  aussi  xiv,  1  :  «  Vis  scribatn  Thebas?  » 
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CHAPITRE  III 

Les  rhéteurs  et  les  philosophes 
au  second  siècle. 


L'iudépenilance  et  la  digniti''  rendues  à  la  littérature.  —  Culture  mé- 
diocre de  Trajau  r  il  protège  les  lettres,  non  pas  en  amateur,  mais 
en  homme  d'État.  Dion  Chrysostome;  son  passé,  sa  fuite,  son  retour, 
son  crédit.  Éclat  de  la  vie  littéraire  sous  Trajan;  réveil  de  l'élo- 
quence, j,'ràce  à  une  politique  libérale.  —  Caractères  nouveaux  de  la 
littérature  après  Trajan.  Hadrien,  érudit  et  curieux;  ses  prétentions 
à  la  science  universelle;  ses  ouvra;.,'es.  Dilettantisme  de  la  cour.  Le 
cercle  littéraire  d'Hadrien;  pèdantisme  de  la  conversation.  Hadrien 
dans  ses  jours  de  bonne  humeur;  Hadrien,  protecteur  hautain,  inso- 
lent et  dangereux.  Importance  des  sophistes  sous  son  règne.  —  Vtit's 
d'ensemble  sur  la  néo-sophistique.  Antécédents  de  cette  révolution 
littéraire;  les  premiers  sophistes.  L'improvisation;  le  marathonisnœ ; 
une  séance  oratoire.  Succès  prodigieux,  orgueil  et  sutrisance  des 
sophistes.  Leurs  richesses  et  leur  luxe.  Leur  grand  rôle  municipal. 
Intérêt  (|ue  les  enqiereurs  leur  portent;  ils  sont  comblés  d'égards, 
de  distinctions  et  d'honneurs.  —  Antonin;  sa  popularité.  Sa  politique 
envers  la  littérature.  Les  précepteurs  de  Marc-Aurèle  et  de  L.  Vérus; 
Fronton  et  Hérode.  Hautes  qualités  morales  de  Fronton.  Caractère 
ditlicile  d'IIérode  Alticus;  démêlés  avec  son  fils  ;  Marc-AurtWe  le  ré- 
concilie avec  Fronton;  chagrin  de  celui-ci,  quand  il  voit  Marc-Aurèlo 
se  donner  tout  entier  à  la  philosophie;  comment  on  ct)ncevait  alors 
les  rapi)orts  de  la  philosophie  et  de  la  rhétorique.  —  Règne  de  Marc- 
Aurèle;  son  éducation;  le  stoïcien  sur  le  trône.  Gouvernement  des 
philosophes;  l'opinion  leur  est  médiocrement  favorable;  on  murmure 
de  l'intluencc  que  .Marc-Aurèle  leur  laisse  prendre. 


Sous  Domitien,  il  avait  fallu  louer  ou  se  taire.  Ces  longues 
années  de  silence,  —  au  moins  de  contrainte,  de  précau- 
tions, de  réticences,  d'alarnies,  de  périls,  pour  ceux  qui 
n'avaient  pas  tout  à  fait  renoncé  à  écrire  et  parler*,  — 
furent   intolérables  aux  honnêtes  gens.   Nerva  et  Trajan 


1.  Pline,  Pan.  Traj.,  44;  etc. 
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rendirent  aux  lettres  Tindépendance  ;  on  leur  sut  gré  de  ce 
premier  service;  ce  gouvernement  honnête,  qui  conciliait 
deux  choses  dont  l'accord  avait  jusqu'alors  paru  presque 
impossible,  l'exercice  du  pouvoir  et  la  liberté',  fut  ac- 
cueilli à  Rome,  surtout  par  la  classe  élevée,  avec  une  joie 
incroyable-.  La  poussée  de  l'opinion  fut  tellement  forte, 
que  les  écrivains  même  qui  avaient  vécu  du  dernier  rèsne 
se  crurent  obligés  décenmient  d'en  dire  un  peu  de  mar\ 
Pline  le  Jeune,  si  doux,  si  modéré,  si  incapable  d'une  vul- 
gaire rancune,  a  rendu  avec  énergie  la  vivacité  du  sentiment 
général  :  «  Ne  disons  riun  comme  autrefois,  car  les  maux 
d'autrefois  ne  pèsent  plus  sur  nous.  La  terreur,  la  crainte, 
une  prudence  trop  justifiée  par  le  danger  nous  avertissaient 
de  détourner  de  la  vie  publique  nos  yeux,  nos  oreilles, 
nos  pensées.  Aujourd'hui  entin,  ce  n'est  plus  être  avisé 
que  de  couler  ses  jours  dans  une  timide  obscurité.  La  li- 
berté nous  est  rendue,  même  celle  de  faire  le  procès  aux 
mauvais  princes.  On  écrit  plus  volontiers,  depuis  qu'on 
écrit  librement  ;  et  nous  voyons  renaître  ces  nobles  études, 
que  l'oppression  avait  presque  étouirées'\  » 

Nous  nous  tairons  sur  le  règne  de  Ncrva.  Esprit  cultivé, 
poète  mondain,  loué  par  Martial,  excusé  par  Pline  pour  ses 
vers  légers',  Nerva  arrivait  au  pouvoir,  sans  aucun  doute, 
avec  la  volonté  d'être  favorable  à  la  littérature;  mais  son 
gouvernement  de  seize  mois,  d'ailleurs  assez  troublé,  et 
plein  d'affaires  autrement  sérieuses,  ne  lui  permit  guère  de 
s'occuper  des  lettres.  Il  eut  cependant  le  temps  de  rappeler 
les  philosophes  bannis  par  Domitien. 

Trajan  est  le  premier  empereur  dont  la  formation  litté- 
raire ait  été  médiocre.  C'était  un  homme  sans  lecture,  de 
petite   instruction.   Ouoiqu'il  etit  fait  quelque  effort  pour 


1.  Tac,  Af/ric,  44.  Cf.  Pline,  Pa}i.  Tmj.,  78. 

2.  Suét.,  Dom.,  2;j. 

3.  Mail.,  X,  72;  xii,  G. 

4.  Pan.  Traj.,  2,  44,  47,  ^3  et  GG:  Eplst.,  m,  18;  vm.  14;  ix,  i;{. 
:;.  Pline,  V,  3;  Mari.,  vin,  70;  ix,  27.  Cf.  xn,  6. 
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apprendre  les  préceptes  oratoires,  il  n'avait  pas  même  cette 
facilité  de  la  parole  publique  ^  si  commune  à  Rome,  parce 
qu'elle  était  le  but  et  le  terme  de  toute  éducation  libérale. 
Son  panégyriste,  il  faut  le  remarquer,  n'a  presque  rien 
dit  de  la  culture  littéraire  de  Trajan,  preuve  certaine  qu'il 
n'avait  pas  grand'chose  à  en  dire-.  Cependant  Trajan  semble 
avoir  écrit  des  notes  sur  la  guerre  des  I)aces'\  et  ses  réponses 
à  Pline,  si  elles  sont  réellement  de  lui,  et  non  de  quelque 
secrétaire  qui  a  pu  les  rédiger  sous  son  inspiration,  témoi- 
gneraient d'une  manière  ferme,  précise,  telle  qu'on  doit 
l'attendre  d'un  administrateur  qui  notifie  ses  décisions, 
d'ailleurs  sans  sécheresse  et  sans  hauteur,  et  même  avec 
une  nuance  d'affectueuse  cordialité. 

Si  les  goiits  personnels  de  Trajan  et  sa  vie  passée,  qui 
s'écoula  presque  tout  entière  dans  les  camps,  le  portaient 
fort  peu  vers  les  choses  littéraires,  il  s'en  occupa  cependant 
par  raison,  en  homme  d'Ktat  qui  ne  néglige  rien,  quand  il 
fut  maître  du  gouvernement.  Il  fonda  la  bibliothèque  ul- 
pienne  ;  il  eut  des  égards  particuliers  pour  les  rhéteurs  et 
ks  philosophes,  qui  commencèrent  dès  lors  à  devenir  des 
personnages  influents.  Plutarque  lui  dédia  un  de  ses  ou- 
vrages \  Trajan  recevait  avec  plaisir  à  sa  table  les  gens 
de  lettres,  surtout  à  la  campagne,  dans  le  palais  des  Cent- 
Chambres,  où  l'on  trouvait,  loin  de  Home  et  de  la  vie 
officielle,  plus  d'abandon  et  de  familiarité,  un  échange  plus 
facile  d'agréables  propos.  Suétone  était  traité  avec  une 
considération  délicate;  le  rhéteur  et  poète  Titinius  Capiton 
avait  un  rang  élevé  dans  la  chancellerie  impériale.  Pline, 
on  le  sait,  entra  très  avant  dans  la  confiance  du  prince,  qui 


1.  Dion  Cas?.,  lxviii,  7;  A.  Victor,  Epil.,  13. 

2.  On  lui  allribiic,  mais  sans  raison  sérieuse,  une  épigramme  de  TAnthulo- 
gie  grecque. 

3.  Priscien,  vf,  13. 

4.  AitnphU'tjm.  —  Suidas  raconte  que  Trajan  nomma  Plutarque  consul,  et 
mit  sous  son  autorité  tous  les  magistrats  de  rillyrie.  C'est  un  conte,  selon  toute 
apparence;  mais  il  est  possible  que  Trajan  ait"  suivi,  avant  d'être  empereur, 
es  Conférences  que  Plutarque  lit  à  Home. 
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le  délégua  aux  missions  les  plus  difficiles,  et  le  combla  de 
titres  honorifiques.  Son  élévation  au  consulat  fut  l'occasion 
de  ce  Panégyrique,  où  nous  trouvons,  un  peu  embelli 
par  l'admiration,  j'allais  dire  aussi  par  la  tendresse,  le 
tableau  d'un  des  plus  beaux  règnes  de  l'histoire  ^  Sur  les 
rapports  de  Tacite  avec  Trajan,  nous  n'avons  aucune  infor- 
mation bien  positive  ;  mais,  assurément,  l'ami  intime  de 
Pline,  l'historien  qui,  dans  les  premières  et  les  dernières 
pages  de  son.lywoA/,  avait  salué  le  régime  de  restauration 
qui  commençait,  avec  une  si  pénétrante  éloquence,  fut  dis- 
tingué par  le  prince,  reçut  de  lui  des  avances,  et  les  accueillit 
autant  qu'il  pouvait  convenir  à  une  àme  restée  au  fond 
un  peu  républicaine,  quoique  ralliée  au  pouvoir  mo- 
narchique. 

Un  des  hommes  les  plus  écoutés  de  ce  règne  fut  un  rhé- 
teur philosophe.  Dion  Chrysostome  est  le  premier  de  ces 
néo-sophistes,    tous   brillants   parleurs,    et  quelques-uns 
éloquents  moralistes,  qui  tiennent  tant  de  place  au  siècle 
des  Antonins.    On    disait  que  Yespasien  avait  autrefois 
consulté  Dion  sur  l'opportunité  de  rétablir  la  forme  répu- 
blicaine;  cette  histoire,    probablement  renouvelée  delà 
légende  virgilienne,  est  bien  invraisemblable.  Sous  Domi- 
tien,  quand  presque  tout  le  monde  mentait  pour  plaire, 
ou  gardait  le    silence,  Dion  se  compromit  publiquement 
par  une  apologie,  où   il  osait  prendre    la   défense  d'un 
grand  seigneur  détesté  du  prince.   Averti  du  danger,  il 
quitta  son  costume  de  rhéteur,  son  nom  dt\jà  célèbre,  et 
s'enfuit  dans  les  provinces  les  plus  reculées  de  l'empire, 
n'emportant  avec  lui  qu'un  discours  de  Démosthène,  et  le 
Phèdre   de  Platon.  Il  a  se  convertit  »  pendant  ce  long 
voyage,  et  le  sophiste  frivole,  qui  s'était  moqué  de  So- 
crate    et    de    Zenon,  devint  un  moraliste   missionnaire, 
quelque  chose  comme  un  prédicateur  laïque,  résolvant  des 


1.  Orelli,  801  et  1172;  Dion  Cass.,  lxviii,  16;  A.  Vict.,  Epit..  13;  Plin., 
Pan.  Traj.,  47  et  49;  L>.,  m,  8;  v,  14;  vi,  31  ;  ad  Traj.,  '')^;  etc. 
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cas  de  conscience,  attaquantlesabus,  apaisant  les  querelles, 
semant  partout  des  paroles  viriles.  Il  était  sur  les  frontières 
du  Danube,  quand  on  apprit,  p;ir  les  courriers  publics,  le 
meurtre  de  Domitien.  Les  légions,  très  attachées  à  la  maison 
flavienne,  allaient  se  mutiner.  Dion  se  fait  connaître,  et  ce 
petit  homme  au  corps  chétif  contient  les  soldats  par  la  seule 
autorité  de  sa  parole  ;  celui  qui  faisait  cela  ne  pouvait  pas 
être  un  misérable  diseur  de  mots. 

Dion  revint  à  Ilome,  où  il  trouva  auprès  de  Trajan  une 
extrême  déférence  ;  la  ville  de  Pruse,  sa  patrie,  dut  à  son 
crédit  l'organisation  d'un  sénat  numicipal.  Que  Trajan 
Tait  fait  monter  avec  lui,  connue  le  raconte  Philostrate, 
sur  le  char  duré  qui  servait  au\  triomphateurs,  je  n'en 
voudrais  pas  répondre;  qu'il  lui  ait  dit  un  jour  :  «  iMon  cher 
Dion,  je  vous  aime  comme  un  autre  moi-même  »,  on  peut 
bien  ne  pas  reconnaître  dans  ce  style  sentimental  le  langage 
de  Trajan  ;  mais  il  est  certain  que  Dion  fut  écouté  avec  une 
bienveillance  particulière.  Il  écrivit  à  l'intention  de  l'empe- 
reur, et  probablement  il  prononça  devant  la  cour  quatre 
beaux  discours,  que  nous  avons  encore,  sur  les  devoirs 
et  les  vertus  d'un  bon  prince  ' . 

Cependant,  malgré  ces  marques  de  faveur  données  à  quel- 
ques philosophes  et  hommes  de  lettres,  il  ne  faudrait  pas  se 
méprendre  sur  le  genre  de  pi'otection  que  Trajan  accordait 
à  la  littérature.  On  se  tromperait,  si  on  voyait  en  lui  un 
Auguste,  qui  suit  de  près  le  mouvement  intellectuel  de  son 
temps,  qui  distingue  dans  la  foule  les  écrivains  d'élite,  les 
attire,  les  groupe  autour  de  lui,  les  pensionne,  les  discipline 
plus  ou  moins,  et  réussit  à  créer  une  littérature  à  peu  près 
gouvernementale.  Rien  de  pareil  sous  Trajan  ;  à  coté  de  lui, 
ne  cherchez  pas  de  ^Mécène.  A  ce  point  de  vue,  Trajan  n'est 
pas  même  un  .Néron  ou  un  Domitien,  protecteurs  actifs  et 
intéressés  des  poètes  mercenaires  qui  flattaient  leur  orgueil. 


1.  IMiiloslr.,  ViU'  So/jh.,  i,  7;  Apn/L,  v,  passim;  Suidas,  au  mot  «  Dion  »; 
Synésius,  in  Dionem;  Dion  Cliiys.,  Oral.,  surtout  i-iv,  xiii  et  xlv. 
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et  travaillaient  pour  eux.  Trajan  favorisa  surtout  les  lettres 
en  leur  laissant  une  entière  liberté. 

Ne  croyons  pas  que  ce  fiit  peu  de  chose,  après  cinquante 
ou  soixante  années,  à  peine  interrompues,  de  servitude  et 
de  surveillance.  Pour  apprécier  l'étendue  de  ce  bienfait, 
réfléchissons  que,  si  Domitien  eût  vécu  vingt  ans  de  plus, 
nous  n'aurions  ni  les  Annales  et  les  Histoires  de  Tacite,  ni 
les  lettres  de  Pline,  ni  peut-être  les  Césars  de  Suétone,  et 
les  satires  de  Juvénal.  Sous  Domitien,  aurait-on  pu  écrire, 
avec  quelque  souci  de  l'impartialité,  le  récit  des  guerres 
civiles  qui  avaient  amené  les  Flaviens  au  pouvoir^?  Qui 
donc  eût  osé  raconter  les  crimes  de  Néron"-?  «  Domitien 
n'eût  pas  manqué,  dit  Pline,  de  prendre  pour  lui-même  le 
mal  qu'on  aurait  dit  de  son  pareil.  Mais  nous  pouvons  main- 
tenant faire  justice,  au  nom  du  passé,  des  tyrans  qui  ne 
sont  plus,  et  avertir  les  tyrans  à  venir,  en  leur  montrant 
que  le  temps  ne  garantira  pas  leur  mémoire  contre  la  flé- 
trissure ^  » 

Les  poètes  furent  médiocres,  à  part  Juvénal.  Nous  ne 
croyons  pas  que  Sentius  Augurinus,  Passiénus  Paulus,  le 
vieux  général  Spurinna,  qui  ajustait  des  vers  pour  occuper 
ses  loisirs,  le  mimographe  Yirginius  Romanus,  Calpur- 
nius  Pison,  le  patricien,  et  tant  d'autres  vantés  avec 
bonne  foi  par  les  contemporains  %  fussent  des  écrivains 
éminents.  Mais,  s'il  y  avait  peu  de  noms  dignes  de  rester 
célèbres,  la  vie  littéraire  ne  manquait  pas  d'éclat  ^ 
Jamais  les  récitations  n'eurent  plus  de  succès,  car  on  y 
lisait  ce  qu'on  voulait.  Le  pouvoir  ne  demandait  pas 
d'éloges  aux  poètes,  et  s'inquiétait  fort  peu  de  leurs 
petites  méchancetés.  Ce  désintéressement  hautain  ou  res- 
pectueux, comme  on  voudra,  ne  faisait  pas  le  compte  de 


1.  Schol.  adJiiv.,  ii,  99. 

2.  Plin.,  Ep.,  VII,  31. 

3.  Pan.  Ti-aJ.,  53. 

4.  Plin.,  Ep.,  passim.  — Voy.  plus  haut,  liv.  lU,  cbap.  iv. 

5.  Pline,  i,  10  et  13. 
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Martial.  Après  s'être  mis  en  frais  pour  plaire  aux  nou- 
veaux maîtres  de  Rome,  il  s'aperrut  qu  on  ne  prenait  plus 
garde  à  lui,  se  découragea,  et  disparut  dans  la  retraite.  Un 
seul  poète  S  à  notre  connaissance,  eut  l'idée  de  prendre 
pour  sujet  le  règne  de  Trajan,  qu'il  était  cependant  si 
facile  de  louer,  sans  être,  cette  fois,  suspect  d'adulation 
et  de  bassesse. 

La  politique  du  laisser-dire  profita  surtout  à  l'éloquence. 
L'avocat,  certain  de  n'être  plus  espionné  par  les  délateurs, 
exerça  son  ministère  avec  honneur  et  liberté.  De  grands 
procès,  en  particulier  la  mise  en  accusation  de  quelques 
gouverneurs  concussionnaires,  lui  ouvrirent  des  causes 
importantes.  D'ailleurs  la  vie  publique  s'était  réveillée;  le 
sénat  redevint  une  puissance,  et  les  discours  prononcés 
devant  lui  purent  être  autre  chose  que  des  llatteries  au 
prince,  des  accusations  de  lèse-majesté,  ou  un  vain  forma- 
lisme de  délibération.  Sous  l'influence  de  ces  conditions 
favorables,  on  vit  s'élever  une  foule  d'orateurs  de  talent. 
Nous  ne  citerons  pas  ici  leurs  noms  ;  on  en  trouvera  la 
longue  liste  dans  les  lettres  de  Pline,  tableau  vivant  de  l'élo- 
quence à  cette  époque.  Plusieurs  étaient  dignes  de  lutter 
contre  Pline  lui-même,  et  celui-ci  rend  hommage  au  mérite 
de  ses  adversaires,  avec  une  loyauté  et  une  courtoisie  par- 
faites. 

Le  règne  de  Trajan,  après  celui  d'Auguste,  est  la  plus 
belle  période  littéraire  de  l'empire.  Trajan  ne  Va  pas  faite, 
mais  il  la  rendue  possible.  Une  protection  discrète,  un  petit 
nombre  de  faveurs  habilement  ménagées,  pas  trop  d'ingé- 
rence et  de  gouvernement,  beaucoup  de  liberté,  n'est-ce 
pas  à  peu  près  le  meilleur -régime  qu'on  puisse  souhaiter 
pour  les  lettres? 


1.  Coniinius  ou  Caninius  (Voy.  Pline,  Ep.,  vin,  4);  encore  n'est-il  pas  cer- 
tain qu  il  ait  exécuté  son  projet.  -  Annius  Florus  écrivit  peut-être  un  poème 
sur  les  victoires  de  Trajan.  -  Voy.,  dans  VAnthoL  lat.  (Riese,  n.  392)  quel- 
ques vers  sur  la  guerre  des  Parthes  ;  mais  rien  ne  prouve  qu'ils  soient  du 
temps  de  Trajan. 
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Avec  Hadrien,  nous  entrons  dans  des  temps  tout  nou- 
veaux. Même  à  Rome,  la  littérature  latine  s'efface;  un  hel- 
lénisme cosmopolite  envahit  tout;  Claude  ÉUen,  né  à 
Préneste,  qui  se  vante  de  n'avoir  jamais  voyagé,  et  de  n'être 
jamais  monté  sur  un  vaisseau',  écrit  cependant  en  grec; 
c'est  en  grec  aussi  qu'un  empereur  notera  ses  Pensées^ 
et  que  le  philosophe  gaulois  Favorinus  prêchera  la  mo- 
rale-. La  poésie  est  presque  abandonnée  ;  à  peine,  dans 
une  durée  de  quatre-vingts  ans,  est-il  possible  de  recueillir 
sept  ou  huit  noms  très  obscurs;  après  Juvénal,  il  n'y  a 
plus  rien.  L'érudition,  sous  toutes  ses  formes,  s'installe 
dans  la  littérature.  Les  archéologues,  les  remueurs  de  vieux 
documents,  les  bibliomanes,  attardés  sur  des  rouleaux 
vénérables,  donnent  le  ton  et  ramènent  le  langage  à  un 
archaïsme  artificiel.  Les  grammairiens  remplissent  les 
thermes,  les  portiques,  les  vestibules  des  palais,  et  parlent 
avec  autorité,  comme  s'ils  avaient  entre  les  mains  les  affliires 
de  TKtat.  Les  sophistes  promènent  de  ville  en  ville  leur 
rhétorique  voyageuse,  fastueuse  et  sonore.  Les  philosophes 
occupent  les  chaires  publiques,  entrent  dans  les  conseils 
des  princes,  sermonnent,  convertissent  les  uns,  font  rire 
les  autres.  Jamais,  sans  doute,  rhéteurs  et  philosophes 
n'ont  plus  occupé  l'opinion  et  gouverné  les  esprits;  jamais 
ils  n'ont  eu  tant  d'influence,  ou  gagné  tant  d'argent.  Ce  n'est 
pas  un  grand  siècle,  malgré  Plutarque  et  Lucien  ;  c'est  un 
siècle  très  singulier  et  très  amusant. 

Hadrien  résume  les  principaux  caractères  de  cette 
époque.  Il  tient  de  Fronton,  pour  sa  manie  de  l'archaïsme; 
de  Pausanias,  pour  sa  curiosité  rétrospective  ;  d'Aulu-Gelle 
et  de  Suétone,  pour  son  érudition  universelle;  de  Lucien, 
pour  sa  fine  et  caustique  ironie.  On  trouverait  en  lui  un 
sophiste,  un  grammairien,  et  même  un  philosophe.  Son 
palais  ne  désemplissait  pas  de  gens  de  lettres,  de  savants 


1.  Philostr.,  Vit.  Soph.,  ii,  31. 

2.  Suétone  et  Apulée  écrivent  à  volonté  en  grec  ou  en  latin.  Nous  avons  des 
lettres  de  Fronton  écrites  en  grec. 


266  LES   GENS   DE   LETTRES 

et  d'artistes  ;  il  fut  pour  eux  le  plus  généreux  et  le  plus 
désagréable  des  protecteurs.  Il  employa  sa  vie,  tantôt  à  les 
rechercher,  à  les  caresser,  à  les  combler  de  grâces  et  de 
pensions;  tantôt  aies  harceler,  à  se  moquer  d'eux,  à  les 
écarter  avec  mépris. 

Hadrien  était  peut-être  l'homme  le  plus  cultivé  de  son 
empire.  Esprit  très  ouvert  et  très  souple,  il  avait  touché  à 
toute  science  humaine  ;  il  se  croyait  géomètre,  astronome, 
architecte,  peintre,  sculpteur,  musicien;  il  prétendait  avoir 
inventé  un  nouveau  ct)llyre;  assez  fat  d'ailleurs  pour  se 
permettre  de  donner  des  avis,  même  aux  gens  du  métier. 
On  trouvait  bien  frivole  et  bien  ridicule,  dans  le  chef  de 
l'Etat,  ce  goût  maladif  des  recherches  les  plus  rares,  cette 
prétention  déjuger  de  tout,  cette  vanterie  d'un  savoir  en- 
cyclopédique; on  l'appelait  Grœciilus.  Hadrien  cepen- 
dant n'entendait  guère  raillerie  là-dessus;  il  pardonna  dif- 
ficilement aux  Syriens,  race  frondeuse  et  légère,  de  n'avoir 
pas  pris  au  sérieux  sa  science  et  sa  philosophie.  Sesl(>ngues 
tournées  à  travers  Tenqiire  n'étaient  pas  seulement  des 
voyages  d'administrateur;  il  s'y  mêlait  toujours  la  curio- 
sité de  rérudit,  qui  veut  écouter  les  maîtres  en  renom,  se 
faire  initier  aux  doctrines  mystérieuses,  voir  de  près  des 
phénomènes  extraordinaires,  vérifier  l'exactitude  des  des- 
criptions qu'il  a  lues  dans  ses  Hvres.  En  Egypte,  il  va  faire 
son  pèlerinage  aux  pyramides,  et  entre  en  confén^ice 
avec  les  savants  du  Musée  ;  en  Asie,  il  visite  les  ruines 
de  Troie;  en  Sicile,  il  fait  l'ascension  de  l'Etna;  en  Grèce, 
il  préside  aux  fêtes  de  Bacchus,  et  visite  à  Mantinée  le 
tombeau  d'Epam inondas. 

La  plupart  des  princes  n'avaient  été  en  littérature  que  des 
amateurs  éclairés.  Hadrien  fut  presque  un  auteur  de  pro- 
fession. Il  aimait  les  paperasses,  et  était  surtout  à  son  aise 
dans  un  cercle  d'érudits,  qu'il  pouvait  provoquer  à  la  dis- 
pute, et  agacer  de  questions,  tout  heureux  s'il  avait  pu  les 
mettre  dans  l'embarras,  les  réduire  au  silence^  et  triom- 
pher de  leur  défaite.  Il  était  jaloux  de  l'avantage  de  bien 
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écrire,  comme  de  tout  le  reste,  et  mettait  une  sorte  de 
coquetterie  à  polir  les  lettres  qu'il  adressait  au  sénat.  Ha- 
drien avait  gardé,  de  sa  première  éducation,  une  façon  de 
parler  le  latin  un  peu  rustique  ;  ayant  subi  quelques  rail- 
leries, il  se  piqua  au  jeu,  travailla  sa  prononciation,  et 
réussit  à  devenir  un  orateur  élégant.  Dion  Cassius  assure 
qu'Hadrien  écrivit  un  grand  nombre  de  livres,  et  sur  toute 
sorte  de  sujets.  On  lui  attribuait,  entre  autres  ouvrages, 
un  libelle  contre  les  médecins,  des  recherches  sur  l'ortho- 
graphe, des  commentaires  sur  son  règne  ;  cependant, 
comme  le  prince  s'y  louait  lui-même  m\  peu  plus  que  de 
raison,  il  n'osa,  malgré  sa  suffisance,  braver  les  plaisan- 
teries du  public,  et  les  fit  paraître  sous  le  nom  de  Phlégon, 
un  de  ses  aifranchis. 

La  poésie  fut  encore  une  de  ses  occupations  littéraires.  Il 
faisait  les  vers  grecs  et  latins  avec  aisance,  quelquefois  avec 
bonheur.  Ceux  qu'il  adresse,  quelques  jours  avant  de  mou- 
rir, ((  ta  sa  petite  àme  mignonne  et  doucelette  »  sont  jolis, 
quoique  maniérés;  sa  réplique  à  Florus  :  Ego  nolo  Florus 
rssc,  ne  manque  pas  d'esprit.  Les  épigrammes  insérées 
sous  son  nom  dans  YA}ifhoIo(jlc  (jrccque  sont  un  peu 
sèches,  et  il  y  en  a  une  qui  est  absolument  mauvaise.  En 
somme,  les  vers  d'Hadrien  n'ajoutaient  pas  beaucoup  à  sa 
réputation  ;  le  public  se  moqua  même  d'un  poème 
bizarre,  écrit  selon  la  manière  d'Antimaque,  et  si  obscur 
qu'on  n'y  comprit  à  peu  près  rien'. 

La  c(>ur  partageait  naturellement  les  goûts  du  maître. 
Tout  le  monde  y  prétendait  un  peu  au  bel  esprit  et  à  la 
science;  les  dames  même  du  palais,  compagnes  de  l'impé- 
ratrice, ou  femmes  des  grands  fonctionnaires,  s'y  mêlaient 
de  littérature.  On  a  trouvé,  gravés  sur  la  statue  vocale  de 


1.  Hadrien  écrivit  aussi  des  vers  erotiques,  des  hymnes  k  la  mémoire  de 
Plûtine,  etc.  Voy.,  sur  les  vers  d'Hadrien,  sur  ses  ouvrages  en  prose,  et  sur 
ses  goûts  littéraires  en  général  :  Spart.,  Hadr.,  1,  3,  6,  14-16,  20  et  23;  Ml. 
Ver.,  3;  D.  Cass.,  lxix,  .3-5;  A.  Vict.,  Cœs.,  14;  Anth.  gr.,  passim;  Suidas; 
Apul.,  ApoL,  11;  A.-Gell.,  xvi.  13;  Epiph.,  de  Metiis;  Dositli.,  D.  Hadr, 
Sent.  ;  etc. 
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Memnon,  les  vers  de  Balbilla,  qui  visita  l'Egypte  avec  Sa- 
bine et  Hadrien;  elle  a  grand  soin  de  nous  avertir  que  ces 
vers  ont  été  composés  par  elle,  Jkilbilla,  pour  être  sculptés 
dans  le  colosse  de  granit,  et  certifier  en  bonne  forme  que 
Memnon  a  salué  trois  fois  de  son  murmure  divin,  dans  une 
seule  séance,  Hadrien,  le  roi  du  monde  :  a  Et  il  fut  évident 
pour  tous  qu'Hadrien  est  aimé  du  ciel'.  »  iMais,  un  autre 
jour,  Memnon  fut  moins  docile  ;  on  se  fâche,  on  le  me- 
nace, on  le  somme  de  parler,  on  lui  dit  que  l'impératrice 
est  courrourée  ;  il  parle  enfin,  ne  voulant  pas  attrister  les 
illustres  visiteurs,  qui  se  sont  dérangés  pour  l'entendre. 
Dans  cette  cour  singulière,  les  puérilités  se  mêlent  aux 
plus  graves  pensées.  Après  avoir  écouté  les  suprêmes  le- 
çons du  vieil  Kpirtète-,  après  avoir  donné  audience  à  ces 
grands  jurisconsultes  qui  préparaient  la  revision  et  l'unité 
des  lois  romaines,  à  J.  Celsus,  à  Salvius  .lulianus,  l'auteur 
àeVÉcUt  perpétuel,  à  Clémens,  légat  impérial  enCilicie\ 
Hadrien  prêtait  l'oreille  h  de  misérables  charlatans  litté- 
raires.   Mésomède,    poète   et   musicien,    fournisseur    du 
palais,  apportait  l'éloge  d'Antinous,  et  se  faisait  de  son 
zèle  une  pension  que  Tlionnête  Antonin  diminua  dans  la 
suites  Un  obscur  poète  de  province  osait  oiiVir  à  l'empe- 
reur, comme  une  chose  rare  et  miraculeuse,  un  lotus  rose, 
accompagné  d'un  petit  morceau  bien  tourné,  où  il  prou- 
vait que  le  précieux  lotus  avait  été  certainement  arrosé 
du  sang  de  ce  lion  tué  par  Hadrien  dans  les  déserts  de 
l'Egypte.  Cette  flatterie  si  grossière  fut  cependant  trouvée 
fort  ingénieuse,  et  récompensée  par  un  salaire'. 

Hadrien  s'occupa  surtout  des  rhéteurs  latins  et  des  so- 
phistes grecs.  Ce  dilettante,  en  effet,  devait  goûter  un  genre 
artificiel  et  savant,  où  tant  de  place  était  donnée  au  mérite 

1.  rocucke, //i507/}/.,  p.  82,  m. 

2.  Sparlion  dit  du  moins  [Hadr.,  16)  :  «  In  summa  familiaritato  Euicte- 
tum  habuit.  »  ^ 

3.  Spart.,  Uadr.,  18;  Orelli-Henzen,  n.  6483. 

4.  Suidas;  Capit.,  Ant.  Pius,  7. 
o.  Athénée,  Deipnos.,  xv,  21. 
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de  la  difficulté  vaincue.  On  dit  que,  lorsque  Polémon,  à 
travers  mille  subtilités  et  mille  gentillesses,  avait  conduit 
jusqu'au  dernier  mot  la  cadence  calculée  de  sa  période, 
il  s'arrêtait  en  souriant,  comme  un  homme  qui  vient  de  se 
jouer  avec  insouciance  au  milieu  des  écueils'.  Hadrien  fit 
de  cet  artiste  un  important  personnage;  sous  l'autorité 
de  l'empereur,  Polémon  légiférait  à  Smyrne,  et  gouvernait 
la  ville  à  son  gré.  Denys  de  Milet  fut  revêtu  de  grands 
emplois  politiques,  admis  dans  Tordre  des  chevaliers,  et 
pensionné  sur  les  rentes  du  Musée.  Lollianus  paraît  avoir 
été  le  premier  titulaire  de  la  chaire  publique  dY^loquence 
établie  à  Athènes.  Héliodore  et  Favorinus  sont  nommés 
expressément  parmi  les  amis  les  plus  intimes  de  l'empe- 
reur. Le  grave  et  austère  Castricius  recevait  d'Hadrien  des 
témoignages  d'estime  et  de  respectueuse  déférence  ;  Mar- 
cus  de  Byzance,  Sécundus  d'Athènes  étaient  aussi  remar- 
qués par  le  prince'-. 

Le  palais  impérial,  et  plus  tard  la  fameuse  villa  tibur- 
tine  furent,  pendant  ce  règne,  le  rendez-vous  de  tout  ce 
qui  remuait  des  mots  ou  des  idées.  On  était  sûr  d'y  voir, 
dans  une  étrange  mêlée,  poètes,  auteurs  dramatiques, 
grammairiens,  critiques,  jurisconsultes,  philosophes,  rhé- 
teurs, mathématiciens,  médecins,  astrologues.  Yoici,  entre 
tant  d'autres,  Taffranchi  Phlégon,  dont  on  a  conservé 
quelques  médiocres  ouvrages;  les  poètes  Annius  Florus, 
Yoconius,  et  probablement  Julius  Paulus  ;  Suétone,  secré- 
taire d'Hadrien,  plus  tard  disgracié  pour  des  familiarités 
malséantes,  et  certains  propos  indiscrets  sur  l'impéra- 
trice Sabine'.  C'est  encore  le  groupe  des  granmiairiens, 
presque  tous  grands  parleurs,  dogmatiques  et  déci- 
sifs :  Scaurus,  ancien  maître  d'Hadrien,  yElius  Mélissus, 

1.  Pbilostr.,  Vil.  Snph.,  i,  2u. 

2  Philostr.,  ViLSop/L, 1,8,  22,23,  24,  2o  et  26;  D.  Cass.,  lxix,  3;  Spart., 
Iladr.,  16;  A.-Gell.,  xiii,  21. 

3  Apul.,  F/or.,  11;  Spart.,  Iladr.,  M  et  16.  Cf.  Suét.,  Oct.,  7.  -  Sur  J. 
Paulus  et  Anmanus,  voy.  A.-Gell.,  xvi,  10;  i,  22;  vu,  7;  xx,  8;  ix,  10;  xix, 
7:  etc.  Cf.  Auson.,  Idj///.,  xiii,  Epil. 
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Vélius  Liber,  métricien  expérimenté,  que  l'empereur 
consulte  sur  les  difficultés  prosodiques,  Domitius,  mi- 
santhrope original,  surnommé  l'Insensé,  toujours  bourru, 
morne,  inabordable  ^ 

Si  Ton  tient  à  connaître  le  ton  ordinaire  de  la  conversation 
dans  le  monde  érudit  et  lettré  qui  fréquente  chez  César,  il 
suffit  d'ouvrir  la  curieuse  compilation  d'Aulu-Gelle.  A  chaque 
page,  on  retrouvera  cette  hardiesse  naïve  qui  touche  à  tous 
les  problèmes.  Au  Palatin,  tandis  qu'on  attend  le  passage 
de  l'empereur,  dans  les  thermes,  dans  les  bibliothèques, 
dans  la  boutique  du  libraire,  à  la  réception  d'un  grand  sei- 
gneur, à  la  campagne  même  et  pendant  les  vendanges-,  on 
cause,  presque  toujours  lourdement  et  sans  grâce,  d'his- 
toire, d'antiquités  nationales,  de  mythologie,  de  critique  lit- 
téraire, de  droit,  de  questions  médicales,  de  grammaire,  de 
physique^  d'astronomie.  On  fait  profession  de  ne  rien  igno- 
rer; d'ailleurs,  dans  les  cas  difficiles,  on  a  toujours  sous  la 
main  quelque  spécialiste  prêt  à  prendre  la  parole,  et  à  tran- 
cher la  difficulté  avec  assurance.  On  passe  d'une  discussion 
sur  le  nombre  des  enfants  de  Niobé  à  une  conférence  ar- 
chéologique sur  le  fécial,  les  lois  des  Douze  Tables,  l'origine 
du  mot  Vatican,  ou  le  sacerdoce  des  Arvales.  Désirez-vous 
l'histoire  d'Artémise^  une  théorie  sur  l'influence  de  hi  lune, 
un  chapitre  d'(jptique,  un  aperçu  de  la  méthode  pythagori- 
cienne, le  résumé  des  travaux  de  Varron  sur  les  comédies 
de  Plaute?  Youlez-vous  savoir  s'il  faut  dire  tertio  consul  ou 
tertiinn  cojtsit/,  si  mcntiri  a  le  même  sens  que  nicmlaclum 
(liccrc?  Il  y  a  toujours  là  quelqu'un  pour  satisfaire  ample- 
ment votre  curiosité.  En  passant  près  du  forum  de  Trajan, 
on  a  remarqué  des  enseignes  militaires  avec  cette  inscrip- 
tion :  Ex  manulnis  ;  ces  deux  mots  sont  aussitôt  le  prétexte 
d'une  belle  dissertation.  A  tout  cela  se  mêlent  des  questions 
singulières  :  Quand  peut-on  dire  que  l'on  meurt?  La  voix 


1.  Capit.,  Ver.,  2;  A.-Gell.,  xvm,  f.  et  7;  Priscien,  x,  57. 

2.  Noct.  Ait.,  m,  {  et  19;  iv,  1;  v,  4:  xni,   19:  xrx,  7  et  10;  xx,  8;  etc. 
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a-t-elle  un  corps?  Pourquoi  la   soixante-troisième  année  \ 
est-elle  particulièrement  critique  *? 

La  grammaire  surtout  est  un  thème  inépuisable.  Le  phi- 
lologue est  devenu,  dans  cette  société  pédante,  quelque 
chose  de  considérable  ;  il  ne  cède  qu'au  philosophe  et  au 
rhéteur.  Comme  il  se  venge  de  longs  dédains  !  «  J'ai  connu 
trois  grands  maux,  disait  un  sophiste,  la  pauvreté,  la  gram- 
maire et  une  méchante  femme-.  »  Le  grammairien  n'était 
plus  un  homme  à  plaindre.  Autrefois,  on  se  servait  de  lui, 
on  estimait  ses  services,  et  quelquefois  on  les  payait  large- 
ment ;  mais,  en  général,  on  le  tenait  à  distance  de  la  haute 
société.  Aujourd'hui,  il  est  reçu  dans  les  meilleures  maisons, 
et  bien  accueilli  chez  l'empereur.  Une  fois  descendu  de  sa 
chaire,  c'est  un  homme  du  monde  ;  on  l'écoute  avec  admira- 
tion, et  à  peine  ose-t-on,  de  temps  en  temps,  sourire  de  ses 
grands  airs. 

Il  lui  arrivait  pourtant  quelques  mésaventures,  et  Aulu- 
Gelle  lui-même,  quoique  un  peu  du  métier,  ne  les  raconte 
pas  sans  un  plaisir  malicieux.  Chez  Fronton,  par  exemple, 
dans  une  brillante  société  de  patriciens,  d'hommes  de  lettres 
et  d'artistes,  un  grammairien  s'embarrassa  dans  l'explica- 
tion d'un  mot  difficile,  perdit  pied,  balbutia,  rougit,  et  fina- 
lement fut  obligé  de  battre  en  retraite,  en  disant  au  maître 
du  logis  :  ((  Je  vous  dirai  cela  à  vous  tout  seul.  Fronton  ; 
mes  leçons  ne  sont  pas  pour  les  anes"\  » 

Ce  qui  relève,  à  notre  avis,  cette  érudition  superficielle  et 
ennuyeuse,  c'est  la  pensée,  chaque  jour  plus  vive,  des  pro- 
blèmes moraux.  Dans  ces  mêmes  cercles  où  l'on  avait  dis- 
puté sur  un  vers  obscur  du  vieux  La^vius,  on  examinait  s'il 
est  permis  de  mentir  pour  obliger  un  ami,  on  traitait  de  la 
subordination  des  devoirs,  on  citait  la  belle  réponse  d'un 
sage  à  qui  on  demandait  pourquoi  il  avait  pâli  pendant 
une  tempête.  Un  jour  qu'une  foule  de  professeurs,  de  fonc- 

1.  Voy.  !i.-G(!\\.,passim. 

2.  Philostr.,  Vit.  Soph.,  i,  2G. 

3.  A.-Ge)l.,  XIX,  10.  Cf.  iv,  1;  vi,  16;  vu,  17;  viii,  10;  xiv,  5. 
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lionnaires,  de  grands  personnages  attendaient,  dans  le 
vestibule  du  palais,  la  «  salutation  de  César  »,  un  grammai- 
rien dissertait  gravement  sur  les  flexions  des  mots,  avec 
une  assurance  hautaine  et  un  air  inspiré,  comme  s'il  eût 
interprété  les  oracles  sibyllins.  Un  philosophe  s'approche, 
se  mêle  doucement  à  la  discussion,  prend  la  parole  à  son 
tour,  et  fait  fléchir  cette  puérile  conférence  vers  une  leçon 
de  morale  pratique  ' . 

Dans  cette  foule  savante,  Hadrien  était  parfaitement  à  son 
aise,  capable  de  comprendre  tout  problème,  et,  au  besoin, 
de  le  résoudre.  Il  serait  curieux  de  restituer  une  de  ces 
réceptions  charmantes,  où  l'empereur  vieillissant,  dans  ses 
jours  de  bonne  humeur,  accueillait  à  Tibur  tout  ce  qui 
savait  écrire  ou  parler  ;  fin,  un  peu  railleur^  posant  une  ques- 
tion pour  avoir  le  plaisir  d'y  répondre  lui-même,  poussant 
à  la  dispute,  prêt  à  tenir  tète  à  qui  que  ce  fut,  en  vers  ou  en 
prose,  en  grec  ou  en  latin;  au  demeurant,  aimable,  fami- 
lier, bon  compagnon,  pardonnant  une  épigramme  et  une 
riposte  un  peu  vive. 

Mais  il  paraît  malheureusement  certain  que  l'empereur 
n'était  pas  toujours  d'un  commerce  aussi  facile.  Son  histo- 
rien nous  le  représente  comme  un  homme  énigmatique, 
bizarre,  fait  de  contrastes,  enjoué  et  chagrin,  prodigue  et 
avare,  débonnaire  et  cruel,  toujours  inégal  à  lui-même-.  On 
trouvait  dans  son  caractère,  à  coté  de  qualités  réellement 
supérieures,  des  parties  étroites  et  mesquines;  en  général, 
on  l'aimait  peu  ;  il  éloignait  la  confiance  ;  le  peuple  le  détes- 
tait. Jaloux,  léger,  colère,  lladri^'u  était  dangereux  à  son 
entourage;  il  ouvrait  l'oreille  au  moindre  soupçon,  même 
contre  ses  meilleurs  amis,  se  laissait  facilement  prévenir 
contre  eux,  et  allait  jusqu'à  se  ménager  des  intelligences 
auprès  de  leurs  femmes,  pour  faire  surveiller  leurs  propos. 
Il  passait  pour  eux  de  l'engouement  aveugle  à  la  plus  injuste 
défaveur,  et,  après  les  avoir  accablés  de  grâces  et  de  pen- 

1.  A.-Gcll.,  IV,  1. 

2.  Spart.,  lladr.,  14. 
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sions,  les  rejetait  dans  le  néant.  Selon  Spartien,  c'était 
presque  un  titre  à  son  aversion,  que  d'avoir  été  trop  long- 
temps son  ami'.  Eudémon,  associé  à  sa  politique  la  plus 
secrète,  fut  disgracié,  et  mourut  dans  la  misère  ;  Polvœnus 
et  Marcellus,  abandonnés  à  leur  tour,  se  donnèrent  la 
mort;  Tatianus,  Similis,  Septicius  Clarus,  hommes  du 
premier  mérite,  furent  traités  avec  la  même  légèreté  in- 
conséquente et  brutale. 

On  comprend  à  quoi  pouvaient  s'attendre  de  simples 
hommes  de  lettres'.  Hadrien,  il  faut  le  répéter,  les  aimait; 
leur  société  lui  était  plus  agréable  que  toute  autre  ^  Que  fût 
devenu  cet  amateur,  sans  poètes,  sans  grammairiens  et  sans 
rhéteurs?Il  en  avait  besoin  pour  exciter  sa  verve,  lui  donner  la 
réplique,  et  faire  briller  son  savoir  et  son  esprit.  Hadrien  leur 
fit  donc  des  avances,  les  honora,  les  enrichit,  et  donna  même 
à  ceux  qui  ne  demandaient  rien.  Mais,  avec  son  caractère 
inégal  et  fantasque,  il  fatiguait  et  humiliait  quelquefois  ceux 
qui  l'approchaient  de  trop  près;  certains  jours,  sa  familia- 
rité devenait  insolente,  sa  plaisanterie  acérée,  son  ironie 
cruelle.  11  voulait  alors  avoir  le  dernier  mot,  et  parlait  en 
César  ;  c'est  probablement  après  une  de  ces  pénibles  séances 
que  le  sophiste  Favorinus  disait  :  «  Je  ne  veux  pas  avoir 
raison  contre  un  homme  qui  a  trente  légions  à  son  service.  » 
Favorinus  et  l'empereur  en  arrivèrent  à  se  dégoûter  l'un  de 
l'autre.  Hadrien,  sans  aller  jusqu'à  la  persécution  ouverte, 
essaya  de  molester  le  rhéteur  dans  sa  profession,  et  de  lui 
enlever  des  élèves  ;  pour  cela,  il  encourageait  à  lutter  contre 
lui  des  gens  d'une  valeur  médiocre,  entre  autres  Héliodore, 
dont  on  disait  :  «  Le  prince  peut  bien  l'enrichir,  mais  non 
faire  de  lui  un  orateur.  »  Héliodore,  à  son  tour,  après  une 
extrême  faveur,  fut  pris  en  aversion  ;   Hadrien  s'abaissa 


1.  Ibid.^  15  :   «  Vene  cundos,  vel  amicissimos,  postea  ut  hosiium  loco 
habuit.  )» 

2.  Il  n'est  pas  impossible  que  l'exil  de  Juvénal  soit  dû  à  quelque  cruelle  fan- 
taisie d'Hadrien. 

3.  Spart.,  JElius  Ver.,  3. 
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jusqu'à  le  poursuivre  de  ses  insultes  et  de  ses  moqueries 
dans  un  pamphlet*. 

Hadrien  fit  beaucoup  pour  la  littérature  ;  de  tous  les  empe- 
reurs, c'est  la  remarque  d'un  ancien,  on  n'en  vit  pas  déplus 
disposé  à  encourager  le  mérite  de  l'esprit-  ;  il  eut  une  grande 
part  dans  cette  espèce  de  renaissance  qui  signale  le  second 
siècle.  Mais,  comme  on  vient  de  le  voir,  Hadrien  fut  souvent 
pour  les  gens  de  lettres  un  protecteur,  un  patron,  un 
maître  désagréable. 

Dans  le  tableau  littéraire  de  son  règne,  on  est  frappé 
de  la  place  considérable  déjà  que  les  rhéteurs  grecs,  sous 
le  nom  de  sophistes,  occupent  dans  le  monde  ;  c'est,  en 
effet,  une  puissance  toute  nouvelle  qui  fait  son  avène- 
ment. La  néo-sophistique  joue  un  rôle  si  important  sous 
les  Antonins,tous  les  empereurs,  sans  exception,  la  traitent 
avec  tant  de  considération,  qu'il  est  indispensable,  avant 
d'aller  plus  loin,  d'en  dire  ici  quelque  chose. 

Les  antécédents  et  les  causes  de  cette  grande  révolution 
littéraire  sont  très  mal  connus.  H  est  certain  que  la  prépon- 
dérance de  la  langue  grecque,  la  longue  paix  intérieure  de 
l'empire,  la  sécurité  et  la  facilité  des  voyages,  la  pénétra- 
tion mutuelle  de  toutes  les  provinces  sous  l'administration 
romaine,  furent  favorables  aux  tournées  oratoires  des  so- 
phistes, et  à  l'aflluence  des  élèves  autour  des  maîtres  célè- 
bres. Mais  cela  ne  fait  pas  comprendre  comment  on  voit 
brusquement  apparaître  un  art  qui  semble  ne  se  rattacher  à 
rien  dans  le  passé  ;  car  il  n'y  a  aucune  comparaison  possible 
entre  les  pauvres  rhéteurs  des  deux  ou  trois  siècles  précé- 
dents, et  ces  sophistes  fameux  qui  sont  peut-être  les  hommes 
les  plus  en  vue  du  siècle  des  Antonins. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  origines  et  de  la  filiation  de  la  néo- 
sophistique,  son  existence  est  signalée  vers  la  fin  du  premier 
siècle.  Dion  Chrysostome,  moitié  sophiste  et  moitié  phi- 

{,  A.  Vict.,  L>i7.,  i4;  Spart.,  Hadr.,  lo  et  16;  Philoslr.,  Vit.  Soph.,  i,  8; 
D.  Cass.,  Lxix,  3. 
2.  Philoslr.,  Vit.  Soph.,  i,  24. 
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losophe,  était  déjà  venu  à  Rome  sous  les  Flaviens;  Scopé- 
lianus  parut  à  peu  près  dans  le  même  temps.  Sous  Trajan, 
Pline  le  Jeune  annonce  à  ses  amis,  comme  une  curiosité 
piquante  qui  variera  leurs  plaisirs  littéraires,  l'arrivée 
d'un  sophiste.  Etonnante  facilité  de  parole,  recherche  de 
l'atticisme,  talent  d'improviser  sur  le  premier  sujet  venu, 
et  de  plaider  le  pour  ou  le  contre  à  la  volonté  de  l'audi- 
toire, Isée  a  déjà  tout  ce  qui  fait  le  sophiste  accompli  V 

Cette  nouveauté  est  à  peine  remarquée,  qu'on  voit  à  la 
fois  à  Rome,  à  Athènes,  à  Smyrne,  à  Éphèse,  et  dans  tous 
les  foyers  littéraires  de  l'Orient,  une  muHitude  de  sophistes. 
La  liste  déjà  si  longue  de  Philostrate  n'est  cependant  qu'un 
choix  parmi  des  centaines  d'autres  rhéteurs  qui,  avec  un 
moindre  succès,  ou  sur  un  théâtre  plus  modeste,  jouèrent 
aussi  leur  personnage".  La  sophistique  se  propageait,  pour 
ainsi  dire,  par  bourgeonnement.  Un  maître  en  renom  for- 
mait d'autres  rhéteurs,   qui  faisaient  souche  à  leur  tour; 
parmi  les  cent  disciples  inscrits  et  payants  de  Chrestus, 
plusieurs  entrèrent  dans  la  même  profession  ;  les  disciples 
d'un  sophiste  fameux,  en  se  dispersant  de  toutes  parts,  et 
en   portant    sa    renommée  jusqu'au  fond  des  provinces, 
suscitaient    des   vocations    nouvelles  ^     Après    Septime- 
Sévère,   les  renseignements  sont  plus  rares;  mais  il  est 
certain  que  la  sophistique,  en  gardant  à  peu  près  le  même 
caractère,  continua  jusqu'à  Libanius,  au  quatrième  siècle, 
à  remplir  les  chaires  municipales  ;  sans  compter  les  sophistes 
circulateiirs,  — le  mot  est  officiel*,  — qui,  d'une  humeur 
plus  indépendante,  ou  éloignés  d'un  enseignement  régulier 
par  l'intrigue  de  leurs  rivaux,  s'en  allaient  de  ville  en  ville 
donner  des  représentations  oratoires. 

Quelques  sophistes  n'improvisaient  pas  :  «Nous  sommes, 
disaient-ils  pour  excuser  cette  impuissance,  de  ceux  qui 


1.  Plin.,  £>.,  II,  3.  —  Voy.  plus  haut,  liv.  III,  chap.  iv. 

2.  Voy.,  par  exemple,  Philoslr.,  Vit.  Soph.,  ii,  11,  et  ir,  23. 

3.  Philoslr.,  IbiiL,  ii,  H,  Chrestus;  V.\mn\).^  JuUanus. 

4.  Dig.,  L.  XXVII,  T.  I,  6,  §  1. 
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travaillent  minutieusement  la  parole,  et  non  de  ceux  qui  la 
vomissent  ^  »  Mais  les  plus  habiles  se  faisaient  un  point 
d'honneur  de  parler  d'abondance,  sans  aucune  préparation, 
sur  un  sujet  quelconque.  Ils  devaient  toujours  se  tenir  prêts 
à  faire,  au  pied  levé,  l'éloge  de  la  fièvre^  ou  à  conseiller  aux 
Scythes  civilisés  d'abandonner  leurs  villes,  et  de  reprendre 
la  vie  errante.  Lucien  met  en  scène  un  sophiste  qui  donne 
des  avis  à  son  élève  :  «  Quand  l'auditoire  vous  a  proposé  un 
sujet,  dit-il,  n'hésitez  pas,  parlez  hardiment  et  sans  vous 
interrompre  ;  dites  tout  ce  qui  vous  vient  à  l'esprit  ;  il  n'y 
a  de  mauvais  que  le  silence  ;  vous  pourrez  même  affecter 
d'être  au-dessus  du  sujet  et  de  le  dédaigner,  comme  s'il 
était  digne  à  peine  d'un  enfant".  »  Un  malheureux  sophiste 
perdit  toute  sa  réputation,  pour  n'être  plus  en  état  d'exécuter 
ces  voltiges  de  la  parole  ;  un  autre  fit  rire  les  Athéniens,  en 
récitant  comme  improvisé  un  discours  soigneusement  com- 
posé d'avance. 

Les  sujets  que  la  fantaisie  d'un  auditoire  pouvait  imposer 
au  sophiste  étaient  presque  infiniment  variés  ;  mais  on  y 
retrouvait  souvent  le  souvenir  de  ces  temps  héroïques  dont 
vivait  encore  la  vanité  nationale  des  Grecs.  Par  une  fiction 
puérile,  mais  touchante,  on  aimait  à  faire  parler  les  grands 
hommes  qui  avaient  repoussé  l'étranger  :  «  S 11  n'y  avait 
point  de  Miltiade  et  de  Cynégyre,  disait  Lucien,  comment 
feraient  nos  rhéteurs,  qui  tirent  de  là  leurs  beaux  effets  ? 
Il  faut  avant  tout  du  Marathon  et  du  Cynégyre,  sans  les- 
quels rien  ne  va.  »  Polémon  voyait  un  de  ses  pauvres 
confrères  acheter  sur  la  place  des  petits  poissons  salés  : 
((  Comment,  malheureux!  lui  dit-il,  après  avoir  fait  toi- 
même  ton  marché,  pourras-tu  dignement  représenter  Xerxès 
et  Darius  ^?  »  Le  marathoiiisme  était  si  fort  à  la  mode,  que 
Scopéhen  s'était  fait,  de  ce  genre  patriotique,  une  spécia- 
lité ;  c'est  un  article  qui  était  toujours  sûr  d'un  bon  débit  ; 

1.  Eun.,  Proheres. 

2.  Luc,  Pnec.  lih.,  18. 

3.  Philostr.,  Vit.,  ii,  7,  Ilerm.;  ii,  8,  Philag. 
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le  sophiste  Ptolémée  reçut  même  le  sobriquet  de  Marathon, 
pour  sa  manie  de  mettre  partout,  à  temps  et  à  contre- 
temps, du  Xerxès  et  du  Thémistocle*. 

Notre  dessein  n'est  pas  ici  de  décrire  en  détail  les  procédés 
de  la  sophistique,  cette  mise  en  scène  savante,  cet  art  d'or- 
ganiser le  succès,  ce  costume  théâtral,  ce  débit  étudié, 
cette  prononciation  nonchalante  et  musicale,  ce  style  à  anti- 
thèses et  à  petits  effets,  tout  ce  charlatanisme,  où  beaucoup 
de  talent  se  mettait  au  service  de  tant  de  frivolité.  Nous  ne 
dirons  rien  non  plus  de  la  rivalité  des  rhéteurs,  des  artifices 
mis  en  œuvre  pour  monter  les  succès,  et  se  disputer  les 
élèves.  Nous  aimons  mieux  laisser  Eunape,  un  de  leurs 
historiens,  nous  raconter  lui-même  une  grande  cérémonie 
oratoire,  qui  résume  assez  bien  tout  ce  qu'on  sait  de  la 
néo-sophistique. 

Prohérésius,  un  des  rhéteurs  les  plus  célèbres  du  qua- 
trième siècle,  avait  été  banni  d'Athènes  par  le  crédit  de 
ses  rivaux.  Un  nouveau  proconsul  lui  permit  cependant  d'y 
rentrer,  et  convoqua  tous  les  sophistes  à  une  séance,  où 
Prohérésius  devait  donner  une  preuve  décisive  de  sa  capa- 
cité. Celui-ci  déclara  qu'il  accepterait  un  sujet  choisi  par 
ses  adversaires  ;  on  lui  proposa,  bien  entendu,  un  thème 
chétif,  ridicule,  dont  il  semblait  impossible  de  rien  tirer 
de  raisonnable.  «  Prohérésius  les  regarda  de  travers,  et, 
se  tournant  vers  le  proconsul,  pria  le  magistrat  avec  in- 
stance de  lui   accorder,   avant  que  l'action  fut  engagée, 
oe   qu'il  demanderait  de   juste  :  «  Rien  de  convenable 
M  ne  vous  sera   refusé,  »  dit  le  proconsul.  «  Eh  bien! 
»  dit  le  sophiste,  qu'on  me  donne  deux  des  sténographes 
»  dont  l'office    est    d'écrire   les   débats  des    tribunaux, 
»  et  qu'ils   se  placent  au  milieu  de  l'assemblée,   pour 
»  me  prêter  aujourd'hui  leur  ministère.  »  Le  proconsul 
y  ayant  consenti,  les  scribes  les  plus  habiles  s'approchèrent, 


\.  Luc,  Prœc.  Bh.,  18;  Jup.  Trag.,  32;  Philostr.,  T7/.,  i,  21,  Scop.: 
t,  2S,  PoL  ;  II,  15,  Ptol.  Cf.  i,  22,  Dion.  Mil. 
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et  s'établirent  de  chaque  côté,  prêts  à  écrire  ;  mais  per- 
sonne ne  savait  où  Prohérésius  en  \oulait  venir,  ce  Je 
»  demande  maintenant,  dit-il,  une  chose  plus  difficile, 
»  c'est  qu'on  s'abstienne  de  tout  applaudissement.  »  Le 
proconsul  céda  encore  à  ce  nouveau  caprice,  et  défendit 
d'applaudir,  sous  des  peines  sévères. 

))  Alors  le  sophiste  commença  à  faire  couler  un  fleuve 
d'éloquence,  finissant  chaque  période  par  une  chute  so- 
nore. Les  auditeurs,  qui  d'abord  avaient  gardé  par  force 
un  silence  pythagoricien,  se  taisaient  maintenant  de  stu- 
peur et  d'admiration;  mais  l'assemblée  était  pleine  de 
sourdes  rumeurs^  et  de  soupirs  étouffés.  Cependant  Prohé- 
résius avait  donné  l'essor  à  son  éloquence  ;  il  voguait  à 
pleines  voiles,  et  dépassait  tout  ce  que  l'opinion  peut  at- 
tendre d'un  mortel  ;  il  arriva  ainsi  à  la  seconde  partie  de 
son  discours.  Le  sophiste  allait  achever  les  développements 
du  sujet,  quand,  possédé  d'une  espèce  de  divinité,  il  aban- 
donne le  reste  comme  indigne  d'une  démonstration,  et  se 
lance  dans  la  thèse  contraire.  A  peine  les  sténographes 
pouvaient-ils  le  suivre;  les  auditeurs  gardaient  difficile- 
ment le  silence,  et  le  grand  fleuve  d'éloquence  coulait  tou- 
jours. Alors,  regardant  les  sténographes  :  «  Voyez  bien 
y)  si  j'ai  retenu  tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'à  présent.  »  Et, 
sans  broncher  sur  un  seul  mot,  il  répéta  le  même  dis- 
cours, dans  l'ordre  même  où  il  l'avait  prononcé. 

»  Dès  lors  le  proconsul  n'eut  plus  la  force  de  respecter 
lui-même  la  loi  qu'il  avait  faite,  et  l'assemblée  ne  redouta 
plus  les  menaces  du  magistrat  suprême.  Tous  ceux  qui 
étaient  là  embrassaient  la  poitrine  du  sophiste  comme  la 
statue  de  quelque  divinité  ;  les  uns  lui  baisaient  religieu- 
sement les  mains,  d'autres  les  pieds;  on  l'appelait  dieu; 
on  le  comparait  à  Mercure,  qui  préside  à  l'éloquence. 
Quanta  ses  adversaires,  comme  renversés  par  la  jalousie, 
ils  gisaient  à  terre,  et  pourtant  quelques-uns,  quoique 
écrasés,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  le  combler  de 
louanges.  Le  proconsul,  avec  ses  gardes  et  toute  l'as- 
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semblée,  le  reconduisit  hors  de  l'amphithéâtre  avec  hon- 
neur. l*ersonne  n'osa  plus  parler  contre  Prohérésius,  et 
tous,  comme  frappés  de  la  foudre,  lui  abandonnèrent  le 
premier  rang^  » 

On  voit,  par  la  conclusion  de  cette  séance  mémorable, 
ce  que  le  rhéteur  pouvait  attendre  du  fanatisme  de  son 
public.  A  ce  même  Prohérésius,  Rome  érigeait  une  statue 
avec  cette  inscription  :  Uome^  reine  des  choses^  au  roi  de 
Véloquvnce.  Julianus  portait  presque  officiellement  le  titre 
de  roi  d' Athènes-.  L'arrivée  dans  une  ville  d'un  sophiste 
voyageur  mettait  tout  en  révolution  ;  les  ouvriers  même 
quittaient  leurs  métiers  pour  aller  l'entendre.  Une  vacance 
de  chaire  était  un  gros  événement  ;  on  prenait  parti  pour 
les  candidats,  on  discutait  publiquement  leurs  titres 
respectifs,  on  attendait  le  décret  de  nomination  avec 
impatience.  Les  rhéteurs  étaient  traités  en  divinités;  on 
leur  faisait  des  légendes.  On  disait  qu'Antiochus  passait 
une  partie  des  nuits  dans  le  temple  d'Esculape,  pour  s'en- 
tretenir avec  le  dieu;  que  le  tonnerre,  étant  tombé  sur  le 
berceau  où  Scopélianus  enfant  dormait  avec  son  frère,  avait 
tué  celui-ci,  mais  n'avait  osé  toucher  au  futur  sophiste ^ 
Quant  aux  témoignages  matériels  d'admiration  qu'on 
donnait  aux  sophistes,  c'étaient  des  trépignements,  des 
cris  inarticulés,  tout  ce  que  le  délire  le  plus  exalté  peut 
aujourd'hui  suggérer  à  un  Espagnol  pour  son  torero  fa- 
vori. Les  sages,  attristés  de  ce  culte  déraisonnable,  insis- 
taient vainement  sur  l'inconvenance  de  ces  manifestations 
grossières^  qui  pouvaient  faire  croire  aux  passants  qu'on 
applaudissait,  non  pas  un  maître  de  la  parole,  mais  un 
joueur  de  flûte  ou  un  danseur*. 

L'habitude  d'être  sans  cesse  en  évidence,  d'être  adulés, 
gâtés  par  l'opinion,  produisait  à  la  longue,  chez  les  so- 

1.  Eun.,  Vit.  Phil.  et  Sop/t.,  Proher. 

2.  Eun.,  Proher.  et  /w//a /t.  — Porphyre  s'appelait  d'abord  Malchus:  on  l'ap- 
pela Porphyre,  «  du  vêtement  qui  est  le  signe  de  la  royauté  ».  (Eun.,  Porphyr.) 

3.  Philostr.,  Vit.  Soph.,  ii,  4;  i,  2\. 

4.  Plut.,  De  and.,  1  et  15.  Cf.  Simplic,  Comment.,  in  c.  xxxiii. 
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phistesun  état  d'esprit  particulier,  un  souverain  mépris  des 
autres,  une  naïve  adoration  d'eux-mêmes,  un  orgueil  qui 
ne  leur  permettait  plus  d'avoir  la  moindre  idée  de  leur  juste 
valeur.  Lucien  exagère  à  peine  Tarrogance  des  sophistes, 
dans  ce  petit  discours  qu'il  fait  tenir  au  maître  de  rhétorique  : 
«  C'est  sans  doute,  mon  cher  ami,  le  bruit  de  ma  gloire  qui 
vous  amène  vers  moi  ;  ou  bien  c'est  l'oracle  d'Apollon  qui 
vous  envoie,  car  il  m'a  déclaré  le  premier  des  sophistes. 
Vous  allez  voir  à  quel  iiomme  divin  vous  avez  affaire  ; 
vous  n'entendrez  rien  de  semblable  aux  pauvretés  de  nos 
orateurs!  »  Un  sophiste  commençait  hardiment  son  dis- 
cours par  l'éloge  de  sa  propre  sagesse.  Un  autre  disait 
insolemment  à  l'empereur  Antonin  :  a  Mais,  César,  fais 
donc  un  peu  attention  à  moi  î  »  On  citait,  de  Polémon 
surtout,  des  traits  de  fatuité  incroyables  :  (c  Vous  avez 
la  réputation,  disait-il  un  jour  aux  Athéniens,  de  vous  en- 
tendre en  éloquence;  je  vais  en  faire  l'épreuve!  »  Il  se 
croyait  au-dessus  des  cités,  égal  aux  empereurs,  à  peine 
inférieur  aux  dieux.  On  raconte  qu'il  se  fit  descendre  vi- 
vant dans  son  caveau  funéraire,  et  que  ses  dernières  pa- 
roles furent  celles-ci  :  «  Posez  vite  la  pierre  ;  que  le  soleil 
ne  voie  pas  un  Polémon  réduit  au  silence  *  !  » 

La  rhétorique  valait  aux  déclamateurs  de  profession  autre 
chose  que  des  succès  d'opinion.  On  l'a  dit  avec  raison,  les 
sophistes  ont  été  les  millionnaires  du  siècle  des  Antonins. 
Leurs  leçons  régulières  et  les  séances  d'apparat  qu'ils  of- 
fraient au  grand  public  leur  rapportaient  d'énormes  reve- 
nus. Ils  recevaient  aussi,  de  leurs  admirateurs,  de  l'argent, 
des  esclaves  de  prix,  des  meutes  de  chiens,  des  présents 
de  toute  sorte.  Polémon  ne  voyageait  qu'avec  un  immense 
train  de  maison;  Hadrianus  venait  donner  sa  déclamation 
vêtu  d'une  robe  splendide,  chargé  de  pierres  précieuses, 
et  traîné  par  un  équipage  harnaché  d'argent  ^ 

1.  Luc,  Pr.  lihet.,  13;  Philoslr.,  Vit.  Soph.,  ii,  5;  i,  25.  Cf.  Luc,  Dem., 
14;  Apul.,  Flor.j  9  et  20;  Eun.,  Liban.]  etc. 

2.  Philostr.,  Vil.  Soph.,  i,  2o;  u,  10,  eipassim. 
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L'étalage  d'un  grand  luxe,  d'une  large  existence,  d'une 
prodigalité  fastueuse  était  presque  une  nécessité  et  un  devoir 
de  la  profession  de  rhéteur.  Par  patriotisme  local  ou  par  os- 
tentation, beaucoup  de  sophistes  devenaient  les  bienfaiteurs 
des  cités  grecques,  restauraient  les  monuments  en  ruine,  ou 
en  élevaient  de  nouveaux.  Hérode  Atticus,  qui  fut  en  toutes 
choses,  d'après  Philostrate,  le  prince  des  rhéteurs,  est  le 
plus  fameux  de  ces  sophistes  constructeurs.  Il  bâtissait  des 
aqueducs  à  Olympie  et  à  Canisium,  à  Delphes  un  stade  en 
marbre  pentélique,  à  Corinthe  un  théâtre,  à  Athènes  un 
grand  nombre  de  monuments,  entre  autres  un  temple  à  la 
Fortune,  et^  au  pied  de  l'iVcropole,  un  théâtre  avec  un  toit 
d'ébènC;  en  l'honneur  de  sa  femme  Régilla.  Nicétès  per- 
çait des  rues  nouvelles  à  Smyrne  ;  Damianus  joignait  le 
temple  d'Éphèse  à  la  ville  par  une  galerie  couverte,  d'un 
stade   de  longueur*. 

C'était  souvent  avec  les  millions  de  l'empereur  que 
s'exécutaient  ces  ouvrages  d'utilité  publique  ;  mais  le 
sophiste  les  avait  demandés^  et  son  crédit  les  avait  obte- 
nus. Dion  à  Pruse,  Polémon  à  Smyrne  purent,  à  leur  aise, 
transformer  leur  ville  et  l'embellir.  Cinquante  ans  plus 
tard,  Smyrne  était  ravagée  par  un  tremblement  de  terre, 
et  c'est  encore  aux  prières  d'un  autre  rhéteur,  ^lius  Aris- 
tide, que  le  prince  accordait  les  ressources  nécessaires  pour 
sa  restauration. 

Le  sophiste  rendait  d'ailleurs  aux  cités  helléniques, 
espèces  de  petites  républiques  municipales,  pleines  de  vie, 
jouissant  d'une  assez  grande  autonomie  sous  la  suzeraineté 
impériale,  bien  des  genres  de  service.  Il  était,  cela  va  sans 
dire,  leur  ambassadeur  nécessaire  auprès  du  prince. 
Quand  l'empereur  l'avait  renvoyé  avec  des  présents  et 
des  honneurs^  il  restait  l'intermédiaire  officieux  entre  le 
pouvoir  contrai  et  sa  patrie  de  naissance  ou  d'adoption, 


1.  Suidas,  au  mot  «  Hérode  »;  Pausan.,i,  19;  vu,  20;  x,  32,  etc.;  Philostr., 
Vit.  Soph.,  II,  1;  II,  10;   ii,  23.  Cf.   ii,  4;  u,  19;  etc. 
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au  point  de  balancer  quelquefois  l'autorité  du  proconsul. 
Le  sophiste  était  aussi  le  censeur,  le  conseiller,  et  surtout 
le  pacificateur  de  la  cité.  Les  villes  grecques,  turbulentes, 
pleines  d'intrig-ues,  partagées  en  factions,  d'autre  part 
jalouses  les  unes  des  autres,  séparées  par  des  intérêts  sé- 
rieux ou  par  des  futilités,  étaient  souvent  agitées  de  révolu- 
tions intestines,  ou  en  lutte  les  unes  contre  les  autres.  Les 
sophistes  les  plus  influents  passaient  une  partie  de  leur 
vie  à  y  ramener  la  concorde,  ou  à  les  réconcilier  entre 
elles;  c'était  une  bonne  œuvre,  et  l'occasion  d'un  beau  dis- 
cours. DionChrysostome  trouva,  dans  cette  mission  sociale, 
ses  plus  nobles  triomphes  ' . 

Le  sophiste  n'était  pas  toujours  récompensé  de  ses  bons 
offices.  L'histoire  de  Dion  Chrysostome,  d'IIérode  Atticus, 
est  pleine  de  leurs  démêlés  avec  les  villes  qu'ils  avaient 
enrichies.  L'ingratitude  des  Athéniens  envers  llérode 
alla  jusqu'à  une  grossièreté  brutale;  Dion  fut  réduit 
à  se  justifier  des  services  qu'il  avait  rendus  aux  Pru- 
séens".  Mais,  en  général,  rien  de  plus  brillant,  rien  de 
plus  honoré  que  la  vie  municipale  d'un  sophiste;  quel- 
ques-uns étaient,  à  la  lettre,  les  arbitres  suprêmes 
du  gouvernement  de  leur  cité  ;  on  les  nommait  archontes^ 
pontifes,  «  curateurs  des  Panhellènes  ».  Ils  figuraient  au 
premier  rang  dans  les  grandes  cérémonies  nationales,  où 
ils  portaient  la  parole  au  nom  du  peuple  grec.  On  inventait 
pour  eux  des  témoignages  extraordinaires  de  déférence 
et  de  respect,  llérode  Atticus  avait  convu  un  violent  cha- 
grin de  la  mort  de  sa  fille  Panathénaïs;  les  Athéniens, 
alors  réconciliés  avec  lui,  firent  tout  au  monde  pour  lui 
montrer  la  part  qu'ils  prenaient  à  sa  douleur;  ils  aUèrent 
jusqu'à  effacer  du  calendrier  le  jour  anniversaire  de  la 
mort  de  Panathénaïs.  L'empire  était  couvert  des  statues 
des  sophistes.  On  leur  faisait  des  funérailles  magnifiques, 

1.  Philostr.,   17/.,  i,  24;  I).  Chrys.,   Orat.,  surtout  xxxviii  et  xxxix;  JEX. 
Arist.,  Orat.,  xlii:  etc. 
î.  IMiilustr.,  Vit.  Soph.,  ii,  1;  \).  Chrys.,  Ora/.,  xi.v  sqq. 
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et  on  leur  élevait  des  tombeaux.  Enfin  il  n'y  eut  guère,  au 
second  siècle,  d'hommes  plus  admirés^  plus  riches  et  plus 
puissants. 

Cette  extrême  importance  des  sophistes  dans  la  société 
gréco-romaine  nous  prépare  à  comprendre  l'intérêt  que  tous 
les  empereurs,  sans  exception,  ne  cessèrent  de  leur  porter. 
Ils  furent  ostensiblement  leurs  protecteurs,  si  ce  mot  n'est 
pas  déplacé^  quand  il  s'agit  d'aussi  gros  personnages  que 
les  sophistes. 

N'allons  pas  croire,  en  effet,  qu'un  lïérode  Atticus  eût 
devant  Marc-Aurèle  l'humble  tenue  d'un  Martial  en  présence 
de  Domitien,  ou  se  crût  obligé  de  parler  du  pouvoir  comme 
Ovide,  d'un  ton  humble  et  soumis.  Avancer  que  le  rhéteur 
grec  traitait  avec  le  prince  de  puissance  à  puissance,  c'est 
assurément  trop  dire  ;  mais  celui  que  la  multitude  venait 
de  baiser  comme  un  dieu,  qui  disposait  de  la  puissance 
attachée  soit  à  la  richesse,  soit  à  la  maîtrise  de  l'opi- 
nion, savait  rester  sur  son  piédestal.  Le  sophiste  louait  quel- 
quefois l'empereur,  quand  il  le  haranguait  à  son  entrée 
dans  une  ville  de  l'Orient,  quand  il  était  admis,  comme 
Dion  Chrysostome,  à  parler  devant  la  cour,  quand  le 
prince  venait  le  surprendre  dans  son  école  ;  il  lui  arrivait 
même  de  prononcer  le  panégyrique  du  prince  dans  toutes 
les  règles,  mais  de  la  même  manière  que  Pline  avait  fait 
celui  de  Trajan,  sans  soupçon  de  courtisanerie. 

Le  sophiste  était  si  plein  de  son  importance,  qu'il  forçait 
même  cette  attitude  indépendante^  et  qu'il  la  tournait  à  un 
peu  d'impertinence.  Nous  avons  déjà  parlé  de  ce  rhéteur, 
qui  s'indignait  de  n'être  pas  remarqué  par  le  prince,  et  le 
faisait  sentir  par  un  mot  arrogant,  ^lius  Aristide,  lorsque 
Marc-Aurèle  vint  à  Smyrne,  refusa  de  se  déranger  pour 
rendre  ses  devoirs  à  l'empereur,  parce  qu'il  était  fort  occupé 
ce  jour-là.  Mais  on  racontait  des  choses  bien  plus  curieuses 
encore.  Un  soir,  Antonin  arrive  à  Smyrne,  demande  quelle 
est  la  meilleure  maison  de  la  ville  :  on  lui  nomme  celle  du 
sophiste  Polémon;  il  s'y  installe  tranquillement   avec  sa 
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suite.  Mais  le  rhéteur  revient  au  milieu  de  la  nuit,  fait  un 
grand  vacarme  devant  chez  lui,  et  force  Tintrus  à  déguerpir 
sans  délai ^  Antonin  n'était  pas  encore  empereur;  mais  il 
était  déjà  proconsul  d'Asie,  et  candidat  possible  à  Tem- 
pire.  Le  reste  de  cette  aventure  a  bien  l'air  d'un  conte; 
l^iilostrate  ajoute  qu'Hadrien,  instruit  de  l'aventure,  fut 
inquiet  pour  le  sophiste  des  suites  que  pourrait  avoir  cette 
fantaisie,  lorsque  Antonin  serait  au  pouvoir;  il  déclara, 
dans  son  testament,  que  l'adoption  de  celui-ci  lui  avait 
été  conseillée  par  Polémon.  Mais  ces  inventions  prouvent 
encore  le  crédit  des  sophistes*.  Philostrate  n'imaginerait 
pas  qu'Hadrien  a  pris  l'avis  de  Polémon,  s'il  n'eût  été 
avéré  que  les  sophistes  approchaient  les  princes  de  très 
près,  et  en  étaient  écoutés. 

Les  témoignages  de  cette  faveur  surabondent'  dans 
l'histoire  des  sophistes.  Il  faut  compter  d'abord  les  avan- 
tages positifs  qui  sont  attachés  à  la  profession  même  de 
rhéteur  :  les  chaires  grassement  rétribuées,  surtout  celles 
d'Athènes  et  de  Rome,  placées  au  sommet  de  l'enseignement 
public,  la  charge  de  précepteur  des  enfants  du  prince,  les 
immunités  fiscales,  l'exemption  des  tutelles  onéreuses,  les 
pensions  alimentaires  prises  sur  les  revenus  du  Musée  égyp- 
tien, sur  les  budgets  municipaux,  ou  directement  sur  le 
trésor  de  TKtat.  Il  n'y  a  pas  de  fonction,  si  élevée  qu'elle 
soit,  à  laquelle  le  sophiste  ne  puisse  prétendre.  Ilérode 
Atticus,  et,  parmi  les  rhéteurs  latins.  Fronton,  Aufidius 
Yictorinus,  arrivent  au  consulat;  l'idée  ne  vient  à  personne 
qu'ils  soient  au-dessous  de  leur  dignité.  Beaucoup  de  so- 
phistes entrèrent  dans  les  rangs  supérieurs  de  la  chancel- 

1.  IMiilostr.,  Vit.,i,  25;  ii,  5;  ii,  9. 

2.  riiiloslrate  est  souvent  sujet  à  caution,  dans  le  tableau  qu'il  a  tracé  de 
l'existence  des  sophistes;  mais  personne  n'a  mieux  fait  comprendre  Timpor- 
tance  de  ces  sinj^'uliers  personnages  ;  à  ce  point  de  vue,  les  exagérations  même 
de  Philoslrate  sont  instructives. 

3.  Voy.  surtout,  dans  IMiilostrate,  les  vies  d'Alexandre,  Apollonius  d'Athènes, 
Antipater,  Denys  de  Milet,  Dion  Chrysostome,  Kvodianus,  Kavorinus,  Hadria- 
nus,  lléraclide,  Ilermocrate,  Hérode  Atticus,  Polémon,  rolluï,  Ttolémée.  Cf. 
Eun.,  Liban.;  Nymphid.;  etc. 
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lerie,  ou  devinrent  secrétaires  intimes  des  empereurs.  Évo- 
dianus  fut  nommé  directeur  ou  surintendant  des  théâtres  de 
Rome,  place  éminente,  et  assez  nouvelle  pour  un  sophiste; 
mais  il  s'acquitta  très  bien  de  cette  magistrature. 

Sans  nous  perdre  dans  un  détail  qui  serait  infini,  citons 
seulement^  comme  exemples  d  une  haute  fortune,  les  so- 
phistes Hadrianus  et  Polémon  ^  Trajan  avait  déjà  distin- 
gué Polémon,  et  lui  avait  accordé  l'immunité  pendant  ses 
tournées  oratoires  ;  Hadrien  étendit  ce  privilège  à  tous  ses 
descendants,  l'inscrivit  parmi  les  pensionnaires  du  Musée, 
lui  envoya  des  sommes  immenses,  lui  donna  une  autorité 
presque  souveraine  à  Smyrne,  lui  permit  d'embellir  la  ville, 
et  d'y  faire  des  règlements  nouveaux  ;  enfin,  après  avoir 
achevé  le  temple  de  Jupiter  à  Athènes,  il  choisit  Polémon 
pour  prononcer  le  discours  de  dédicace.  Antonin  ne  lui  fut 
pas  moins  favorable,  malgré  le  pénible  souvenir  de  ce  qui 
s'était  passé  autrefois  à  Smyrne  ;  il  se  contenta  de  faire 
quelques  allusions  spirituelles  à  cette  histoire.  Un  acteur 
du  théâtre  de  Smyrne  se  plaignait  d'avoir  été  chassé  de 
la  scène  par  Polémon  ;  Antonin  lui  dit  :  «  Quelle  heure 
était-il  quand  ce  malheur  vous  est  arrivé?  Moi,  c'était 
au  beau  milieu  de  la  nuit!  »  Sous   le  règne  suivant,  le 
rhéteur  Hadrianus   reçut  à  son  tour  des  dignités  honori- 
fiques ou  lucratives.  Avant  même  de  le  connaître,  Marc- 
Aurèle    l'avait   nommé    chef  de  la  jeunesse    d'Athènes. 
Plus  tard,  il  vint  le  voir  et  l'entendre  dans  son  école,  et 
fut  émerveillé  de  son  talent  ;   il  le  mit  au  nombre  des 
pensionnaires    de   l'État,   lui    donna  des  sacerdoces,    la 
proédrle,  c'est-à-dire  la  première  chaire  de  rhétorique,  et 
lui  envoya  de  lor,  des  esclaves  et  des  chevaux. 

On  représentait  la  Rhétorique  comme  une  femme  d'une 
beauté  parfaite,  ayant  dans  sa  main  droite  la  corne  d'Amal- 
thée,  et  entourée  de  la  Richesse,  de  la  Puissaiice  et  de 
la   Gloire^'.   Cette   image   emphatique  résume   très  bien 

1.  Voy.  Philostr.,  Vit.  Soph.,  i,  2j,  Polem.;  ii,  10,  Hadr. 

2.  Luc.    Préec.  Rhet.,  6. 
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la  brillante  destinée  des  sophistes.  Ont-ils  mérité  cette 
extraordinaire  faveur?  Il  serait  trop  long  de  l'examiner  ici. 
Mais  il  est  au  moins  curieux  de  voir  des  hommes  qui  vivent 
presque  toujours  dans  la  fiction,  qui  reprennent  d'éternels 
lieux  communs,  et  des  souvenirs  patriotiques  amortis  par 
les  siècles,  rajeunir  sans  se  lasser  une  pauvre  matière,  et 
séduire  à  ce  point  la  foule  et  les  connaisseurs,  qu'ils  passent 
pour  les  héritiers  authentiques  des  grands,  des  vrais  orateurs 
de  la  Grèce  d'autrefois.  Les  empereurs  suivirent  comme  les 
autres  le  courant  de  l'opinion.  Hadrien,  par  sympathie  pour 
ces  virtuoses  de  la  parole,  Trajan,  Antonin,  Marc-Aurèle, 
Commode,  Septime-Sévère,  au  moins  par  politique,  les  com- 
blèrent d'égards,  de  distinctions  et  d'honneurs.  Outre  les 
preuves  que  nous  avons  déjà  données  de  cette  grande  fa- 
veur, nous  en  trouverons  d'autres  dans  la  suite  de  ce 
chapitre. 

Antonin  n'apporta  pas  au  pouvoir,  comme  Hadrien, 
la  prétention  à  se  mêler  des  petits  détails  de  la  vie  litté- 
raire. Ce  n'était  pas  un  savant,  ni  même,  à  proprement  par- 
ler, un  lettré.  Capitolin  le  loue,  mais  sans  conviction, 
dans  les  termes  les  plus  vagues,  a  d'une  éloquence  claire 
et  polie,  et  d'une  remarquable  culture  »,  parce  que  cela 
était  presque  de  rigueur  dans  la  biographie  d'un  prince,  et 
que  Suétone  n'avait  jamais  manqué  d'insister  sur  cette 
sorte  de  renseignements.  Mais  ce  jugement  terne  et  banal 
laisse  deviner  l'embarras  de  l'historien.  Encore,  un  peu 
plus  loin,  est-il  contraint  d'avouer  que  les  discours  d'An- 
tonin  ont  peut-être  été  composés  parmi  autre,  et  que  l'his- 
torien Marins  Maximus  ne  se  gênait  pas  pour  se  vanter  de 
les  avoir  faits.  .Elius  Vérus,  qu'Hadrien  avait  d'abord 
adopté,  était  certainement,  malgré  sa  grande  frivolité  et 
son  goût  pour  le  plaisir,  plus  ouvert  aux  choses  de 
l'esprit  ^ 

Quoiqu'il  en  soit,  Antonin  ne  ressembla  presque  en  rien 

1.  Capit.,  .1/1^  Pins,  2  et  11;  .EL  Ver.,  4. 


ET   LEURS    PROTECTEURS   A  ROME. 


287 


I 


à  son  prédécesseur.  L'administration  d'Hadrien  eut  plus 
d'éclat  :  ces  longs  et  solennels  voyages  à  travers  l'empire, 
ces  prodigalités  magnifiques,  cette  retraite  grandiose  de 
Tibur,  qui  contenait  en  abrégé,  disait-on,  les  merveilles  de 
la  nature  et  du  travail  de  l'homme,  tout  cela  frappait  l'ima- 
gination de  la  foule.  Antonin,  doux,  sage,  pieux,  modeste, 
pacifique,  d'un  abord  facile  à  tous,  d'un  commerce  égal  et 
agréable,  appliqué  aux  moindres  détails  des  affaires,  très 
économe  des  deniers  publics,  gouverna  l'empire,  de  son 
domaine  de  Lorium,  «  comme  un  père  commun  des 
hommes')).  Avec  lui,  l'administration  semble  s'attendrir, 
se  détendre  de  sa  rigueur,  et  prendre  le  caractère  d'un 
régime  affectueux  et  débonnaire.  L'image  de  l'empereur  est 
dans  beaucoup  d'oratoires  domestiques,  avec  celle  des  pa- 
rents et  des  dieux  familiers.  Antonin  fut  aimé  et  populaire, 
au  point  que  son  nom  resta  après  sa  mort,  pendant  près 
d'un  siècle,  un  programme  de  bon  gouvernement;  prendre 
ce  nom  vénéré,  c'était  s'engager  d'avance  à  travailler  pour 
le  bonheur  de  l'empire. 

Avec  un  prince  aussi  raisonnable,  il  ne  fallait  pas  s'at- 
tendre aux  engouements  d'Hadrien.  Il  y  a  là-dessus  un 
mot  bien  expressif  de  Marc-Aurèle  :  «  Antonin,  dit-il, 
n'était  ni  un  pédant,  ni  un  sophiste;  il  honorait  les  vrais 
philosophes,  mais  ne  s'en  laissait  pas  imposer  par  eux-.  » 
Hadrien,  paraît-il,  avait  abusé  des  pensions,  et  ces  folies 
faisaient  murmurer  le  public  ;  les  gens  de  lettres  en  avaient 
eu  leur  bonne  part.  Antonin  diminua  ces  largesses,  comme 
peu  justifiées  par  les  services  rendus  \  11  trouva  exces- 
sives les  exigences  du  stoïcien  Apollonius,  qu'il  avait 
fait  venir  de  Chalcis,  pour  enseigner  la  philosophie  à  Marc- 
Aurèle,  et  qui  était  accouru  à  Home,  avec  ses  disciples, 


1.  Pausan.,  viir,  4.  —  Voy.  une  curieuse  lettre  de  Fronton,  où  il  compare 
Hadrien  et  Antonin,  et  les  sentiments  tout  dillérents  que  laissait  leur  abord. 
[Ad  Marc.  Aur.  Cœs..,  ii,  4.) 

2.  Marc-Aur.,  i,  16. 

3.  Capit.,  Ant.  Plus,  7. 
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comme  à  la  conquête  de  la  Toison  d'or.  Antonin  semble 
d'ailleurs  insinuer  dans  une  de  ses  constitutions,  avec 
une  malignité  discrète,  que  cette  apreté  n'était  pas  rare 
chez  des  hommes  qui  faisaient  profession  de  mépriser 
l'argent*.  Knfm,  il  répondit  un  jour,  avec  une  ironie  très 
dure,  à  ce  sophiste  qui  se  plaignait  insolemment  de 
n'être  pas  remarqué  :  «  Mais  je  te  connais  fort  bien  ;  tu  es 
cet  homme,  je  le  sais,  qui  cultive  avec  tant  de  soin  ses  dents, 
ses  cheveux  et  ses  ongles*  !  » 

Tous  ces  petits  traits  épars  semblent  fixer  assez  bien  la 
politique  d'Antonin.  Il  voukit  en  finir  avec  le  littérarisme 
désordonné  du  règne  précédent,  et  ne  laisser  aux  écrivains, 
aux  philosophes  et  aux  rhéteurs  que  la  juste  place  qui  doit 
leur  revenir  dans  un  Ktat  bien  administré.  Les  charlatans 
surtout  ne  pouvaient  pas  lui  plaire.  Un  poète  fit  un  acro- 
stiche sur  le  nom  du  prince^;  il  n'y  a  pas  apparence 
que  ces  pauvres  industries  eussent  la  moindre  chance  de 
succès.  Cependant,  sans  donner  dans  le  dilettantisme  bizarre 
d'IIadrien,  Antonin  fit  beaucoup  pour  les  lettres,  surtout 
pour  l'enseignement  public,  qu'il  étendit  à  toutes  les  pro- 
vinces de  l'empire  ;  c'est  lui,  probablement,  qui  créa  les 
premières  chaires  de  philosophie  ^ 

Les  hommes  de  lettres  les  plus  en  vue  du  règne  d'An- 
tonin  furent  certainement  les  nombreux  professeurs  de  Marc- 
Aurèle  et  de  Lucius  Yérus.  On  appela  de  tous  côtés  les 
maîtres  les  plus  habiles  :  juristes,  rhéteurs  et  grammairiens 
des  deux  langues,  philosophes  des    principales    écoles  \ 


1.  Capit.,  Ant.  Plus,  10;  Luc,  Dem.,  31.  Cf.  Capit.,  Ant.  Phil.,  2  et  3;  D. 
Cass.,  Lxxi,  35;  M.-Aur.,  i,  8.;  Fruiil.,  ad  M.  Aur.  Cœs.,  v,  36;  Dig.^  L.  xxviii, 
ï.  I,  6,  §  7. 

2.  Philostr.,  Vit.,  ii,  5,  Alex. 

3.  Aïith.  lat.  (éd.  Moyet),  n.  812.  —  D'après  Pliotius,  un  certain  Amyntia- 
nus,  inconnu  d'ailleurs,  avait  dédié  a  Antonin  une  vie  d'Alexandre. 

4.  Dig.,  L.  XXVII,  T.  i,  6,  §  7,  8,  9,  10  et  11. 

5.  Capit.,  Ant.  PhiL,  2  et  3;  L.  Ver.,  2;  M.-Aur.,  i,  6-13.  Cf.  Capit.,  Ant. 
Plus,  10.  —  On  voit  par  Aulu-Gelle  [\ix,  13)  que  le  célèbre  grammairien  Sulpi- 
cius  Apollinaris  paraissait  aussi  à  la  cour;  il  en  était  de  même  probablement  de 
ces  nombreux  érudits  que  nomme  Fronton  dans  sa  correspondance.  (Voy.  sur- 
tout ad  Amie,  \.  \,  passif  n.) 
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Nous  retrouverons  quelques-uns  d'entre  eux,  les  philo- 
sophes surtout,  jouissant  auprès  de  Marc-Aurèle,  empe- 
reur, d'une  immense  faveur  ;  mais  la  singulière  affection  de 
leurs  élèves,  et  les  marques  de  confiance  qu'ils  leur  don- 
naient à  l'envi  suffisaient  déjà  à  leur  assurer,  sous  Antonin, 
une  grande  situation. 

Au-dessus  de  ces  hommes  de  mérite,  aujourd'hui  presque 
tous  obscurs,  dominent  les  deux  plus  célèbres  rhéteurs  du 
second  siècle.  Ilérode  Atticus  est  venu  d'Athènes  ensei- 
gner l'éloquence  grecque  à  Yérus  et  à  Marc-Aurèle  ;  Cor- 
nélius Fronton,  né  en  Afrique,  mais  qui  habite  Rome 
depuis  longtemps,  leur  enseigne  l'éloquence  latine  ^  Fronton 
n'a  pas,  à  beaucoup  près,  les  millions  d'Hérode  ;  il  est  riche 
cependant,  et  possède  les  fameux  jardins  de  Mécène.  Fron- 
ton passe  d'ailleurs  pour  le  premier  avocat  du  barreau  de 
Rome;  il  a  été  questeur  de  la  province  de  Sicile,  édile,  pré- 
teur; Antonin  l'a  fait  consul,  et  sa  mauvaise  santé  l'a  seule 
empêché  d'exercer  le  proconsulat  d'Asie.  Il  a  marié  sa  fille 
Gratia,  seule  survivante  d'une  nombreuse  famille,  à  Aufidius 
Victorinus,  préfet  de  Rome,  deux  fois  consul".  Il  donne  le 
ton  à  la  littérature,  et  gouverne  en  quelque  sorte  l'éloquence 
de  son  siècle.  Il  vit  entouré  d'écrivains,  d'orateurs,  d'ar- 
tistes, de  nobles  personnages,  qui  le  recherchent  à  la  fois 
pour  l'agrément  de  sa  conversation  et  l'étendue  de  son  crédit, 
car  il  n'y  a  pas  de  recommandation  plus  efficace  que  la 
sienne.  Si  la  mort  de  ses  enfants  et  une  déplorable  santé 
n'assombrissaient  pas  l'existence  de  Fronton,  ce  serait  le 
plus  heureux  de  tous  les  hommes. 

Il  est  digne,  d'ailleurs,  de  cette  haute  fortune,  par  la 
droiture  de  son  caractère  et  la  dignité  sans  tache  de  sa  vie. 
Fronton  peut  se  rendre  le  témoignage  qu'on  ne  trouvera, 
dans  sa  longue  carrière,  aucun  acte  dont  il  soit  obligé  de 
rougir;  il  n'a  payé  ses  dignités  d'aucune  lâcheté,  d'aucune 

1.  Capit.,  Ant.  Phil.,  2;  L.  Ver.,  2;  Eutr.,  Epit.,  viii,  12;  Orelli,  1176. 

2.  Orelli,  loc.  cit.  Cf.  Capit.,  Ant.  Phil.,  3;  D.  Cass.,  l.xxii,  11;  Front., 
ad  Amie,  i,  3,  7,  12-14;  ii,  10,  et  passim. 
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compromission,  d'aucune  flatterie  déshonorante.  Il  a  su 
entendre  la  vérité,  il  a  su  la  dire  aussi,  même  aux  puis- 
sances ^  Il  n'a  pas  confondu,  comme  le  vulgaire  des  cour- 
tisans, la  disgrâce  avec  le  crime  ;  quand  son  ami  Niger  Cen- 
sorius  eut  perdu  la  faveur  d'Antonin,  Fronton  osa  ouverte- 
ment lui  rester  fidèle  ;  il  écrivit  à  l'empereur  :  «  Personne, 
je  pense,  ne  dira  que  je  devais  abandonner  Niger,  à  la 
nouvelle  qu'il  était  disgracié  ;  je  n'ai  jamais  été  dans  la 
disposition  de  renier,  au  moment  du  malheur^  les  amitiés 
formées  en  des  temps  plus  prospères*.  »  Avec  cette  hau- 
teur d'Ame,  Fronton  avait  mille  qualités  aimables  et 
solides  :  un  désintéressement  qui  lui  faisait  souvent  pré- 
férer l'avantage  des  autres  au  sien,  une  obligeance  qui 
ne  se  lassait  pas  des  ingratitudes  et  des  mécomptes, 
une  exquise  bonté  de  cœur,  dont  l'expression  est  cepen- 
dant un  peu  affectée,  parce  qu'elle  passe  par  les  lèvres  du 
rhéteur;  ami  agréable  et  sûr,  grand-père  souriant,  maître 
adoré  de  ses  élèves. 

Ilérode  Atticus,  au  contraire,  n'était  pas  d'un  commerce 
commode.  Il  passait  pour  un  homme  entier,  dur,  emporté, 
inégal,  extrême  en  tout  ;  ses  bizarreries  faisaient  dire  à  Dé- 
monax  :  «  Platon  a  raison  de  soutenir  que  nous  avons  plus 
d'une  âme  ;  car  ce  n'est  pas  la  même  qui,  dans  Ilérode,  fait 
tant  de  folies,  et  prononce  de  si  belles  déclamations.  »  On 
l'accusait,  à  tort  ou  à  raison,  d'avoir  fait  châtier  sa  femme 
Régilla,  pour  une  faute  légère,  par  la  main  d'un  misérable 
affranchi.  Ilérode  eut  avec  les  Athéniens  de  graves  démê- 
lés, où  une  bonne  partie  des  torts  était  de  son  côté.  Marc- 
Aurèle  souffrit  probablement  quelquefois  de  la  mauvaise 
humeur  de  son  maître  ;  on  peut  remarquer  qu'il  ne  lui 
consacre  aucun  souvenir  dans  la  pieuse  revue  de  ses  prin- 
cipaux précepteurs,  qui  ouvre  le  livre  de  ses  Pensées, 
Ilérode  avait  un  fils  qui  lui  donna  beaucoup  d'ennuis  ; 
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c'était  un  pauvre  garçon  indocile,  lourd,  sans  mémoire. 
S'il  faut  croire  le  récit  un  peu  suspect  de  Philostrate, 
on  lui  apprit  difficilement  à  lire  ;  son  père,  pour  en  venir 
à  bout,  le  fit  élever  avec  vingt-quatre  enfants,  dont 
chacun  portait  le  nom  d'une  lettre  de  Talphabet*. 

Le  brillant  rhéteur,  le  roi  des  sophistes,  blessé  dans  sa 
vanité  paternelle,  prit  ce  malheureux  en  aversion.  Cette 
désaffection  fut  aggravée  plus  tard  par  une  affaire  d'intérêt, 
sur  laquelle  nous  n'avons  d'ailleurs  que  des  renseignements 
confus.  De  là  un  procès,  où  Fronton  avait  accepté  de  parler 
pour  le  fds.  Voilà  donc  les  deux  professeurs  de  Vérus  et  de 
Marc-Aurèle  engagés  l'un  contre  l'autre  dans  une  lutte 
pénible  ;  les  amateurs  de  scandales  attendaient  l'appel  de 
la  cause  avec  impatience.  L'audience  approchait;  Fronton, 
paraît-il,  préparait  un  plaidoyer  où  il  allait  dire  à  Ilérode 
Atticus  les  vérités  les  plus  dures.  Tout  cela  déplaisait  fort  à 
Marc-Aurèle,  qui  pardonnait,  avec  son  indulgence  ordi- 
naire, les  défauts  d'IIérode,  et  qui  chérissait  Fronton 
comme  le  plus  tendre  des  amis. 

Il  essaya  d'amortir  le  choc,  de  s'interposer  entre  ses  maî- 
tres, et  d'obtenir  au  moins  de  Fronton  qu'il  se  contenterait 
d'exposer  les  faits  de  la  cause,  sans  accabler  son  adversaire. 
Marc-Aurèle  écrivit  donc  à  Fronton  :  a  Vous  m'avez  souvent 
dit  que  vous  cherchiez  ce  qui  pourrait  m'être  le  plus  agréa- 
ble. L'occasion  se  présente.  Bien  des  gens  attendent  votre 
discours  avec  un  malin  plaisir,  et  se  préparent  à  jouir  de 
votre  indignation.  Vous  allez  peut-être  me  regarder  comme 
un  enfant  bien  hardi,  ou  comme  un  conseiller  téméraire,  trop 
bienveillant  pour  Ilérode  ;  mais  je  n'en  dirai  pas  moins  ce 
qui  me  semble  convenable.  Il  sera  beau  de  ne  pas  répondre, 
même  provoqué.  Si  c'est  lui  qui  commence  l'attaque,  on 
vous  pardonnera,  sans  doute,  d'avoir  riposté  ;  mais  j'ai  prié 
Ilérode  de  ne  pas  prendre  l'offensive,  et  j'espère  Tavoir 
obtenu.  »  Il  n'y  a  rien,  à  notre  avis,  dans  toute  la  corres- 


1.  Ep.  de  Nep.  amùs.^  2. 

2.  Ad  Ant.  Vium^  3. 


1.  Philostr.,  VU,  Sopk.^  ii,  1;  Luc,  Dem.^  33.  Cf.  I^id.,  24  et  25, 
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pondance  de  Fronton,  de  plus  beau  que  sa  réponse  à  Marc- 
Aurèle  :  «  Ne  parlez  pas  de  conseiller  téméraire  et  d^enfant 
hardi;  c'est  votre  conseil  qui  est  d'un  \ieilkird  à  cheveux 
blancs,  et  c'est  le  mien  qui  était  celui  d'un  enfant.  En  effet, 
pourquoi  nous  donner  en  spectacle  à  la  foule  moqueuse? 
Si  Hérode  est  homme  de  bien,  il  fiiut  le  ménager;  s'il  ne 
l'est  pas,  la  lutte  n'est  plus  égale  entre  lui  et  moi'.  »  Le 
discours  fut  prononcé,  mais  avec  des  adoucissements.  Du 
reste,  les  deux  rhéteurs,  grâce  aux  bons  offices  de  Marc- 
Aurèle,  finirent  par  se   réconcilier,  et  vécurent  en  assez 

bons  termes. 

Marc-Aurèle,  arrivé  à  l'empire,  retrouva  un  jour  Ilérode 
Atticus  dans  des  circonstances  douloureuses.  Le  sophiste, 
sa  mission  achevée,  était  revenu  à  Athènes,  plus  puissant 
et  plus  impérieux  que  jamais.  Il  abusa  de  l'autorité  quasi 
royale  dont  il  était  revêtu,  ou  du  moins  il  laissa  ses  affran- 
chis en  abuser  sous  son  nom.  Un  jour,  en  Pannonie,  en  plein 
pays  barbare,  l'empereur  vit  entrer  dans  son  camp  une  dépu- 
tation  d'Athéniens,  venus  pour  se  plaindre  des  vexations 
et  des  insolences  d'Hérode;  celui-ci  était  avec  ses  accusa- 
teurs, réduit  cette  fois  à  parler  pour  se  défendre.  Il  le  prit 
d'ailleurs  de  très  haut,  dans  son  apologie,  mais  son  admi- 
nistration était  réellement  mauvaise,  car  l'excellent  prince 
versa  des  larmes  sur  le  sort  des  Athéniens.  Quelques-unes 
des  créatures  d'IIérodc  furent  punies  ;  Marc-Aurèle  n'eut 
pas  le  courage  de  frapper  son  ancien  maître,  qui  peut-être 
se  mêla  moins  de  gouvernement,  mais  vécut  tranquille  et 
honoré  dans  son  palais  de  Marathon  ^ 

^1  c-Aurèle  aima  Ilérode  Atticus  par  conscience,  en 
quelque  sorte,  et  parce  qu'il  se  croyait  tenu  d'aimer  tous 
ceux  qui  lui  avaient  fait  quelque  bien  ;  mais  il  ne  lui  donna 
pas  son  cœur.  Son  affection  pour  Fronton  est  autrement 
profonde  ;  rien  de  curieux  et  de  touchant  comme  ce  com- 


!.  Front.,  Ad  M.-Aur.  Cxs.,  m,  2  et  3.  Cf.  4  et  5. 
2.  PliUostr.,  Sop/i.,  II,  1. 
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merce  intime,  cette  famiharité  complète  entre  le  rhéteur  bel 
esprit  et  l'âme  la  plus  ingénument  honnête  des  temps  an- 
tiques. La  découverte  de  la  correspondance  de  Fronton  a  été 
un  désenchantement  pour  ceux  qui  l'avaient  admiré  jusque- 
là  de  confiance,  sur  la  réputation  que  les  anciens  lui  avaient 
faite*.  Au  lieu  du  grand  écrivain  attendu,  espéré,  on  ne 
trouva  qu'un  sophiste  tourmenté,  qui  développe  les  idées 
les  plus  simples  avec  le  luxe  d'une  pénible  érudition,  un 
archéologue,  dont  l'admiration  ne  descend  pas  au-dessous 
du  siècle  de  Cicéron. 

Mais,  en  revanche,  quels  aperçus  déhcieux  sur  l'intérieur 
de  la  famille  impériale,  et  sur  la  belle  et  pure  jeunesse  de 
Marc-Aurèle!  Ce  n'est  pas  que,  même  dans  les  lettres  de 
Marcus  César,  on  ne  soit  à  chaque  instant  déconcerté  par 
des  niaiseries  d'enfant,  des  fadeurs  de  style,  des  flatteries 
bizarres.  Il  écrira,  par  exemple,,  à  Fronton,  après  avoir  lu 
son  panégyrique  d'Antonin  :  «  Je  n'ai  pas  trouvé  Caton  plus 
admirable  dans  Finvective  que  toi  dans  l'éloge.  Je  n'ai 
jamais  rien  lu  de  plus  orné,  de  plus  antique,  de  plus  soigné, 
de  plus  latin.  0  l'argumentation!  ô  l'ordonnance!  ô  l'élé- 
gance! ô  la  grâce!  ô  la  beauté!  ô  la  force!  ô  toutes  choses! 
Si  je  pouvais  donc,  à  chaque  article  de  ton  discours,  te 
baiser  à  mon  aise  *  !  »  Évidemment  la  rhétorique  de  Fronton 
a  passé  par  là. 

Pour  goûter  le  charme  de  cette  correspondance,  il  faut 
oublier  que  les  procédés  les  plus  détestables  de  l'école  en 
ont  gâté  la  forme.  Aussi,  les  lettres  les  plus  agréables  de 
Marc-Aurèle  sont-elles  précisément  celles  où  le  jeune 
prince  ne  récite  plus  une  leçon,  mais  se  borne  à  décrire, 
à  raconter,  à  babiller  au  hasard,  à  rendre  compte  d'une 
de  ses  journées  de  Lorium  :  «  Bonjour,  maître  chéri.  Nous 
sommes  ici  tous  en  bonne  santé.  J'ai  étudié   depuis  la 


1.  Eumène,  par  exemple,  disait  de  lui,  en  le  comparant  à  Cicéron  :  «  Ro- 
manae  eloquenliœ  non  seciindum,  sed  alterum  decus.  »  {Panegyr.  Constant.^ 
14.) 

2.  Front.,  Ad  M,'Aur.  Cœs.^  ii,  6. 
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neuvième  heure  de  la  nuit  jusqu'à  la  seconde  du  jour.  De  la 
seconde  à  la  troisième,  j'ai  fait  une  délicieuse  promenade 
devant  ma  chambre,  les  pieds  nus.  Ensuite,  je  me  suis 
chaussé,  j'ai  pris  ma  saie,  et  je  suis  allé  donner  le  salut  du 
matin  à  mon  seigneur  * .  Nous  sommes  partis  pour  la  chasse  ; 
il  paraît  que  nous  avons  accompli  de  grands  exploits  et  tué 
des  sangliers,  mais  je  n'en  ai  point  vu.  Après  midi,  nous 
sommes  rentrés  au  logis,  et  moi  je  suis  revenu  à  mes  livres. 
J'ai  lu  le  discours  de  Caton  sur  les  biens  de  Dulcia,  et  celui 
oii  il  assigne  un  tribun.  Sans  doute,  vous  allez  dire  tout  de 
suite  à  votre  esclave  :  «  Cours  vite  à  la  bibliothèque  d'Apol- 
»  Ion,  et  tu  m'en  rapporteras  ces  discours.  »  Ce  serait 
peine  perdue,  car  ce  sont  justement  les  deux  exemplaires 
de  cette  bibliothèque  que  j'ai  apportés  ici.  Mais  il  vous  reste 
encore  la  ressource  de  séduire  le  biljliuthécaire  de  la  Tibé- 
Tienne.  Après  avoir  lu  et  relu  notre  Caton,  j'ai  écrit  des  vers, 
—  ne  me  grondez  pas  trop,  —  aux  Nymphes  et  au  Vésuve, 
pendant  que  j'entendais,  de  chez  moi,  les  refrains  des 
chasseurs  et  des  vendangeurs...  Je  crois  que  j'ai  pris  un 
peu  froid  ;  serait-ce  pour  avoir  écrit  de  méchants  vers,  ou 
pour  m'otre  promené,  ce  matin,  les  pieds  tout  nus'?  » 

Nous  avons  dit  que  Fronton  avait  une  très  mauvaise  santé. 
Il  s'en  plaint  souvent  à  Marc-Aurèle  ;  celui-ci  est  tout  boule- 
versé de  ces  tristes  nouvelles;  il  se  hâte  d'écrire  à  son 
maître,  pour  le  consoler  et  le  distraire  :  «  Je  vois  bien,  par 
le  ton  enjoué  de  votre  lettre,  que  vous  faites  ce  que  vous 
pouvez  pour  m'oter  toute  inquiétude  ;  mais  vos  douleurs 
sont  pour  moi  la  plus  pénible  des  épreuves  :  vite,  faites-moi 
savoir  comment  vous  allez.  Dieux  bons  î  rendez  la  santé  à 
mon  Fronton,  de  tous  les  hommes  le  plus  cher  à  mon 
ame\  »  Le  prince  et  le  rhéteur  sont  constamment  occupés 
l'un  de  l'autre;  quelquefois  même  leur  affection  prend  un 
tour  si  dramatique,  un  accent  si  extraordinaire,    qu'on 

i.  Il  s'agit  d'Antoiiin. 

2.  Ad  M.-Aiir.  des.^  iv,  5. 

3.  Ibid.,  I,  4.  —  Voy.  surtout  le  livre  V»  de  leur  correspondance. 
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pourrait  d'abord  se  méprendre  sur  le  caractère  de  cette 
amitié,  où  il  y  a  comme  des  ressouvenirs  de  Phèdre  et  du 
Banquet'.  Mais  une  lecture  complète  et  attentive  de  leur 
correspondance  ne  laisse  pas  l'ombre  d'un  soupçon  sur  la 
pureté  de  leur  mutuelle  tendresse. 

Quand  Marc-Aurèle  est  devenu  le  maître  du  monde,  rien 
ne  semble  changé  entre  le  précepteur  et  l'élève.  Ni  les  soucis 
d'une  immense  administration,  ni  les  calamités  inouïes  de 
ce  règne,  ni  la  gravité  mélancolique  du  stoïcien  qui  garde 
par  devoir  le  poste  que  la  Providence  lui  a  confié,  n'ont 
touché  à  l'exquise  bonté  de  Marc-Aurèle.  Fronton  reste  tou- 
jours pour  lui  ce  le  cher  maître  »,  et,  quand  celui-ci  a  vu 
mourir  son  petit-fils,  le  philosophe  impeccable  avoue  sans 
embarras  que  son  âme  a  été  troublée  par  cet  affreux  mal- 
heur^  Laissons  Fronton  nous  dire  le  dernier  mot  sur  cette 
longue  amitié,  qui  fut  la  récompense  de  l'honnête  rhéteur  : 
(c  Vous  le  savez,  Antonin  Auguste,  je  n'ai  jamais  rien  eu  de 
plus  doux  que  votre  commerce  ;  je  voudrais  en  jouir  encore 
le  plus  longtemps  possible.  Mais,  pour  le  reste,  j'ai  assez 
vécu;  car  je  laisse  en  vous  un  prince  aussi  juste  et  aussi 
parfait  que  je  l'ai  espéré,  aussi  tendre  pour  moi  que  j'ai  pu 

le  désirer  \  » 

Marc-Aurèle  apporta  cependant  à  Fronton  un  des  grands 
chagrins  de  sa  vie,  le  jour  où  il  fit  enfin  comprendre  à  son 
maître  que  la  philosophie  lui  paraissait  une  chose  plus 
sérieuse  que  la  rhétorique.  Amoureux  de  son  art,  con- 
vaincu que  l'éloquence  est  la  plus  belle  des  choses,  Fron- 
ton n\admettait  pas  le  partage.  La  philosophie  n'obtient  de 
lui  guère  autre  chose  que  des  sarcasmes  :  a  Les  hommes 
étonnants,  que  ces  stoïciens,  avec  leur  taureau  de  Pha- 
laris!  Pour  moi,  je  l'avoue,  je  ne  serais  pas  de  force  à 
écrire  là-dedans  une  épigramme  ou  un  exorde!  »  A  ses 
yeux,  les  plus  hauts  problèmes  de  la  métaphysique  ne  sont 


1.  Ihid.,  III,  13;  m,  16;  ii,  i;  etc. 

2.  De  Nep.  amiss.^  1. 

3.  Ad  Marc.  Ant.  Aug.,  i,  2. 
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que  matière  à  vaines  dissertations.  Chrysippe  lui  est  sus- 
pect; il  a  les  philosophes  en  déliance,  et  craint,  pour  ceux 
qui  les  fréquentent,  des  conseils  pervers*.  Or  Marc- 
Aurèie,  élevé  avec  tant  de  soin  dans  les  bonnes  études, 
lui  échappait  un  peu  tous  les  jours,  et  se  tournait  vers 
d'autres  goûts. 

On  voit,  dans  quelques  lettres  de  Marc-Aurèle,  le  prince 
hésiter  entre  la  rhétorique  et  la  philosophie  ;  mais  il  n'est 
pas  difficile  de  prévoir  à  qui  restera  le  dernier  mot  :  «  Je 
suis  fort  ennuyé,  écrit-il  à  son  précepteur',  et  je  vais  vous 
en  dire  franchement  la  cause.  Je  n'ai  pas  touché  du  bout 
du  doigt  au  sujet  que  vous  m'avez  donné  à  traiter;  et  ce- 
pendant j'ai  du  loisir  de  reste.  Mais  le  livre  d'Ariston'  me 
tient  tout  entier  en  ce  moment.  Il  me  plaît,  et  il  m'irrite  : 
il  me  plaît,  en  m'apprenant  la  vertu;  il  m'irrite  en  me  fai- 
sant voir  à  quelle  distance  j'en  suis  encore.  Alors  votre 
élève  se  prend  à  rougir;  il  se  fâche  contre  lui-même,  parce 
que,  âgé  de  vingt-cinq  ans,   il   n'a  encore  retiré  aucun 
bénéfice  de  ces  sages  pensées,  et  de  ces  hautes  maximes. 
Je  suis  triste,  jaloux  de  ceux  qui  valent  mieux  que  moi,  je 
perds  l'appétit.    Voilà   pourquoi,  dans  mon  chagrin,  je 
remets  tous  les  jours  à  écrire.  Mais  je  me  souviens  qu'un 
orateur  athénien  disait  au  peuple  qu'on  peut  quelquefois 
laisser  dormir  les  lois.  Laissons  donc  dormir  Ariston,  et 
revenons  à  votre  poète  et  à  ses  histrions  \  » 

Fronton  avait  contre  lui  une  doctrine,  un  livre  et  un 
homme  :  la  philosophie  stoïcienne,  les  Entretiens  d'Épic- 
tète,  et  Junius  Rusticus.  Cependant  il  défendait  le  ter- 
rain pied  à  pied  :  «  Je  vois  bien,  disait-il  à  Marc-Aurèle, 
que  vous  abandonnez  l'éloquence  pour  la  philosophie.  Rap- 
pelez-vous ce  temps,  où  votre  bonheur  était  de  noter  des 

1.  De  Sep.  am.,  2;Ep.  ad  Amie,  i,  14  et  lo;  De  Fer.  ah.,  3.  Cf.  ad  Marc- 
Aur.  Cae.v.,iv,  12;  etc. 

2.  Front.,  Ad  M.-Aur.  Caes.,  iv,  13. 

3.  Philosophe  stoïcien,  du  troisième  siècle  avant  notre  ère. 

4.  Fronton  avait  probablement  indiqué  à  Marc-Aurèle  quelque  travail  sur  un 
des  vieux  poètes  comiques  de  Rome. 
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synonymes,  de  faire  un  choix  de  belles  expressions,  d'ob- 
tenir des  effets  élégants  avec  des  mots  vulgaires,  de  polir 
une  image,  de  façonner  une  figure,  de  donner  au  style  une 
légère  teinture  d'antiquité.  L'ennuyeuse  chose  que  votre 
philosophie,  vos  sorites,  vos  arguments  bizarres,  et  votre 
dialectique  entortillée!  Vous  dites  que  l'essentiel  est  de 
combattre  l'épée  à  la  main;  mais  importe-t-il  peu  que  la 
lame  en  soit  pure  et  brillante,  ou  salie  par  la  rouille?  »  Marc- 
Aurèle,  touché  d'un  délicat  scrupule  de  conscience,  avait 
fait  à  son  ancien  maître  cette  objection  :  «  Quand  j'ai  bien 
parlé,  je  me  plais  à  moi-même,  et  c'est  pour  cela  que  je 
fuis  l'éloquence.  »  Fronton,  un  peu  impatienté  de  ce  mé- 
diocre raisonnement,  lui  répond  :  «  Mais  alors,  corrigez- 
vous  du  définit  de  vous  plaire  à  vous-même  !  Si  vous  êtes 
content  de  vous,  pour  avoir  jugé  selon  la  justice,  renon- 
cerez-vous  pour  cela  à  être  juste  ^?  »  Nous  savons  l'issue 
de  ce  combat.  Marc-Aurèle  était  gagné  au  stoïcisme,  et  de 
jour  en  jour  les  mots  avaient  moins  de  prise  sur  cette  ame 
militante.  Il  a  lui-même  écrit  le  résultat  définitif  de  la  lutte 
dans  une  ligne  de  ses  Pensées  :  a  Je  dois  à  Rusticus  d'être 
enfin  resté  étranger  à  la  rhétorique,  à  la  poétique,  à  toute 
recherche  d'élégance  dans  le  style,  et  d'écrire  mes  lettres 
simplement\))  Marc-Aurèle  continua  d'aimer  Fronton  avec 
une  profonde  tendresse  ;  il  cessa  peu  à  peu  de  goûter  sa 
rhétorique. 

Mais  élargissons  la  question.  Avant  d'examiner  l'in- 
fluence que  les  philosophes  ont  prise  sur  l'esprit  de  Marc- 
Aurèle,  et  le  rôle  important  qu'ils  ont  joué  sous  son  règne, 
il  est  bon  de  savoir  comment  on  concevait,  au  second 
siècle,  les  rapports  entre  les  deux  grandes  puissances  de 
ce  temps,  la  rhétorique  et  la  philosophie. 

En  principe,  cela  est  incontestable,  rien  de  plus  difTérent 
qu'un  philosophe  et  un  rhéteur.  Ce  sont  deux  enseignements 


1.  Ep.  ad  M.'Aur.  de  Eloq, 

2.  M.-Aur.,  I,  7. 
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qui  ont  une  doctrine,  des  procédés,  un  auditoire  parfai- 
tement distincts.  Taurus  reprochait  à  un  jeune  homme 
d'avoir  quitté  le  parti  de  la  rhétorique,  pour  embrasser 
celui  de  la  philosophie.  En  sa  qualité  de  philosophe,  il 
pouvait  se  réjouir  de  cette  recrue;  mais,  en  galant  homme, 
il  blâmait  cette  conduite  comme  une  espèce  de  trahison*. 
Les  lois  qui  organisent  une  instruction  d'Etat  ne  con- 
fondent pas  la  chaire  du  sophiste  ou  du  rhéteur  avec  celle 
du  philosophe.  Le  rhéteur  se  moque  assez  volontiers  du 
philosophe,  de  son  costume  ridicule,  de  sa  longue  barbe, 
de  ses  raisonnements  hérissés,  de  l'appareil  rébarbatif  de 
sa  méthode  ;  les  inépuisables  railleries  de  Lucien  contre  les 
philosophes  sont  peut-être,  avant  tout,  la  vengeance  d'un 
sophiste  contre  un  enseignement  rival.  On  connaît  le  mot 
spirituel  d'IIérode  Atticus,  à  qui  un  mendiant  couvert  du 
manteau,  la  barbe  descendant  jusqu'à  la  ceinture,  deman- 
dait une  aumône,  sous  prétexte  qu'il  était  philosophe  :  «  Je 
vois  bien  la  barbe,  dit  Ilérode,  je  ne  vois  pas  encore  le 
philosophe  -.  »  Mais  le  philosophe,  à  son  tour,  ne  cache  pas 
son  dédain  pour  la  frivolité  du  rhéteur.  Il  oppose  l'utilité 
pratique  de  sa  morale,  à  lui,  à  ces  périodes  sonores,  dont 
il  ne  reste  que  le  fracas  d'applaudissements  stériles  ;  Plu- 
tarque  compare  le  sophiste  à  une  guêpe,  qui  fait  beaucoup 
de  bruit,  et  bourdonne  sans  amasser  de  mieP. 

Passer  de  la  sophistique  à  la  philosophie,  c'était  se  con- 
vertir, abandonner,  avec  l'amour  de  la  phrase,  le  goût  de 
la  mondanité,  du  luxe  et  du  plaisir,  pour  des  pensées 
sérieuses  et  une  vie  plus  austère.  On  voyait  aussi  des 
conversions  à  rebours  ;  quelquefois  les  faciles  séductions 
de  la  vie  de  sophiste  triomphaient  d'une  âme  mal  af- 
fermie dans  la  philosophie.  Aristoclès,  dans  la  ferveur  et 
la  générosité  de  la  jeunesse,  avait  livré  son  âme,  candide 
encore,  à  la  discipline  de  l'école  du  Lycée.  Malheureu- 


1.  A.-Gell.,  X,  19. 

2.  A.-Gell.,  IX,  2. 

3.  Plut.,  De  aud.,  11. 
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sèment  le  novice  vint  à  Rome,  et  y  entendit  un  rhéteur 
improviser  les  variations  les  plus  brillantes.  Aristoclès  fut 
pris  au  charme,  et  a  passa  dans  le  parti  des  rhéteurs  »,  dit 
son  biographe.  Jusque-là,  il  avait  vécu  sombre,  néghgé, 
mal  vêtu  ;  il  se  fit  beau,  prit  un  costume  plus  commode  et 
plus  confortable,  fréquenta  les  théâtres,  et  se  jeta  dans  le 
plaisir*. 

Il  semblerait  donc  qu'il  n'y  eût  rien  de  commun  entre  la 
sophistique  et  la  philosophie;  mais,  dans  la  réalité,  mille 
passages  conduisaient  de  l'une  à  l'autre  :  «  Le  peuple  des 
sophistes,  disait  Lucien,  participe  du  charlatan  et  du  phi- 
losophe, sans  adhérer  complètement  aux  principes  de 
la  sagesse,  sans  les  rejeter  tout  à  fait\  »  Le  sophiste  trai- 
tait fréquemment  des  questions  de  pure  morale  :  c'étaient 
des  sujets  à  la  mode,  qu'il  ne  pouvait  négliger;  il  devenait 
ainsi,  presque  malgré  lui,  l'auxiliaire  de  la  philosophie.  De 
leur  côté,  beaucoup  de  philosophes  avaient  une  manière 
tout  oratoire  d'enseigner;  la  secte  platonicienne,  en  par- 
ticuUer,  avait  toujours  été  favorable  à  l'éloquence. 

En  fait,  il  est  difficile  d'établir  un  classement  exact  entre 
les  philosophes  et  les  rhéteurs  du  second  siècle.  Dion 
Chrysostome%  après  sa  conversion,  mit  sa  belle  éloquence 
au  service  des  idées  morales  les  plus  élevées.  Isée,  un  autre 
converti,  resta  sophiste,  même  après  s'être  fait  philosophe. 
Nous  pourrions  citer  dix  autres  exemples  de  cette  alliance 
entre  la  philosophie  et  la  rhétorique;  l'enseignement  de 
Chrestus  avait  formé  à  la  fois  des  philosophes  et  des  so- 
phistes. Pour  Aulu-Gelle,  Favorinus  est  un  philosophe;  il 
lui  donne  même  ce  titre  avec  une  sorte  d'affectation  ;  pour 
Philostrate,  c'est  un  sophiste'.  Chez  Apulée,  la  rhétorique 


1.  Philôstr.,  Vit.  Soph.^  ii,  3. 

2.  Luc,  Fiigit.,  10. 

3.  «  Sophiste  et  philosophe,  »  dit  avec  raison  Suidas. 

4.  Philôstr.,    Vit.  Soph.,  i,  20;  i,  8;  ii,  11;  A.-Gell.,  i,  10;  ".^26[ jn,  *»• 

ui, 
pai 
et  Soph.,  Them.), 


4.  Philoslr.,  vit.  i^opn.^  i,  zu;  i,  o;  ii,  ii;  /v.-ueu.,  i,  i",  -.  --;>  •■■■>  -» 
,  19;  IV,  1;  etc.—  Il  en  est  de  même  dans  les  siècles  suivants.  Themistius, 
l'r  exemple,  est  appelé  à  la  fois  sophiste  et  philosophe  (Euoap.,  Vil.  PhiL 
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et  la  philosophie  vivent  ensemble  dans  les  meilleurs 
termes.  Pour  résumer,  la  philosophie  et  la  rhétorique 
étaient  quelquefois  ennemies;  mais,  en  général,  elles 
s'entendaient  assez  bien,  et  ne  pouvaient  guère  se  passer 
complètement  l'une  de  Tautre. 

La  rhétorique  avait  dominé  sous  les  premiers  Antonins; 
au  commencement  du  second  siècle,  il  n'y  a  pas  de  nom 
qu'on  puisse  mettre  en  parallèle,  pour  la  renommée 
et  l'influence,  avec  ceux  de  Scopélianus,  de  Polémon, 
d*Hadrianus,  de  Fronton  et  d'IIérode.  Marc-Aurèle  con- 
tinua aux  sophistes  la  protection  de  ses  prédécesseurs  ;  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  négliger  des  personnages  aussi 
remuants,  et  qui  tenaient  d'ailleurs  dans  leur  main  une 
partie  de  la  jeunesse  de  Tempire.  Des  rhéteurs  nouveaux 
parurent,  bien  accueillis  à  leur  tour,  entre  autres  Pollux, 
précepteur  de  Commode,  et  .Elius  Aristide,  que  l'empe- 
reur entendit  à  Smyrne^ 

Cependant  il  était  facile  de  voir  que  la  principale  in- 
fluence avait  passé  du  côté  des  philosophes.  On  dit  que 
Marc-Aurèle  répétait  souvent  cette  parole  de  Platon  :  «  Les 
États  seraient  prospères,  si  les  rois  philosophaient,  ou  si 
les  philosophes  régnaient*.»  Le  gouvernement  des  hommes 
par  les  philosophes  fut,  pour  la  première  fois,  un  fait  social 
et  politique;  la  philosophie  était  sur  le  trône,  et  autour 
du  trône,  dans  les  conseils  du  prince.  L'empire  en  fut-il 
plus  heureux?  C'est  ce  qu'il  n'est  pas  facile  de  dire; 
cependant  nous  ne  le  croyons  pas.  Sans  doute  les  guerres 
extérieures,  les  pestes,  les  famines,  les  inondations  qui 
désolèrent  ce  règne  n'étaient  pas  la  faute  de  la  philosophie. 
Mais  elle  était  un  peu  responsable  de  cette  bonté  du  prince, 
molle,  indulgente,  toujours  prête  au  pardon,  qui  tolérait 
les  abus,  pour  s'épargner  le  chagrin  d'en  frapper  les  au- 
teurs. c(  Marcus  est  un  excellent  homme,  »  disait  Avidius 

!.  IMiilostr.,  Vit.  Soph.,  ii,  9  et  12.  —  Parmi  les  discours  d'Aristide,  ou  trouve 
un  panégyrique  de  Marc-Aurèle  {Orat.,  ix). 
2.  Capit.,  Ant.  PhiL,  27. 
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Cassius  en  levant  les  armes  contre  lui,  «  mais  il  philosophe 
trop  ;  tandis  qu'il  disserte  sur  la  clémence,  sur  l'ame  et  sur 
le  juste,  il  ne  s'occupe  pas  des  affaires  publiques  \  »  Quand 
on  avertit  Marc-Aurèle  de  la  dangereuse  entreprise  de 
Cassius,  il  se  contenta  de  dire  :  «  Si  les  dieux  ne  veulent 
pas  que  Cassius  règne,  son  dessein  ne  réussira  pas  ;  s'il  est 
plus  digne  de  l'empire  que  mes  enfants,  que  mes  enfants 
périssent  donc.  »  On  trouve  cette  parole  admirable  ;  mot 
de  philosophe,  —  et  encore  !  Mais  ce  n'est  pas  avec  ce 
fatalisme  résigné  qu'on  gouverne  un  empire.  Nous 
n'aimons  guère  à  voir  un  prince  prêcher  son  peuple,  pen- 
dant trois  jours,  sur  les  devoirs  de  la  vie.  Sans  doute  ce 
bon  père,  qui  ouvrait  son  ûme  à  ses  enfants,  fut  écouté 
avec  le  plus  profond  respect.  L'histoire  le  dit,  ou  doit  le 
dire  ;  mais  il  faudrait  peu  connaître  les  hommes  pour 
douter  un  instant  que  ce  touchant  tableau  de  famille  amu- 
sât la  malignité  publique,  tout  en  édifiant  quelques 
bonnes  âmes. 

Ce  n'est  pas  pourtant  que  Marc-Aurèle  fût  de  tout 
point  un  esprit  chimérique.  Philosophe  armé  du  souverain 
pouvoir,  il  ne  pensait  pas  à  créer  la  cité  idéale^  où  les 
beaux  rêves  des  sages  auraient  passé  dans  les  lois  :  «  Ce 
sont  de  médiocres  politiques,  disait-il,  de  pauvres  enfants, 
ceux  qui  veulent  régler  les  affaires  d'après  les  maximes 
des  philosophes  ;  il  suffît  d'accomplir  ce  que  réclame  le  mo- 
ment. N'espère  pas  que  la  RépubUque  de  Platon  soit  jamais 
fondée.  Contente-toi  d'améliorer  un  peu  les  choses,  et  ne 
compte  pas  pour  rien  les  petits  progrès.  Peux-tu,  en  effet, 
te  flatter  de  changer  les  idées  et  l'opinion  des  hommes? 
Et,  si  tu  ne  les  changes  pas,  tu  n'auras  que  des  hypocrites, 
ou  des  esclaves  qui  obéiront  malgré  eux^  » 

Voilà  enfin  des  paroles  dignes  d'un  roi  qui  sait  son 
métier;  il  serait  injuste  de  prétendre  qu'elles  n'étaient  pas 


1.  V.  Gallic,  Av.  Cass.,  14. 

2.  M.-Aur.,  H,  29. 
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la  règle  ordinaire  de  Marc-Aurèle;  il  savait,  selon  la 
subtile  expression  de  Sénèque,  «  vivre  comme  tout  le 
monde,  en  vivant  mieux*»;  malgré  ses  répugnances,  il 
assistait  aux  jeux  du  cirque,  par  condescendance  pour  le 
peuple,  et  par  bonne  politique.  Nous  n'en  ferons  donc 
pas  un  rêveur,  un  métaphysicien,  qui  traite  les  hommes 
comme  des  formules  abstraites.  Mais,  sans  aller  jusque-là, 
nous  croyons  qu'il  y  a  encore  trop  du  philosophe  dans  le 
prince.  Avec  ses  admirables  vertus,  Marc-Aurèle  n'a  pas 
été,  selon  nous,  un  empereur  complet.  A  ce  saint  du 
paganisme,  nous  préférons  un  Hadrien  fantasque,  désa- 
gréable, médiocrement  moral,  à  peu  près  pour  la  même 
raison  que  nous  préférons  un  Louis  XI  à  un  Louis  XYL 

Marc-Aurèle  avait  ouvert  de  très  bonne  heure  son  âme 
à  la  philosophie.  Tout  enfant,  on  le  voyait  déjà  réservé,  sage, 
réfléchi,  d'une  gravité  au-dessus  de  son  âge.  Il  prit,  à  douze 
ans,  rhabit  des  stoïciens,  et  coucha  sur  la  dure  ;  sa  mère  put 
à  peine  obtenir  quelques  adoucissements  aux  excès  d'un 
ascétisme  qui  effrayait  sa  tendresse.  Ses  nombreux  maîtres 
de  philosophie,  Basilide,  Sextus  de  Chéronée,  le  platonicien 
Alexandre,  les  stoïciens  Cinna  Catullus,  Claudius  Maximus, 
Nicomède,   Apollonius  de  Chalcis,   l'entourèrent  de  tous 
côtés  d'influences  morales.  Junius  Rusticus  prit  sur  lui 
une  influence  décisive;  il  apporta  un  jour  au  jeune  Marc- 
Aurèle    les   Entretiens  d'Épictète  ;  il  lui  apprenait  à  être 
simple  et  naturel  dans  ses  discours  et  dans  toute  sa  con- 
duite. Claudius  Sévérus  lui  lit  connaître  Caton,  Brutus, 
Thraséas,  Ilelvidius  Priscus.  Marc-Aurèle  remarquait  avec 
soin  qu'Apollonius,  dans  son  enseignement,  ne  laissait 
jamais  percer  la  plus  légère  impatience  ;  chacun  de  ses 
maîtres  était  pour  lui  l'occasion  ou  le  modèle  d'une  leçon 
morale  particulière,   qu'il  a  plus    tard   notée  avec  une 
pieuse  reconnaissance*.  Marc-Aurèle  écoutait  docilement 


{.  Ep.  ad  Luc  il.,  5. 

2.  M.-Aur.,  I,  6  sqq.  Cf.  Capit.,  Anton,  PhiL,  16. 
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ses  précepteurs  et  les  aimait  de  tout  son  cœur;  un  de  ses 
maîtres  étant  mort,  le  jeune  homme  le  pleura  au  point 
de  scandaliser  l'entourage  d'Antonin.  Plus  tard,  il  fit 
placer  leur  image  dans  son  oratoire,  et  prit  soin  que 
leur  tombeau  fut  décemment  entretenu. 

Si  l'adoption  d'Antonin  ne  l'eût  appelé  à  l'empire,  il  est 
probable  que  Marc-Aurèle  serait  devenu  un  philosophe  de 
profession;  comme  tant  d'autres,  il  aurait  passé  sa  vie  à 
prêcher  les  hommes,  et  à  essayer  de  les  convertir.  Il  fut  du 
moins  philosophe  dans  la  mesure  où  les  circonstances  le 
permirent;  il  porta  dans  les  affaires  et  dans  la  vie  des 
camps  les  habitudes  d'un  stoïcien  recueiUi,  notant  ses  pen- 
sées les  plus  secrètes,  et  tirant  toujours  un  profit  moral  de 
l'observation  des  hommes  et  des  choses.  Si  Marc-Aurèle  se 
plaignait  à  Fronton  de  n'avoir  fait  encore  aucun  progrès 
sérieux  dans  la  sagesse  et  dans  la  vraie  raison*,  ne  voyons 
là  que  le  scrupule  d'une  âme  exigeante  pour  elle-même,  et 
toujours  loin,  à  son  gré,  de  l'idéal  de  perfection  qu'elle  a 
rêvé.  En  tous  cas,  lorsqu'il  prit  possession  de  l'empire,  à 
l'âge  de  quarante  ans,  il  était  gagné  complètement  à  la  phi- 
losophie, et  il  avait  secoué  le  culte  des  mots,  où  son  affec- 
tion pour  Fronton  l'avait  quelque  temps  à  demi  retenu.  Les 
uns  par  dérision,  les  autres  par  respect,  l'appelaient  le  philo- 
sophe; Athénagore  dédiait  son  Apologie  a  à  Marc-Antonin, 
Auguste,  vainqueur  des  Marcomans  et  des  Sarmates,  et, 
ce  qui  est  mieux,  philosophe.  »  Il  parut  en  Egypte  avec  le 
manteau,  et  s'y  conduisit  en  stoïcien  autant  qu'en  César  \ 
On  raconte  que  Lucius  le  rencontra  un  jour  qui  allait 
écouter  une  leçon  du  philosophe  Sextus  :  «  Ohl  le  beau 
spectacle,  dit-il,  de  voir  un  empereur  romain  s'acheminant 
à  récole,  ses  tablettes  suspendues  à  l'épaule,  comme  un 
petit  garçon^!»  Cette  anecdote  n'est  peut-être  pas  vraie; 
mais,  fùt-elle  fausse,  elle  prouverait  encore  à  quel  point 

1.  Front.,  Ep.  ad  M.-Aiir.  Css.^  iv,  13.  —  Voy.  plus  haut,  p.  296. 

2.  Capit.,  Ant.  Phil.,  26. 

3.  Philostr.,  Vit.  Soph.^  ii,  1.  Cf.  D.  Cass.,  lxxi,  1. 
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l'opinion  publique  était  étonnée  du  zèle  de  l'empereur,  et  de 
l'importance  toute  nouvelle  que  la  philosophie  avait  prise 
sous  son  gouvernement. 

Ce  fut,  en  effet,  le  règne  des  stoïciens  ;  ils  pullulèrent. 
On  se  faisait  philosophe  pour  avoir  les  faveurs  du  pouvoir, 
les  pensions,  les  immunités,  les  chaires  grassement  rétri- 
buées ;  des  charlatans  vantaient  leur  stoïcisme  pour  être 
enrichis  par  l'empereur.  Lucien  fait  probablement  allusion 
à  cette  invasion  de  philosophes  avides  et  quémandeurs, 
dans  ce  piquant  tableau  où  il  nous  montre  toute  une  armée 
de  porte-barbes,  attirés  par  Tappàt  d'un  gâteau  de  sésame. 
On  ne  voyait  partout  que  des  besaces,  des  manteaux  et  des 
bâtons.  Marc-Aurèle  appela  quelques-uns  de  ses  anciens 
m.aîtres  aux  plus  hautes  fonctions;  Claudius  Maximus  fut 
proconsul  d'Afrique;  Junius  Rusticus,  nommé  préfet  de 
Rome,  consul  pour  la  seconde  fois,  était  le  confident  de 
sa  politique  la  plus  secrète  \ 

Le  gouvernement  des  philosophes  fut  assez  mal  accueilH. 
Sans  doute,  nous  croyons  qu'on  a  beaucoup  grossi,  sur  le 
témoignage  partial  de  Lucien,  l'hostilité  de  l'opinion  contre 
la  philosophie.  Tout  le  monde  connaît  ces  tableaux  de  mœurs 
inoubliables,  ces  pittoresques  pamphlets,  où  l'indignation 
et  la  moquerie  ne  se  lassent  jamais.  Cependant  Lucien  lui- 
même  a  soin  de  nous  avertir  qu'il  n'en  veut  pas  à  la  philo- 
sophie, mais  aux  imposteurs  qui  se  couvrent  de  son  nom; 
il  fait  un  grand  éloge  de  Démonax  et  de  Nigrinus  ;  il  dit  que 
le  costume  de  philosophe  est  assez  généralement  honoré  ; 
enfin,  il  est  obligé  de  convenir,  —  et  cet  aveu  est  chez  lui 
capital,  —  que  les  philosophes  les  plus  médiocres  valent 
encore  mieux,  à  tout  prendre,  que  la  plupart  des  autres 
hommes,  et  qu'ils  sont  préservés  des  grandes  fautes  par  le 
respect  de  leur  habit'.  11  n'y  avait  pas  si  longtemps  que 

{.  Capit.,yl»^/'/»7.,2,  3,  2:iet26;lIérod.,ii.  1;  D.  Cass.,  lxxi,  35;  Luc, 
Eun.,  3  sqq.;  Paras.,  52;  Dati.,  31;  Suidas,  au  mut  «  Sextus  »;  Thémist., 
OraL,  im  et  xvii;  Diy.,  L.  xlix,  T.  i,  1,  §  3;  Apul.,  ApoL,  19;  etc. 

2.  Bis  accus.,  8;  Pisc,  11,  15,  22  et  31;  Fugit.,  3,  12  et  14;  Mgr.  et 
Dew.,  passim;  etc.  • 
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Sénèque  avait  dit  :  «  La  philosophie  est  chose  si  vénérable 
et  si  sainte,  qu'elle  plaît,  même  dans  ses  contrefaçons  ;  les 
plus  méchants  ne  peuvent  s'empêcher  de  lui  marquer 
quelque  déférence  ^  »  Depuis  que  la  philosophie,  renon- 
çant à  s'enfermer  dans  les  disputes  de  l'école,  n'était  plus 
une  simple  recherche  scientifique,  un  luxe  de  l'esprit,  une 
distraction  élégante,  qu'elle  était  entrée  dans  l'usage  de  la 
vie,  qu'on  lui  avait  demandé  des  lumières  pour  se  conduire, 
des  espérances,  des  consolations  ;  depuis  qu'elle  avait  donné, 
sous  les  premiers  Césars,  tant  d'exemples  de  courage,  et 
que  les  Thraséas,  les  Helvidius,  les  Démétrius,  les  Épictète, 
les  Dion  Chrysostome  avaient  popularisé  son  ministère,  elle 
s'imposait  au  respect  du  grand  nombre. 

Cependant,  toute  exagération  écartée,  il  faut  bien  recon- 
naître que  les  diatribes  de  Lucain  devaient  répondre  à  un 
certain  état  de  l'esprit  public  ;  sans  cela,  ces  éternelles  mo- 
queries seraient  devenues  fastidieuses,  et  même  n'auraient 
pas  été  comprises.  Si  les  philosophes  n'étaient  pas_,  comme  il 
le  dit  sous  mille  formes,  un  objet  de  mépris  pour  tout  le 
monde,  l'opinion  moyenne  leur  était,  en  somme,  médiocre- 
ment favorable.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  rechercher  toutes 
les  causes.  Il  suffit  de  remarquer  que  les  jugements  de  la 
société  gréco-romaine  sur  les  philosophes  étaient  alimentés 
par  deux  grands  lieux  communs,  Tun  très  frivole,  et 
l'autre,  au  contraire,  très  sérieux  :  on  riait  de  leur  costume 
bizarre  ;  on  croyait  surprendre  des  contradictions  gros- 
sières entre  leurs  principes  et  leurs  mœurs. 

Les  sectes  philosophiques,  en  particulier  les  stoïciens  et 
les  cyniques,  avaient  adopté  une  tenue  dont  on  plaisantait 
beaucoup  :  un  manteau  court,  jeté  sur  les  épaules,  et  une 
très  longue  barbe.  Les  adeptes  d'un  ordre  infime,  ces  for- 
gerons et  cardeurs  qui,  du  jour  au  lendemain,  devenaient 
philosophes,  y  ajoutaient  une  besace  et  un  bâton;  les  plus 
fanatiques  ou  les  plus  habiles  marchaient  sans  chaussures, 


\.  Ep.  ad  LiiciL,  14  et  55. 
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et  veillaient  à  ce  qu  il  y  eût  quelques  trous  à  leur  manteau. 
C'étaient  là  les  insignes  de  la  corporation,  auxquels  le 
peuple  et  les  enfants  reconnaissaient  un  philosophe  ;  si  quel- 
qu'un se  faisait  philosophe,  on  disait  qu'il  «  prenait  le  man- 
teau». Lucien  note,  comme  une  singularité  honorable,  que 
Démonax  était  vêtu  comme  tout  le  monde.  Cet  accoutre- 
ment, sujet  d'édification  pour  les  simples,  était  pour 
les  autres  un  thème  de  plaisanteries  sans  fin'.  Les  chrétiens 
s'en  moquaient;  Tatianus  disait  aux  païens  de  son  temps  : 
((  Qu'ont  donc  vos  philosophes  de  si  grand  ?  Je  ne  vois 
rien  chez  eux  d'extraordinaire,  si  ce  n'est  leur  longue  barbe, 
et  leurs  ongles  aussi  allongés  que  la  griffe  des  bétes.  A  les 
entendre,  ils  n'ont  besoin  de  rien;  il  leur  faut  cependant 
un  tanneur  pour  leur  besace,  un  tourneur  pour  leur  buton, 
un  tailleur  pour  leur  manteau,  des  riches  et  des  cuisiniers 
pour  leur  gourmandise".  » 

On  reprochait  encore  aux  philosophes  de  vivre  autrement 
qu'ils  parlaient.  Ce  grief  était  bien  ancien;  les  hommes  qui 
font  profession  de  vivre  mieux  que  les  autres  sont  naturel- 
lement surveillés  déplus  près,  et  les  moindres  fautes,  aux- 
quelles personne  ne  prendrait  garde  chez  ceux  qui  n'ont 
pas  pris  le  même  engagement,  leur  sont  reprochées  comme 
une  inconséquence  et  une  hypocrisie.  Antigone  avait  raison 
de  dire  à  ce  cynique  qui  lui  demandait  de  l'argent  :  «  Il  est 
inexcusable  de  quêter  une  pièce  de  monnaie,  quand  on  dit 
sur  tous  les  tons  qu'on  la  méprise  ;  tu  as  pris  ce  rôle,  il  faut 
donc  le  jouer  jusqu'au  bout^  »  L'esprit  romain,  surtout 
pratique  et  logique,  était  vivement  choqué  de  cette  contra- 
diction \  Sénèquc  lui-même  fut  obligé  de  rendre  raison  à 
ses  ennemis,  qui  l'accusaient  de  vivre  d'une  manière  peu 

1    Philo^tr.,  Vit.  ApolL,  v,  38;  vi,  3;  vu.  15;  Luc,  Dem.,^;  Bis  Accus., 
C,  et  passim;  Capit.,  Ant.  PhiL,  2;  D.  Cass,  lxvi,  12;  A.  GelL,  ix,  2;   etc. 

2.  Tat.,  Adv.  Grxc,  xix. 

3.  Sén.,  De/?f»e/-.,ii,  n.  oq.  rs- 
4    Corn    Nùpos  (rilé  par  Laclance,  hifilil.,  m,  lo);    Sen.,   Ep.,   29,  bh, 

m-  Mart.,  IX,  48;  xi,  Cfi;  Jnv.,  ii,  1  sqq.:  m,  U'i:  Quinl..  i,  Pr.rf.,  et  xii, 
2;  Tac,  Anii.,  xm,32;  A.-Gell.,  ix,  2;  xv.i,  19:  Mimit.,  Oct.,  aS;  etc. 
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conforme  à  ses  maximes  ;  ils  demandaient  par  quel  compro- 
mis avec  ses  principes  un  homme,  qui  prêchait  la  pauvreté, 
avait  amassé  trois  cents  millions  de  sesterces,  et  pourquoi 
il  n'abandonnait  jamais  la  cour,  en  blâmant  les  courtisans  ^ 
Mais  que  dire  de  ces  philosophes  de  bas  étage  qui,  après  un 
beau  sermon  où  ils  avaient  tonné  contre  les  vices,  s'en 
allaient  flatter  un  riche,  pour  avoir  un  dîner,  ou  passaient 
la  nuit  dans  une  taverne,  avec  les  prêtres  de  Cybèle?  «  Gens 
plus  colères  que  les  chiens,  plus  poltrons  que  les  lièvres, 
plus  flatteurs  que  les  singes,  plus  voleurs  que  les  chats, 
plus  querelleurs  que  les  coqs-.  »  Lucien  les  comparait 
plaisamment  à  l'àne  de  Cymé,  vêtu  d'une  peau  de  bon, 
et  qui  effraya  longtemps  les  Cyméens  de  ses  rugissements 
terribles,  jusqu'à  ce  qu'un  étranger,  qui  se  connaissait 
en  lions  et  en  ânes,  l'eût  fait  trembler  devant  le  bâton  \ 
Dans  la  curieuse  acène  des  Pécheurs,  un  cynique,  en 
fuyant,  a  laissé  tomber  sa  besace  :  «  Qu'on  l'ouvre,  dit  la 
Philosophie,  voyons  ce  qu'il  y  a  dedans;  sans  doute  des 
lupins,  des  livres,  du  pain  cuit  sous  la  cendre...  Non, 
c'est  de  l'argent,  des  parfums,  des  dés,  un  miroir.  Voilà 
donc,  mon  cher,  ton  bagage  philosophique?  C'est  avec  de 
pareils  arguments  que  tu  déclamais  contre  les  vices,  et  que 
tu  étais  le  redresseur  du  genre  humain"^?  » 

Ces  hommes,  qui  déshonoraient  la  philosophie  par  leur 
gourmandise,  leur  avarice,  leur  libertinage,  leur  paresse, 
leur  grossièreté  populacière,  étaient-ils  en  majorité?  Non, 
probablement.  Mais  il  y  en  avait  assez  pour  justifier  les  dé- 
fiances de  l'opinion  ;  leur  mauvaise  renommée  faisait  tort  à 
la  corporation  tout  entière.  On  fut  donc  un  peu  ému,  quand 
on  vit  les  philosophes  jouissant,  auprès  de  l'empereur, 
d'une  véritable  puissance  politique. 


\.  Tac,  Atin.,  xiii,  42;  Sén.,  De  Vit.  beat.,  17  sqq. 

2.  Luc,  Pisc,  34. 

3.  Pisc,  31  ;  Fugit.,  13. 

4.  Luc,  Pisc,  45.  —  Voy.  encore,  dans  Lucien,  Herm.,  Men.,  îcnrom.^ 
Fug.,  Paras.,  Tim.,  Nigr.,  Dial.  M.,  x.  Cf.  Épict.,  iv,  8,  ei  passim:  D.  Chry?., 
Orat.,  Lxxii;  Arist.,  Orat.,  ilvi;  Ath.,  Dcipn.,  iv  et  xiir. 
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C'était,  d'ailleurs,  une  question  de  savoir  si  la  philoso- 
phie était  propre  au  gouvernement  des  hommes.  Sénèque 
disait  que  le  philosophe  était  aussi  peu  à  sa  place  à  la  cour 
qu'au  cabaret*  ;  bien  des  gens  étaient  de  son  avis.  Le 
curieux  traité  où  Lucien  détaillait  aux  philosophes  les  ava- 
nies qui  les  attendaient  dans  le  service  de  la  noblesse  visait 
peut-être  leurs  rapports  avec  les  princes-  ;  et  ce  qui  semble 
l'indiquer,  c'est  que  Lucien  lui-même,  accusé  d'inconsé- 
quence, crut  nécessaire  d'expliquer  pourquoi  il  avait  ac- 
cepté des  fonctions  officielles.  On  connaît  ce  fameux 
discours  politique,  où  Mécène  déclare  que  les  philosophes 
sont  funestes  aux  peuples^  et  conseille  à  Auguste  de  ne  pas 
les  favorisera 

Il  est  vrai  que  d'autres  accumulaient  les  exemples  histo- 
riques, pour  faire  voir  que  les  philosophes  s'étaient  souvent 
mêlés  utilement  à  la  politique;  ils  citaient  Taleucus,  à 
Locres,  Charondas,  à  Catane,  Archytas,  à  Tarente,  les  lois 
de  Solon,  l'ambassade  de  Carnéade  à  Rome,  les  voyages 
classiques  de  Platon  en  Sicile*.  Plutarque  écrivit  un  opus- 
cule tout  exprès  pour  pousser  la  philosophie,  au  nom  de 
l'intérêt  public,  à  entrer  hardiment  dans  le  palais  des 
princes.  C'est  de  là,  en  efTet,  que  sa  doctrine,  en  pénétrant 
dans  les  lois,  se  répandra  sur  un  peuple  tout  entier  :  «  Un 
charpentier,  faisant  le  gouvernail  et  timon  d'une  galère, 
sera  plus  réjoui,  quand  il  entendra  que  ce  timon  servira  à 
gouverner  la  galère  capitaine,  dedans  laquelle  Thémistocles 
combattra  contre  les  Perses,  pour  la  défense  de  la  liberté  de 
la  Grèce.  Que  cuidez-vous  donc  que  le  philosophe  pensera 
de  sa  parole  et  de  sa  doctrine,  quand  il  viendra  discourir 
en  lui-mesme  que  celui  qui  la  recevra,  estant  homme  d'au- 
torité,   prince  ou  grand  seigneur,   fera   un  bien  public, 


4.  Ep.  ad  LiiciL,  20.  Cf.  1-4. 

2.  Luc,  De  Merc.  cond. 

3.  D.  Cass.,  LU.  —  l\  importe  assez  peu  ici  que  ce  document  soit  autlien- 
lique  ou  non;  il  pardc  toujours  sa  valeur  comme  indication  de  Tesprit  public. 

4.  Élien,  Var.  Ilist.,  m,  17.  Cf.  ii,  42. 
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parce  qu'il  rendra  le  droit  justement  à  un  chacun,  et  fera 
de  bonnes  ordonnances?  Les  discours  et  raisons  des  phi- 
losophes, si  une  fois  elles  sont  bien  et  fermement  impri- 
mées es  âmes  des  grands  personnages,  qui  ont  le  gouver- 
nement des  estats  en  main,  et  qu'elles  y  prennent  pied^ 
elles  ont  force  et  eficace  de  vives  lois^  ». 

Mais  tout  le  monde  ne  croyait  pas,  comme  Plutarque,  à 
cette  utile  influence  des  philosophes,  esprits  chimériques, 
disait-on,  et  bien  capables  de  vouloir  fonder,  sans  compromis 
avec  les  conditions  mesquines  que  les  petitesses  de  la  réalité 
imposent  aux  politiques  vulgaires,  une  cité  modèle,  où 
toutes  choses  seraient  réglées  par  les  purs  principes.  Plotin 
le  voulut  faire  un  peu  plus  tard.  On  ne  voit  pas  que  cette  idée 
soit  venue  aux  philosophes  que  protégeait  Marc-Aurèle  ; 
mais  il  paraît  certain  que  leur  pouvoir  amena  des  abus; 
on  le  devine  à  des  indications  discrètes.  Parmi  ces  gens 
qui  prenaient  l'habit   de  philosophe    pour   être    enrichis 
par  rempereur%  il  y  eut,  sans  doute,  des  tyrans  subal- 
ternes; ils  parlaient  haut,  régentaient^  dominaient;  sous 
prétexte  de  réformes,  ils  opprimaient  les  provinces.  Les 
choses  allèrent  si  loin  en  quelques  endroits,  que  le  prince 
crut  devoir  se  justifier  de  ces  excès  de  zèle^ 
Le  gouvernement  des  philosophes  fut  donc,  selon  toutes 
..   les  apparences,  un  essai  médiocrement  heureux.  Ce  n'est 
pas  à  dire,  cependant,  que  la  thèse  de  Plutarque  soit  fausse; 
mais  autre  chose  est  d'écouter  la  philosophie,  c'est-à-dire 
de  préférer,  à  des  habiletés  empiriques,  la  connaissance  rai- 
sonnée  des  hommes,  du  devoir  et  du  droit,  autre  chose  est 
de  donner  aux  philosophes  de  profession  le  gouvernement 
pratique  des  hommes,  auquel  leurs  formules  trop  rigides 
les  rendent  peut-être  inhabiles. 

1.  Plut.,  Cum  princip.  convers.,  4. 

2.  D.  Cass.,  Lxxi,  3o. 

3.  Capit.,  Anfoii.  Phil.,  23.  Cf.  Dig.,  L.  xxvii,  T.  i,  6,  §  7;  L.  l,  T.  v,  8, 
§  4;  Luc,  Paras.,  52. 
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CHAPITRE  IV 

Les  empereurs  syriens.  —  Ausone  à  la  cour 
de  Trêves.  —  Claudien  et  Stilicon. 


État  de  la  littérature  classique  au  troisièuie  et  au  quatrième  siècle;  un 
mot  sur  les  orateurs  et  les  écrivaius  chréticus.  Savante  culture  de 
presque  tous  les  empereurs.  —  Les  princes  syriens.  Érudition  do 
Septime-Sévère.  L'impératrice  Julia  Domna  tient  cercle  de  Ijeaux  «s- 
prits;  Philostrate,  les  sophistes,  etc.  Règne  de  Caracalla;  histoire 
touchante  d'Oppien.  Éducation  littéraire  et  artistique  d'Alexandre- 
Sévère  sousla  direction  de  MainuKea  ;  grande  considération  d'Alexamlrc 
pour  les  gens  de  lettres;  il  les  invite  à  fréquenter  le  palais.  Iimova- 
tions  dans  l'enseignement  public.  —  Le  pancgj/rique  sous  iJioclélien 
et  ses  successeurs.  — Courte  et  brillante  renaissance  poétique  à  la  tin 
du  quatrième  siècle.  Ausone  appelé  de  Bordeaux  pour  faire  l'éduca- 
tion de  Gratien.  Lu  ville  de  Trêves;  ses  écoles.  Valentinien  !"•  et 
Grutieu  s'intéressent  aux  lettres  et  les  protègent;  les  étrennes  de 
Théon.  Ausone,  poète  attitré  de  la  cour;  petits  ennuis  du  métier: 
histoire  du  centon  d'Ausone.  Le  christianisme  du  poète.  Honneurs 
d'Ausone  et  de  sa  famille.  Son  retour  en  Aquitaine.— Théodose  ;  par- 
tage de  l'empire  ;  Ilonorius  et  Stilicon.  Arrivée  de  Claudien  à  Rome  ; 
il  adopte  les  procédés  des  rhéteurs,  et  fait  des  panégyri((ues  en  v»;rs  ; 
son  premier  essai.  Claudien  s'attache  à  la  cause  de  Stilicon,  qui  se 
déclare  son  .Mécène  et  l'accable  de  dignités.  Stilicon  dans  l'œuvre  de 
Claudien  :  Èlorjn  de  Stilicon;  Guerre  contre  Gildon;  Guerre  gctiqur; 
le  nom  de  Stilicon  inséparable  même  des  éloges  donnés  à  Ilonorius  ; 
les  Invccfires  de  Claudien,  autre  manière  de  faire  sa  cour  à  Stilicon. 
Fin  de  la  fortune  de  Claudien. 


On  ne  peut  rien  voir  de  plus  pauvre  que  la  littérature 
classique  et  païenne  au  troisième  et  au  quatrième  siècle. 
Au  seuil  de  l'extrême  décadence,  nous  rencontrerons  ce- 
pendant Ausone  et  Claudien,  un  bel  esprit  agréable,  et 
presque  un  vrai  poète  ;  Aviénus  et  Rutilius  ont  de  la  vigueur 
ctmémederorigiiialité.  Les  autres  noms  les  moins  obscurs, 
pendant  cette  longue  agonie  de  la  poésie  romaine,  sont  un 
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Maurus,  un  Némésien,  un  Samnonicus  Sérénus.  La  forme 
virgilienne  survit  encore,  grâce  à  la  discipline  des  études, 
et  préserve  l'écrivain  des  platitudes  et  des  vulgarités  de  la 
prose  ;  mais  il  n'y  a  plus  rien  à  mettre  dans  ce  moule  resté 
pur.  On  se  jette  sur  de  chétifs  sujets,  descriptions,  lieux 
communs,  pastiches,  épithalames,  sur  tous  les  genres  artifi- 
ciels, où  il  faut  seulement  un  peu  d'esprit,  de  l'habileté  de 
métier,  du  tour  de  main.  Nous  ne  connaissons,  de  l'éloquence 
de  ce  temps-là,  que  les  panégyriques  des  Césars,  morceaux 
de  choix,  évidemment  regardés  par  les  contemporains 
comme  le  dernier  mot  de  l'art,  pour  nous  si  vides,  qu'on 
est  à  peine  payé  de  l'ennui  de  cette  rhétorique  par  un  petit 
nombre  de  faits  intéressants.  L'histoire  est  entre,  les  mains 
de  compilateurs  sans  critique,  ou  de  modestes  abréviateurs, 
Tites-Lives  à  la  mesure  d'un  siècle  qui  n'a  plus  le  goût  des 
vastes  lectures.  Ammien-Marcellin,  le  seul  historien  fort  et 
profond  de  cette  époque,  écrit  dans  une  langue  obscure, 
âpre,  incorrecte,  mêlée  d'emphase  poétiqtie  et  de  triviaUtés 
populaires.  Les  commentateurs,  les  scholiastes,  les  philo- 
logues, gens  qui  vivent  surtout  de  souvenirs,  et  travaillent 
sur  des  ruines,  sont  alors  en  faveur.  Les  genres  originaux 
une  fois  épuisés,  on  vit  une  nuée  de  grammairiens  étudier 
curieusement  avec  quels  procédés  les  grands  écrivains 
avaient  fait  des  chefs-d'œuvre. 

A  coté  de  cette  maigre  littérature  traditionnelle,  s'en  éle- 
vait une  autre,  qui  essayait  de  refaire  la  société  à  l'image 
des  idées  chrétiennes.  Les  Pères  ont  presque  tous  les  dé- 
fauts littéraires  de  leur  temps  ;  d'ailleurs  ils  ne  recherchent 
pas  les  artifices  d'un  langage  agréable  ;  ils  n'ont  aucune 
prétention  au  titre  de  littérateurs.  Ils  parlent  avec  mépris 
de  ceux  qui  consument  leur  vie  dans  de  frivoles  études; 
l'un  d'eux  s'accuse,  comme  d'une  coupable  faiblesse,  d'avoir 
gardé  au  fond  de  l'âme  un  reste  d'amour  pour  Cicéron  et 
Virgile,  et  il  se  promet  bien  de  ne  plus  toucher  à  ces  dan- 
gereux séducteurs.  On  peut  dire  cependant  que  saint  Am- 
broise,  saint  Jérôme,  saint  Hilaire,  saint  Augustin  ont  été 
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de  grands  écrivains  et  de  grands  orateurs,  au  sens  le  plus 
large  et  le  plus  élevé,  parce  que  leurs  livres  et  leurs  dis- 
cours ont  exercé  une  influence  de  premier  ordre.  Ce  sont 
de  bien  petits  personnages,  à  côté  des  docteurs  de  TÉglise, 
que  les  poètes  païens  de  cette  époque,  les  panégyristes,  les 
historiens,  les  commentateurs.  Les  peuples  n'avaient  pas 
encore  entendu  des  accents  aussi  tendres,  les  princes  et  les 
puissants,  une  parole  aussi  fière.  «  Jamais  on  ne  m'avait 
parlé  sur  ce  ton  »,  disait  un  ofticier  de  Valons  à  saint 
Basile.  —  «  C'est  que  sans  doute  vous  n'aviez  jamais  vu 
d'évéque.  »  Quand  des  hommes  ont  organisé  un  monde 
nouveau,  il  importe  en  vérité  bien  peu  de  savoir  s'il  y  a, 
dans  leurs  ouvrages,  des  figures  surannées  et  des  antithèses 
d'une  valeur  douteuse.  Mais  ils  fréquentaient  peu  les  palais  ; 
aux  rhéteurs  et  aux  poètes,  ils  abandonnaient  les  titres,  les 
consulats,  les  pensions,  les  statues.  Le  jour  où  quelque 
Claudien,  quelque  Nazarius  a  célébré  les  actions  de  l'em- 
pereur^ Ambroise  arrête  celui-ci  sur  le  seuil  de  l'église,  et 
le  renvoie  confus  dans  son  palais,  au  milieu  d'une  cour  qui 
ne  peut  rien  comprendre  à  de  pareilles  audaces.  Evidem- 
ment ce  n'est  pas  là,  dans  ces  rapports  où  l'autorité  est  à 
peine  du  côté  du  prince,  ([u'il  faut  chercher  des  protecteurs 
et  des  protégés;  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  ici,  nous 
n'avons  donc  rien  à  dire  des  écrivains  chrétiens  du  qua- 
trième siècle. 

Une  chose  h  remarquer,  dans  la  décadence  irrémédiable 
de  la  littérature  païenne,  c'est  que  les  goûts  intellectuels 
étaient  encore  très  vifs  auprès  des  classes  élevées.  Les  écrits 
d'Ausone  et  de  Symmaque  ne  permettent  pas  d'en  douter. 
Au  troisième  siècle,  les  compilateurs  de  Y  Histoire  Aufjuste 
s'empressent  de  signaler,  à  l'occasion,  les  titres  littéraires 
des  empereurs,  même  de  ceux  qui  ont  à  peine  passé  au 
pouvoir;  preuve  évidente  que  l'opinion  prenait  toujours  in- 
térêt aux  questions  de  ce  genre.  Pertinax  avait  enseigné  ; 
de  sa  première  profession,  il  garda,  jusque  dans  la  vie  des 
camps,  une  sorte  de  pédantisme  qui  paraissait  singulier 


ET  LEURS   PROTECTEURS  A   ROME.  313 

dans  ce  rude  homme  de  guerre.  Didius  Julianus  était  d'une 
race  de  grands  jurisconsultes.  Albinus  écrivit  un  poème 
sur  l'agriculture,  et  peut-être  des  milésienncs.  Les  deux 
Sévères,  Géta,  Caracalla  lui-même  étaient  fort  cultivés. 
Macrin  répondait  en  vers  grecs  aux  épigrammes  écrites 
contre  lui.  Le  premier  Gordien  fît  une  Aiitoniniade  en 
trente  livres;  on  disait  qu'il  passait  sa  vie  dans  la  société 
de  Platon,  d'Aristote,  de  Cicéron  et  de  Virgile.  Gordien  le 
Jeune  laissa  aussi  des  ouvrages  en  prose  et  en  vers,  «  ou- 
vrages d'un  mérite  ordinaire,  dit  son  biographe,  ni  trop 
bons,  ni  trop  mauvais  ».  Quand  Vectius  Sabinus  proposa 
au  sénat  la  candidature  de  Balbin  pour  l'empire,  il  fit  va- 
loir surtout  sa  vie  sans  tache,  tout  entière  écoulée  dans  les 
études  et  l'amour  des  lettres.  Gallien  et  Numérien  prenaient 
part  aux  concours  littéraires  ^  Si,  au  contraire,  l'historien 
rencontre  quelque  prince  ignorant  ou  médiocrement  cul- 
tivé, il  a  l'air  de  s'étonner  de  cette  insuffisance,  comme 
d'une  espèce  d'incapacité  politique  ^ 

La  tradition  inaugurée  par  Auguste,  et  continuée  par  tous 
ses  successeurs,  n'était  donc  pas  interrompue,  même  pen- 
dant cette  sanglante  anarchie  du  troisième  siècle,  où  sou- 
vent il  était  difficile  de  savoir  à  qui,  de  fait,  appartenait  la 
puissance.  Les  Romains  associaient  toujours,  comme  par 
le  passé,  l'idée  du  souverain  pouvoir  à  l'idée  d'une  culture 
savante,  parce  que,  pour  eux,  l'empereur  était  toujours  le 
chef  officiel,  ou  tout  au  moins  le  protecteur  nécessaire  de 
la  littérature. 

Cependant  notre  dessein  n'est  pas  de  suivre,  règne  par 
règne,  l'histoire  de  ces  rapports  de  princes  à  gens  de  lettres. 
Cela  serait  même  quelquefois  impossible  ;  les  renseigne- 
ments littéraires  deviennent  rares,  dans  ces  temps  déplo- 
rables. Au  lieu  de  marqueter  péniblement  quelques  textes 
misérables,  il  vaudra  mieux  nous  arrêter  à  deux  ou  trois 


1.  Pertin.,  1,  3,  13  et  18;  Alhin.,   11;  Get.,  5;  Carac,  1;   Très  Gord., 
2,  3,  6,  17  et  19;  Max.  et  Balô.,  2  et  7;  GalL,  11;  Carin.,  11. 

2.  Nig.,  1.  Cf.  Maxwiin.^  9. 
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époques,  sur  lesquelles  nous  avons  des  informations  un  peu 
moins  pauvres.  L'âge  des  empereurs  syriens,  en  particu- 
lier, qui  touche  à  celui  des  Antonins,  nous  offre  encore, 
dans  sa  durée  d'un  demi-siècle  ^  une  assez  grande  activité 
littéraire,  à  laquelle  les  princes  se  sont  presque  tous 
associés. 

Le  règne  de  Septime-Sévère  rappelle  surtout  à  l'esprit 
des  exécutions  cruelles,  un  gouvernement  tout  militaire, 
une  discipline  administrative  ferme  jusqu'à  la  dureté.  Sé- 
vère était  pourtant  un  homme  très  érudit,  tout  pénétré, 
comme  Hadrien,  d'influences  scolaires.  Il  était  venu  à 
Rome,  du  fond  de  sa  province,  suivre  les  leçons  des  meil- 
leurs maîtres,  et  avait  achevé  son  cours  d'études  à  Athènes. 
On  se  souvenait  de  l'avoir  entendu,  dans  sa  jeunesse,  dé- 
clamer en  public,  avec  cet  accent  africain  dont  il  ne  put 
jamais  se  déprendre.  Il  aimait  avec  passion  l'éloquence,  la 
philosophie,  les  lettres,  l'histoire  ;  il  passait  même,  ce  qui 
est  sans  doute  une  exagération,  pour  avoir  épuisé  la  somme 
des  questions  philosophiques-.  Peut-être  occupa-t-il  quelque 
chaire  dans  l'enseignement'  ;  il  fut  du  moins  avocat  du  fisc, 
avant  de  tenter  la  fortune  dans  le  métier  des  armes.  Sévère 
écrivit,  sur  sa  vie  publi(|ue  et  privée,  des  Mémoires  dont 
l'élégance  fut  remarquée  \ 

Il  avait  épousé  en  Syrie  la  fille  d'un  prêtre  du  Soleil, 
Julia  Domna,  ou  Julia  la  philosophe,  comme  on  disait  quel- 
quefois, d'une  éducation  plus  orientale  que  grecque,  éprise 
du  merveilleux,  mystique,  mais,  à  tout  prendre,  femme 
d'une  portée  peu  ordinaire,  intelligente,  ambitieuse,  mê- 
lant au  plaisir  de  la  domination  celui  des  spéculations  théo- 
logiques et  des  occupations  littéraires  ^  Sa  sœur  Julia  Ma3sa, 

1.  De  ravèneuient  de  Septiaie-Sévèrc,  en  193,  à  la  mort  (rAlexandie-Sévère, 
en  235. 

2.  Spart.,  Sept.  Scv.,  1,  3,  18  et  19;  Eiitrop.,  vin,  10;  Aur.  Vict.,  Cœs., 
20.  —  Voy.  cependant  la  restriclion  de  l)ion  Cassius,  lxxvi,  1G. 

3.  Voy.  Spart.,  Sept.  Sec,  IS. 

4.  Vict.,  Cœs.,  20.  —  Quant  à  leur  sincérité,  les  historiens  ne  s'accordent 
pas.  (Voy.  Vict.,  loc.  cit.;  Spart.,  Sept.  Sev.,  18;  1).  Cass.,  lxxv,  7.) 

U.  rbilostr.,  Apoll.,  i,  3;  Soph.,  ii,  30;  Ep.,  73;  D.  Cas5.,  lxxvii,  18. 
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et  Mammœa,  sa  nièce,  mère  d'Alexandre-Sévère,  vivaient 
probablement  à  la  cour,  avec  les  mêmes  goûts  supérieurs. 
Ses  deux  fils,  Caracalla  et  Géta,  furent  élevés  dans  le  culte 
des  lettres.  Caracalla,  tête  mal  pondérée^  mais  doux,  affec- 
tueux et  appliqué  en  sa  première  jeunesse,  apprenait  tout 
avec  facilité.  Géta  se  plaisait  aux  curiosités  philologiques, 
et  posait  à  ses  grammairiens  des  questions  singuHères. 
Cela  dégénérait  en  manie  ;  il  offrait  à  ses  amis  des  «  soupers 
alphabétiques  »,  où  le  nom  de  tous  les  plats  commençait 
par  la  même  lettre  \ 

L'impératrice  tenait  cercle  de  beaux  esprits';  des  géo- 
mètres, des  rhéteurs,  des  philosophes  fréquentaient  ses 
réunions  savantes  %  peut-être  aussi  quelques  poètes,  comme 
cet  Hosidius  Géta,  qui  faisait  une  tragédie  entière  en  cou- 
sant des  lambeaux  de  vers  virgiliens\  On  y  voyait  certai- 
nement Arria_,  une  grande  dame  romaine  que  Sévère  esti- 
mait, parce  qu'elle  faisait  sa  lecture  de  Platon  \  Philostrate 
y  lisait  ses  Ilêroïçiœs^  et,  dans  le  portrait  d'Achille,  sem- 
blait flatter  la  jeunesse  de  Caracalla.  A  la  suite  d'une  cau- 
serie brillante,  oii  chacun  avait  raconté  ce  qu'il  savait 
d'Apollonius  de  Thyane,  Philostrate  était  mis  en  demeure, 
par  la  docte  société,  de  fondre  les  naïfs  récits  de  Damis 
avec  les  autres  documents  qu'on  avait  sur  cet  étrange  per- 
sonnage, et  d'en  composer  un  livre,  qui  serait  en  même 
temps  une  vie  édifiante  et  une  épopée  merveilleuse.  C'est  à 
la  cour  aussi,  sans  doute,  que  Dion  Cassius  lut  son  Histoire 
de  Commode^  et  un  livre  sur  les  songes  et  les  prodiges  qui 
avaient  annoncé  l'élévation  de  Sévère  ^  Rien  n'empêche  de 
croire  que  Gallien,  médecin  ordinaire  de  l'empereur,  et 

1.  Spart.,  Came,  1;  Get.,  5. 

2.  Il  est  possible  que  le  cercle  littéraire  de  Julia  Domna  ait  donné  à  Athénée 
l'idée  de  son  Banquet. 

3.  Philustr.,  Apoll.,  i,  3;  Soph.,  ii,  30. 

4.  Tertull.,  De  Pr.rsrript.,  39.  Cf.  Rïese,  Anth.  lat.,  n.  17. 

5.  C'est  peut-être  pour  Arria  que  Diofïène  Laerce  écrivit  ses  Vies  des  phi- 
losophes, (Voy.  liv.  III,  Plat.) 

6.  Il  perdit  ensuite  la  faveur  de  Septime-Sévère,  mais  revint  en  grâce  sous 
Caracalla. 


314  LES   GENS   DE   LETTRES 

époques,  sur  lesquelles  nous  avons  des  informations  un  peu 
moins  pauvres.  L'âge  des  empereurs  syriens,  en  particu- 
lier^ qui  touche  à  celui  des  Antonins,  nous  offre  encore, 
dans  sa  durée  d'un  demi-siècle  \  une  assez  grande  activité 
littéraire,  à  laquelle  les  princes  se  sont  presque  tous 
associés. 

Le  règne  de  Septime-Sévère  rappelle  surtout  à  l'esprit 
des  exécutions  cruelles,  un  gouvernement  tout  militaire, 
une  discipline  administrative  ferme  jusqu'à  la  dureté.  Sé- 
vère était  pourtant  un  homme  très  érudit,  tout  pénétré, 
comme  Hadrien,  d'influences  scolaires.  11  était  venu  à 
Rome,  du  fond  de  sa  province,  suivre  les  leçons  des  meil- 
leurs maîtres,  et  avait  achevé  son  cours  d'études  à  Athènes. 
On  se  souvenait  de  l'avoir  entendu,  dans  sa  jeunesse,  dé- 
clamer en  public,  avec  cet  accent  africain  dont  il  ne  put 
jamais  se  déprendre.  Il  aimait  avec  passion  Téloquence,  la 
philosophie,  les  lettres,  l'histoire  ;  il  passait  même,  ce  qui 
est  sans  doute  une  exagération,  pour  avoir  épuisé  la  somme 
des  questions  philosophiques'.  Peut-être  occupa-t-il  quelque 
chaire  dans  l'enseignement'  ;  il  fut  du  moins  avocat  du  fisc, 
avant  de  tenter  la  fortune  dans  le  métier  des  armes.  Sévère 
écrivit,  sur  sa  vie  publique  et  privée,  des  Mémoires  dont 
l'élégance  fut  remarquée  \ 

Il  avait  épousé  en  Syrie  la  fille  d'un  prêtre  du  Soleil, 
Julia  Domna,  ou  Julia  la  philosophe,  comme  on  disait  quel- 
quefois, d'une  éducation  plus  orientale  que  grecque,  éprise 
du  merveilleux,  mystique,  mais,  à  tout  prendre,  femme 
d'une  portée  peu  ordinaire,  intelligente,  ambitieuse,  mê- 
lant au  plaisir  de  la  domination  celui  des  spéculations  théo- 
logiques et  des  occupations  littéraires  \  Sa  sœur  Julia  Mœsa, 

1.  De  l'avènement  de  Seplime-Sévère,  en  193,  à  la  mort  (rVIexandre-Sévère 
en  235.  ' 

2.  Spart.,  .S^/>^  Sev.,  1,  3,   18  et  19;  Eulrop.,  viii,  10;  Aur.  Vict.,  Cœs., 
20.  —  Voy.  cependant  la  restrirlion  de  I>ion  Cnssius.  lxxvi,  1G. 

3.  Voy.  Spart.,  Sept.  Scv.,  18. 

4.  Vict.,  Cxs.,  20.  —  Quant  à  leur  sincérité,  les  historiens  ne  s'accordent 
pas.  (Voy.  Vict.,  loc.  cit.;  Spart.,  Sept.  Scv.,  18;  1).  Cass.,  lxxv,  7.) 

5.  rbilostr.,  ApolL,  i,  3;  Sopli.,  ji,  30;  Ep.,  73;  D.  Cass.,  lxxvh,  18. 
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et  Mammœa,  sa  nièce,  mère  d'Alexandre-Sévère,  vivaient 
probablement  à  la  cour,  avec  les  mêmes  goûts  supérieurs. 
Ses  deux  fils,  Caracalla  et  Géta,  furent  élevés  dans  le  culte 
des  lettres.  Caracalla,  tête  mal  pondérée^  mais  doux,  affec- 
tueux et  appliqué  en  sa  première  jeunesse,  apprenait  tout 
avec  facilité.  Géta  se  plaisait  aux  curiosités  philologiques, 
et  posait  à  ses  grammairiens  des  questions  singulières. 
Cela  dégénérait  en  manie  ;  il  offrait  à  ses  amis  des  «  soupers 
alphabétiques  »,  où  le  nom  de  tous  les  plats  commençait 
par  la  même  lettre  *. 

L'impératrice  tenait  cercle  de  beaux  esprits';  des  géo- 
mètres, des  rhéteurs,  des  philosophes  fréquentaient  ses 
réunions  savantes  %  peut-être  aussi  quelques  poètes,  comme 
cet  Hosidius  Géta,  qui  faisait  une  tragédie  entière  en  cou- 
sant des  lambeaux  de  vers  virgiliens\  On  y  voyait  certai- 
nement Arria^  une  grande  dame  romaine  que  Sévère  esti- 
mait, parce  qu'elle  faisait  sa  lecture  de  Platon  \  Philostrate 
y  lisait  ses  Héroïques^  et,  dans  le  portrait  d'Achille,  sem- 
blait flatter  la  jeunesse  de  Caracalla.  A  la  suite  d'une  cau- 
serie brillante,  oii  chacun  avait  raconté  ce  qu'il  savait 
d'Apollonius  de  Thyane,  Philostrate  était  mis  en  demeure, 
par  la  docte  société,  de  fondre  les  naïfs  récits  de  Damis 
avec  les  autres  documents  qu'on  avait  sur  cet  étrange  per- 
sonnage, et  d'en  composer  un  livre,  qui  serait  en  même 
temps  une  vie  édifiante  et  une  épopée  merveilleuse.  C'est  à 
la  cour  aussi,  sans  doute,  que  Dion  Cassius  lut  son  Histoire 
de  Commode  y  et  un  livre  sur  les  songes  et  les  prodiges  qui 
avaient  annoncé  l'élévation  de  Sévère  ^  Rien  n'empêche  de 
croire  que  Gallien,   médecin  ordinaire  de  l'empereur,  et 


1.  Spart.,  Carac.,  1;  Get.,  5. 

2.  Il  est  possible  que  le  cercle  littéraire  de  Julia  Domna  ait  donné  à  Athénée 
l'idée  de  son  Banquet. 

3.  Philuslr.,  Apoll.,  i,  3;  Soph.,  ii,  30. 

4.  Tertull.,  De  Pr.Tsnipt.,  39.  Cf.  Riese,  Anth.  lai.,  n.  17. 

0.  C'est  peut-être  pour  Arria  que  Diofïène  Laerce  écrivit  ses  Vies  des  phi- 
losophes, (Voy.  liv.  ni,  Plat.) 

6.  Il  perdit  ensuite  la  faveur  de  Septime-Sévère,  mais  revint  en  grâce  sous 
Caracalla. 
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ces  graves  jurisconsultes  dont  le  prince  avait  formé  son 
conseil  privé,  Papinien,  Tryphoninus,  Paulus,  Messius, 
Callistratus,  Arrius  Ménander  \  s'aventuraient  quelquefois 
dans  ces  assemblées,  moitié  mondaines  et  moitié  littéraires. 
Nommons  enfin,  parmi  les  habitués  du  cercle  de  la  cour, 
les  rhéteurs,  fort  nombreux  dans  l'entourage  de  Sévère, 
et  presque  aussi  puissants  que  sous  les  Antonins  :  Quiri- 
nus,  sans  arrogance  et  sans  cupidité,  quoique  sophiste,  et 
sophiste  en  crédit,  Héraclide,  ilermocrate,  et  surtout  Anti- 
pater,  secrétaire  de  l'empereur  et  historien  de  son  règne, 
consul,  gouverneur  de  la  Bithynie.  Après  avoir  assez  mal 
administré  sa  province,  il  revint  à  Rome,  et  fut  nommé 
précepteur  de  Caracalla  et  de  Géta,  «  maître  des  dieux  », 
comme  disaient  ses  admirateurs  '. 

D'autres  sophistes  étaient  amenés  à  Rome  pour  un  temps 
par  une  tournée  oratoire,  une  mission  politique,  ou  l'esprit 
d'intrigue.  Tel  était  cet  ambitieux  Philiscus,  qui  avait  jeté 
les  yeux  sur  la  chaire  d'Athènes.  11  vint  à  Rome,  flatta  les 
mathématiciens  et  les  philosophes  qui  disposaient  des  fa- 
veurs de  l'impératrice,  et  emporta  de  haute  lutte  l'emploi 
qu'il  convoitait.  Un  autre  sophiste  at^  'nien,  député  à  Rome 
pour  nous  ne  savons  quelle  affaire,  triompha,  dans  un 
concours  qui  eut  lieu  devant  l'empereur,  du  rhéteur  Héra- 
clide; celui-ci,  troublé  par  l'appareil  imposant  de  cette 
séance,  balbutia,  fut  obligé  de  renoncer  à  la  parole,  et 
perdit  l'immunité  au  profit  de  son  vainqueur  ^ 

La  physionomie  de  la  cour,  — j'entends  ici  la  physiono- 
mie littéraire,  —  changea  fort  peu  sous  le  règne  suivant; 
car  Julia  Domna,  plus  puissante  que  jamais,  continuait  à 
imposer  ses  goûts.  Mais  on  y  vit  quelques  rhéteurs  et 
quelques  écrivains  nouveaux,  entre  autres  Philostrate  le 

1.  Voy.  Dig.,  L.  xlix,  T.  xiv,  50;  etc.  —  Papinien  était,  dit-on,  parent  de 
Sepi.-Sévère  (Spart.,  Carac,  8). 

2.  Philostr.,  Vit.  Soph.,  ii,  24,  25,  26  et  29. 

3.  Philostr.,  /6/rf.,  ii,  20,  26  et  30.  —  Alexandre  l'Aphrodisien  ne  vint  peut- 
être  pas  à  Rome,  mais  il  dédia  à  Sept.-Sévère  et  à  Caracalla  sou  livre  sur  le 
destin  et  le  libre  arbitre. 
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Jeune  \  et  le  poète  Oppien  %  dont  l'histoire,  un  peu  ar- 
rangée sans  doute,  est  racontée  d'une  manière  si  tou- 
chante par  un  vieil  auteur  inconnu.  Certaines  réminiscences 
rendent  suspects  plusieurs  détails  de  son  récit,  mais  rien 
n'empêche  d'en  garder  l'essentiel.   Il  dit  que   Septime- 
Sévère,  étant  venu  à  Anazarbe  en  Cilicie,  Agésilas,  père 
d'Oppien,  oublia  ou  négligea  d'aller  saluer  le  prince  avec 
les  principaux  habitants  de  la  ville.  Il  fut,  pour  cette  in- 
convenance, relégué  dans  l'île  de  Mélita.  Oppien,  très  jeune 
encore,  suivit  son  père  dans  l'exil,  c'est  à  Méhta  qu'il  écri- 
vit ses  poèmes.  Sous  le  règne  de  Caracalla,  Oppien  vint  à 
Rome,  et  osa  se  présenter  à  l'empereur,  qui  Taccueillit 
avec  bonté,  reçut  la  dédicace  de  ses  poèmes,  et  lui  accorda 
la  grâce  de  son  père,  avec  une  pièce  d'or  pour  chacun  de 
ses  vers.  Mais  Oppien,  malgré  tant  de  marques  de  faveur, 
se  hâta  de  quitter  la  cour,  et  retourna  dans  sa  ville  natale, 
où  il  fut  emporté  par  la  peste,  à  l'âge  de  trente  ans\ 

Si  l'époque  du  premier  Sévère  et  de  Caracalla  n'a  pro- 
duit d'autres  écrivains  notables  que  DionCassius  et  GaUien, 
l'activité  littéraire,  comme  on  vient  d'en  juger,  y  fut  encore 
assez  grande.  Après  le  règne  très  court  de  Macrin,  et  les 
quatre  années  orgiaques  d'Héliogobale,  la  cour  reprit,  avec 
Alexandre-Sévère,  la  tradition  à  peine  interrompue  de  ses 
goûts  élégants  et  distingués.  De  nouveau,  la  haute  influence 
morale  fut  aux  mains  d'une  femme.  Mammœa,  mère 
d'Alexandre,  c'est  tout  l'esprit  de  Juha  Domna  ;  on  dit 
qu'elle  voulut  entendre  Origène  lui  exposer  ses  idées. 
Alexandre  tenait  certainement  de  sa  mère  cet  éclectisme 
étrange,  plus  sentimental  que  rationnel,  qui  lui  faisait 
associer  dans   le    même  culte  Orphée,  Abraham,  Jésus- 


1.  Philostr.,  Soph.,  ii,  30.  Cf.  ii,  32. 

2.  On  plutôt  l'un  des  deux  Oppiens;  il  est  à  peu  près  certain  qu'il  y  en  a  eu 
deux,  l'un  vivant  probablement  sous  Marc-Aurèle,  l'autre  sous  Sept.-Sévère 
et  Caracalla. 

3.  Vit.  Oppian.;  Anth.  Grœc;  Oppian.,  Cyneg.,  i,  1  sqq.;  Halieut.,  i,  3. 
Cf.  Sozom.,  Prâef.  ad  Ilist.  eccles.  ;  etc.  —  Nous  n'entrons  pas  ici  dans  les 
difficultés  que  peut  soulever  ce  récit. 
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Christ  et  Apollonius,  la  poésie  mystique,  le  formalisme 
juif,  la  foi  chrétienne  et  le  philosophisme  théurgique^ 

Le  premier  soin  de  MammcTa  fut  de  préserver  Alexandre 
des  débauchés  et  des  flatteurs,  et  de  lui  faire  une  jeunesse 
studieuse  et  pure  :  «Voyant  ce  jeune  homme  placé  dans  le 
rang  suprême,  dit  Ilérodien,  et  craignant  que  Tardeur  de 
son  âge,  aidée  par  la  licence  du  pouvoir  absolu,  ne  le  pous- 
sât dans  quelqu'un  des  vices  naturels  à  sa  famille,  elle  gar- 
dait de  toutes  parts  l'entrée  de  la  cour,  et  ne  laissait  par- 
venir auprès  du  jeune  prince  aucun  homme  qui  fut  décrié 
pour  l'irrégularité  de  ses  mœurs.  Elle  l'engageait  à  rendre 
la  justice;  et  cela  fréquemment,  et  la  plus  grande  partie 
du  jour,  alîn  que,  Uvré  aune  occupation  honorable  et  né- 
cessaire à  l'empire,  il  n'eût  point  de  temps  à  donner  au 
vice.  Alexandre  était  d'ailleurs  d'un  esprit  naturellement 
doux,  indulgent  et  humain.  Son  règne  eut  quatorze  ans  de 
durée;  et  il  régna  sans  verser  injustement  une  goutte  de 
sang\  » 

Alexandre  eut  certainement  de  belles  qualités.  Remar- 
quons cependant  que  son  principal  historien,  Lampridius, 
a  voulu  probablement  faire  de  sa  vie  une  leçon  de  morale. 
Ce  prince  si  beau%  si  doux,  si  affable,  si  religieux,  si  hon- 
nête, d'une  piété  filiale  dont  on  citait  des  traits  charmants  % 
peut-être  assez  médiocre  pour  la  politique  et  les  affaires, 
mais  qui  eut  le  bonheur  d'être  servi  par  une  mère  très  in- 
telligente, et  par  un  conseil  composé  des  plus  habiles  gens 
de  l'État,  mort  d'ailleurs  dans  la  pleine  floraison  de  la 
jeunesse,  après  avoir  donné  l'illusion  d'une  restauration 
de  Tempire,  ce  prince  laissa  des  souvenirs  dont  Lampridius 
fit  plus  tard  une  moralité  touchante. 

Sans  altérer  la  substance  des  faits,  il  emploie  tous  ses  soins 


1.  Lamprid.,  i4/e.r.  Sev.,29. 

2.  Hérod.,  Ilisi.  rom.,  vi,  2  et  3.  —  Notons  qu'IIérodien  est  en  général  pju 
favorable  à  Mamraœa  et  même  à  Alexandre-Sévère. 

;{.  Lamprid.,  Alex.  Sev.,  4.  Cf.  38. 

4.  '(  In  mcitrem  unice  pius.^^  (I.amprid.,  I/jùL,  26.  Cf.  Aiir.  Vict,,  ^^^.,24.) 
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à  rassembler  pieusement,  et  à  mettre  sous  un  jour  favo- 
rable ce  qui  peut  donner  de  son  héros  une  idée  avanta- 
geuse. Lampridius  s'arrête  surtout,  avec  complaisance,  sur 
1  excellente  éducation  artistique  et  littéraire  d^\Iexandre  • 
il  savait  peindre,  il  aimait  la  musique,  et  chantait  agréa- 
blement. L'historien  nomme  exactement  tous  les  profes- 
seurs  du  jeune  prince,  ses    grammairiens,  rhéteurs    et 
philosophes,  sans  même  oublier  les  humbles  pédagogues 
de  sa  première  enfance  \  Alexandre  fit  dans  les  lettres 
latmes  des  progrès  assez  ordinaires  ;  les  discours  et  ha- 
rangues qu'il  fut  obligé  quelquefois  de  prononcer,  au  sénat 
ou  devant  l'armée,  trahissaient  de  ce  côté  une  culture  un 
peu   incomplète.   Le  grec  avait  ses  préférences,  comme 
celles  de  presque  tous  les  esprits  distingués  du  second  et 
du  troisième  siècle  de  notre  ère;  il  le  parlait  et  l'écrivait  fa- 
cilement. C'est  en  grec,  sans  aucun  doute,  qu'il  esquissa 
histoire  des  bons  empereurs.  Nous  avons  la  traduction 
latine  d  une  épigramme  adressée  par  Alexandre  à  un  poète 
contemporain  ;  même  transposée  par  un  écrivain  peu  adroit 
elle  garde  encore  quelque  aisance.  Quoique  moins  familier 
avec  la  littérature  nationale,  il  lisait  cependant  les  bons  au- 
teurs, Horace,  Virgile,  qu'il  appelait  ingénieusement  le 
Platon  des  poètes,  la  République  et  les  Devoirs  de  Cicéron 
Si  par  hasard  Alexandre-Sévère  mangeait  seul,  il  y  avait 
toujours  un  livre  déroulé  sur  la  table;  quand  il  dînait  en 
famille,  d  invitait  Ulpien,  et  d'autres  savants  hommes,  avec 
lesquels  d  causait  littérature,  philosophie  et  érudition  \ 

Quels  étaient  ces  doctes  personnages  ?  Sans  doute  l'ora- 
teur Claudius  Yénatus,  .Elius  Gordianiis,  père  de  Gordien  r% 
le  fameux  jurisconsulte  Paulus',  Alphénus,  Florentinus,' 


Vcturium     et  Aurehum  Philippum:   grammalicinn   in  patria  nro'rum 
^ehonem{;>y,    rhetorem,     Serapionem;    philosophum,    Stilionnn:    Romœ 

lUùtum  Macnnum,  et  Julncm  Granianum.  »  (Lamprid.,  Alex.  Sev.,  3. 

2.  Lampnd.,  Alex.  Sev.,  3,  14,  27,  30,  31,  34,  38  et  44. 

3.  Lampnd.,  1/jid.,  CS.  Cf.  2G;  A.  Vid.,  Co's.,  24;  etc. 
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Hermogène,  Proculus,  Celse,  Modestinus,  disciples  de  Pa- 
pinien,  tous  professeurs  de  droit,  et  membres  du  grand 
conseil,  Catilius  Sévérus,  parent  d'Alexandre,  Fabius  Sa- 
binus,  appelé  le  Caton  de  son  siècle,  le  sophiste  Aspasius, 
compagnon  ordinaire  des  voyages  de  l'empereur  ' ,  Dion  Cas- 
sius,  quand  ses  grandes  fonctions  ne  le  retenaient  pas  loin 
de  Rome,  peut-être  aussi  Censorin*,  et  même  le  pieux  et 
grave  Élien  de  Préneste,  bien  qu'il  fît  profession  de  ne  pas 
trop  fréquenter  la  société  des  grands,  et  de  ne  rien  attendre 
de  leur  libéralité  \ 

Alexandre-Sévère  avait  pour  les  gens  de  lettres,  avec 
beaucoup  d'estime  et  d*affection,  une  sorte  de  crainte  révé- 
rencieuse, les  considérant  comme  des  témoins  plus  écoutés 
que  les  autres  des  contemporains  et  de  la  postérité,  et  qui 
pouvaient  faire  grand  tort  à  la  renommée  dos  meilleurs 
princes,  quand  ils  étaient  mal  informés.  Fort  de  sa  conscience 
et  de  ses  bonnes  intentions,  il  les  pressait  donc  de  venir  au 
palais,  de  paraître  à  sa  cour,  de  surveiller  de  près  sa  con- 
duite, et  les  suppliait  respectueusement  de  ne  rien  écrire 
de  plus  sur  son  compte  que  la  vérité  pure  \ 

Certaines  gens  croyaient  faire  merveille,  en  lui  apportant 
son  panégyrique,  dans  les  séances  solennelles  de  récita- 
tion ;  il  se  hâtait  de  décourager  cette  sottise  par  son  indif- 
férence, et  avait  même  de  la  peine  à  leur  cacher  son  mé- 
pris. Ce  qu'il  entendait  lire  le  plus  volontiers,  c'étaient  des 


1.  Philostrate  (17/.  Soph.,  ii,  33)  ne  nomme  pas  cet  empereur;  mais  c'est 
probablement  Alexandre-Sévère. 

2.  En  l'an  238  de  notre  ère,  il  dédia  le  De  Die  Nalali  à  son  protecteur 
Cérelliiis  [De  Die  Nat.,  18  et  19). 

3.  De  Nat.  Aîwh.,  Epil. 

4.  Lamprid.,  Al.  Scv.,  3  et  3.'j.  Parmi  les  bioi^raphes  d'Alexandre,  Lampri- 
dius  nomme  expressément  Aiiréliiis  Philippus,  Septimius,  Emulpius,  Aciiolius 
{Al.  Scv.,  3  et  48).  —  vElius  Maunis,  Marcdlinus,  l'artliénianus,  etc.,  ont  écrit 
dans  la  première  moitié  du  troisième  siècle  {Hist.  Aug.,  passim).  —  Le  prin- 
cipal historien  de  ce  temps,  Marins  Maximus,  p.irait  être  mort  vers  22o-230. 
—  Hérodien  a  vécu  sous  le  rèi,Mie  des  empereurs  dont  il  a  raconté  l'histoire 
(de  Commode  à  (îordien  HI),  par  conséquent  sous  le  règne  d'Alexandre;  il 
remplit  des  fonctions  «auprès  du  prince  et  de  l'État  ».  (Voy.  Hist.  Rom.,  Prœf., 
et  1,  4.) 
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discours  sérieux,  déjà  prononcés  devant  les  tribunaux,  et 
des  pièces  de  vers  à  la  gkâre  d'Alexandre  le  Grand,  ou  des 
plus  illustres  citoyens  de  Rome.  11  aimait  d'ailleurs  à  se 
mêler  aux  manifestations  extérieures  de  la  vie  littéraire;  il 
présidait  aux  jeux  publics,  et  assistait  assez  régulièrement 
aux  déclamations  et  aux  lectures  de  l'Athénée'. 

Alexandre  semble  avoir  apporté,  dans  l'organisation  de 
renseignement  public,  quelques  innovations.  Non  seule-  . 
ment,  connue  ses  prédécesseurs,  il  attribua  un  traitement  * 
aux  professeurs  de  rhétorique,  de  grammaire,  de  méde- 
cine %  mais  encore  il  institua  des  bourses  d'étude,  qui  per- 
mettaient l'accès  des  cours  aux  enfants  pauvres,  pourvu 
qu'ils  fussent  de  naissance  libre.  Enfin,  il  organisa  peut- 
être  l'assistance  judiciaire  pratique;  il  encourageait  du 
moins,  par  ses  libéralités,  les  avocats  de  province  qu'on 
lui  signalait  pour  leur  désintéressement. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  l'histoire  de  la  littérature 
jusqu'au  milieu  du  quatrième  siècle.  11  est  probable  que 
Cordien  III  et  Gallien,  dont  l'un  était  d'une  faniille  connue 
pour  sa  culture  élevée,  l'autre  poète  et  orateur,  ont  encou- 
ragé les  lettres;  mais  nous  ne  savons  presque  rien  de  ces 
règnes  obscurs.  La  lin  du  siècle  fut  désastreuse.  Au  milieu 
des  invasions,  des  guerres  malheureuses,  des  révoltes,  des 
épidémies,  les  empereurs,  souvent  d'ailleurs  d'origine 
étrangère,  ou  nés  dans  les  provinces  à  demi  barbares  de 
l'empire,  ne  pensaient  guère  aux  écrivains. 

L'avènement  de  Dioclétien,  en  284,  ramena  la  stabilité 
dans  le  pouvoir,  l'ordre  dans  l'administration,  et  la  sécu- 
rité sur  les  frontières.  Mais  le  déclin  profond  de  la  langue 
rendait  impossible  une  restauration  littéraire  sérieuse  et 
durable.  On  vit  naître  cependant,  surtout  dans  les  écoles 
gauloises%  un  genre  presque  nouveau,  une  éloquence  fri- 

1.  Lamprid..  Alex.  Ser.,  ?,:j.  Cf.  Spart.,  Pesc.  Mg.,  H. 

2.  Dans  Lampridius  [Alex.  Sev.,  441,  il  n'est  pas  question  des  professeurs  de 
philosophie  et  de  droit,  peut-être  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  bourses  instituées 
pour  ce  ticiire  d'études. 

3.  a  Gallicana  facundia.  »  (Symm.,  Ep.,  ix,  88.) 
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vole,  mais  brillante  et  facile,  qui  a  son  expression  défini- 
tive dans  \{}<.  Anciens  Pauc(/i/ri(jues.  Mallieureusenient,  ellf 
adopta  ce  formalisme  asiatique  et  cérémonieux  que  Dioclé- 
tien  avait  introduit  à  la  cour;  elle  n'eut  guère  d'autre  souci 
que  d'exalter  les  exploits  et  les  vertus  des  maîtres  de  l'em- 
pire. Aussi  on  ne  peut  guère  douter  que  ces  déclamateurs, 
qui  louaientrempereurdu  jour  à  grand  renfort  d'antithèses, 
n'aient  été  les  protégés  du  pouvoir,  et  que  celui-ci  n'ait 
payé  largement  leurs  hyperboles.  C'est  une  littérature  asser- 
vie, pénible  par  l'excès  de  son  obséquiosité'. 

Faisons  cependant  une  exception  pour  Eumène,  qui  pro- 
nonça le  troisième  panégyrique,  à  Autun,  devant  Constance- 
Chlore.  Dans  un  temps  où  l'éloquence  officielle  flatte  et  men- 
die, on  lit  presque  avec  plaisir  un  discours  à  peu  près 
exempt  de  bassesses,  et  motivé  par  un  acte  de  désintéres- 
sement. Eumène  avait  reçu  de  Constance  la  direction  des 
écoles  d'Autun,  avec  un  traitement  considérable;  il  accepta 
l'honneur,  mais  refusa  l'argent,  et  pria  Constance  de  lui 
permettre  d'employer  ses  appointements  à  la  restauration 
de  ses  chères  écoles  \ 

La  fin  du  quatrième  siècle  fut  remarquable  par  une  sorte 
de  renaissance  poétique,  courte,  mais  très  digne  d'intérêt. 
((  Après  deux  longs  siècles  d'une  triste  et  morne  décadence, 
à  peine  interrompue  par  deux  ou  trois  versificateurs  élé- 
gants, au  moment  où  il  semble  que  tout  va  s'éteindre  dans 
la  barbarie,  on  est  surpris  de  trouver  des  poètes  dignes  de 
ce  nom,  Ausone,  Claudien,  Rutilius.  Il  ne  leur  a  manqué, 
pour  atteindre  au  niveau  des  meilleures  époques,  qu'une 
langue  moins  confuse  et  moins  tourmentée,  et  surtout  des 
lecteurs  plus  difficiles.  Ausone  a  de  la  grâce,  de  l'aisance 
et  de  l'esprit,  Rutilius,    du  cœur  et  de   l'enthousiasme. 


1.  On  pourrait  eu  ciler  des  exemples  curieux.  Ainsi  l'auteur  du  panégyrique 
pronuDcé  à  l'occasion  du  mariage  de  Constantin  et  de  Tausla,  fille  de  Maxi- 
mien,  parait  fort  embarrassé  de  savoir  lequel  des  deux  Augustes  il  nommera 
le  premier.  {Vancg.  Maxim,  et  Constant.,  3). 

2.  Eumène,  Pro  Schol.,  M  sqq. 
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Claudien,  de  la  verve  et  du  mouvement.  Nous  retrouvons 
enfin  des  hommes  qui  s'élèvent  au-dessus  des  horizons 
étroits  de  la  poésie  didactique,  qui  s'animent  au  souffle 
des  événements  contemporains,  qui  ont  chanté  leur  temps 
leurs  dernières  espérances  et  leurs  dernières  illusions^  >i 
Nous  essaierons  de  raconter  ici  l'histoire  d'Ausone  et  de 
Claudien  ;  ce  sont  des  épisodes  assez  curieux  de  la  vie  lit- 
téraire à  la  cour,  vers  la  fin  de  l'empire. 

Pendant  trente  ans,  Ausone  professa  la  grammaire  et  la 
rhétorique  à  Bordeaux,  avec  un  éclat  et  un  succès  que  sa 
vanité  de  (iascon  ne  nous  laisse  pas  ignorer-^;  rien  cepen- 
dant ne  faisait  prévoir  les  fiiveurs  tardives  de  la  cour  (I  ne 
semblait  pas  d'aifleurs  avoir  été  fait  pour  le  métier  de 
poète  courtisan  ;  la  vie  pure  et  calme  du  fover,  l'éducation 
de  ses  enfants,  le  commerce  de  ses  amis,  les  livres  la 
campagne,  une  jolie  retraite  pendant  les  vacances,  suffi- 
saient à  son  bonheur.  Aussi,  une  fois  débarrassé  de  sa  ^er- 
vitude,  avec  quelle  joie,  laissant  Trêves  et  ses  plaisirs 
apprêtes,  il  ira  retrouver  «  le  nid  de  sa  vieillesse  =^  »  ! 

Mais  rhéteurs  et  poètes  appartenaient,  pour  ainsi  dire  au 
pouvoir,  et,  quand  le  prince  daignait  appeler  auprès  de  lui 
un  des  professeurs  des  écoles  pubhques,  on  était  trop  fier 
d  échanger  son  obscur  bonheur  contre  la  pompeuse  domes- 
ticité  du  palais,  et  on  accourait  avec  empressement    On 
devenait  l'homme  de  la  cour,  et  surtout  de  l'empereur  ré- 
gnant; on  chantait  avec  le  même  zèle,  et  presque  sur  le 
même  ton,  les  grands  exploits  et  les  petits  événements 
un  cerf  tue  à  la  chasse,  et  les  Germains  vaincus  par  Va- 
lentinien.  Telle  fut  la  fortune  d'Ausone. 

La  réputation  du  rhéteur  bordelais  arriva  jusqu'à  Valen- 
tmien  I-,  homme  né  pour  régner  en  des  temps  plus  pros- 
pères, et  dont  la  main  ferme  contint  quelque  temps  les  bar- 
bares qui  se  pressaient  aux  barrières  du  nord;  il  voulut 

i.  Emprunté  à  notre  Ilist.  de  la  lUte:r.  lat    p    3>o 
2.  A  us.,  Piwfatiunc,  ii.  '  »-      -  • 

;J.  MosoUa,  449. 
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donner  pour  maître  h  son  fils  Gralien  le  plus  fameux  des 
professeurs  de  l'empire.  Ausone  vint  donc  de  Bordeaux  à 
Trêves,  laissant  derrière  lui  sans  doute  bien  des  jalousies. 
On  sait  qu'il  exerça  une  heureuse  intluence  sur  Tesprit  de 
Gratien,  qu'il  gagna  son  alTection,  et  qu'il  resta  toujours 
son  ami  et  un  peu  son  conseiller.  Malheureusement  ces  ho- 
norables fonctions  de  précepteur  déguisaient  à  peine  un 
autre  emploi;  Ausone  appartenait  moins  à  son  élève  qu'à 
Tempereur  et  à  son  entourage.  Il  devenait  le  poète  ordi- 
naire de  cette  cour  de  Trêves,  qui  s'essayait  à  cultiver  les 
lettres  à  quelques  pas  des  barbares. 

Trêves  était,  à  la  lin  du  quatrième  siècle,  une  ville  fort 
curieuse,  mêlée  pittoresque  de  Germains  à  peuie  civilisés, 
de  Gaulois  et  de  Romains,  de  fonctionnaires,  d'avocats  et 
de  professeurs,  de  négociants  et  de  soldats;  elle  était  le 
lien  militaire,  politique,  administratif  et  commercial  des 
deux  rives  du  Rhin.  Sa  grande  importance  avait  com- 
mencé, au  siècle  précédent,  avec  le  séjour  de  quelques 
empereurs,  qui  s'étaient  établis  dans  ce  poste  avancé, 
pour  surveiller  de  plus  près  les  Alamans.  Maximien  Her- 
cule et  Constance-Chlore  y  résidèrent  ;  Constantin  y  épousa 
la  fille  de  Maximien  ;  c'est  là  que  furent  prononcés  plu- 
sieurs panégyriques. 

Trêves,  la  seconde  capitale  de  rOccident,  était  même 
un  centre  de  culture  savante.  Ses  écoles  avaient  acquis  de 
la  célébrité;  le  fameux  rescrit  du  23  mai  370,  qui  lixe  les 
honoraires  des  maîtres  de  rhétorique  et  de  grammaire,  dis- 
thigue  Trêves  de  toutes  les  autres  villes  de  l'empire,  et  fait 
à  ses  professeurs  des  avantages  spéciaux  :  on  donnera 
trente  annonrs  au  rhéteur,  vingt  au  grammairien  latin,  et 
douze  au  grammairien  grec,  s'il  est  possible  d'en  trouver 
un  qui  soit  capable  \  Saint  Jérôme  fut  probablement  at- 
tiré à  Trêves  par  les  ressources  scientiliques  de  cette  ville, 
et  surtout  par  ses  bibliothèques;  et,  en  effet,  il  y  copia  de 

1.  Cad.  Theod..  !..  xiii,  T.  iir,  11. 
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sa  main  deux  ouvrages  de  saint  llilaire  de  Poitiers '.  Le  sé- 
jour des  empereurs  et  la  présence  delà  bureaucratie  gouver- 
nementale amenèrent  devant  les  tribunaux  de  Trêves  des 
affaires  nombreuses,  et  par  suite  donnèrent  un  certain  es- 
sor à  l'éloquence  du  barreau;  Ausone  a  vanté  la  belle  pa- 
role des  avocats  de  Trêves". 

Notre  poète,  en  quittant  Cordeaux  et  la  docte  société  de 
professeurs  où  il  avait  jusque-là  passé  son  existence,  ne 
venait  donc  pas  en  pays  barbare.  La  cour  s'intéressait  aux 
lettres.  Yalentinien  était  d'ailleurs  plus  cultivé  qu'on  ne 
pourrait  d'abord  le  croire  d'après  son  origine.  Ses  nom- 
breux règlements  scolaires  attestent  à  quel  point  il  veil- 
lait à  la  prospérité  des  études,  au  bien-être  et  à  la  consi- 
dération des  professeurs,  à  la  bonne  tenue,  à  la  régularité 
et  à  l'assiduité  des  élèves ^  Ammien-Marcellin,  qui  a  jugé 
cet  empereur  avec  dureté  plutôt  qu'avec  indulgence,  avoue 
qu'il  écrivait  dans  un  style  élégant  et  soigné,  et  que,  s'il 
parlait  peu,  ses  discours   étaient    animés,   presque    élo- 
quents \   II  faisait  pour  ses  amis   des  vers  qu'on   disait 
agréables,  et,  jusque  dans  les  camps,  «  il  tempérait,    dit 
Ausone,   les  combats  par  les  Muses,  et  Mars  par  Apol- 
lon''». Yalentinien  avait  même  la  faiblesse  d'attacher  de 
l'importance  à   ses   travaux  littéraires,   et  d'être    jaloux 
de  ceux    qui   paraissaient  plus  habiles   que  lui^ 

Ces  goûts  passèrent  sans  peine  à  l'élève  d'Ausone.  Formé 
par  un  maître  éminent,  pour  lequel  il  garda  toute  la  ten- 
dresse imaginable,  Gratien  fut,  dans  la  force  du  terme,  un 
esprit  cultivé  ;  poète,  orateur,  assez  rompu  aux  subtilités 
de  la  sophistique  pour  développer  un  thème  de  déclama- 
tion dans  les  règles  de  l'art".  Gratien  ne  se  contentait  pas 

1.  s.  Jér.,  Ep.  VI  (alias  vi.  nd  Flor. 

2.  MospIL,  3S2,  400  et  4U;{. 

3.  Cod.  Theod.,  L.  xiv.  T.  ix,  1;  L.  xiii,  T.  m,  H:  pic. 
4-  Amni.-Marcoll.,  xxx,  0. 

.■■».  Ans.,  /•-.>/>//■..  I.  Cf.  IdijU.,  XIII,  l'rol. 
f).  Amni.-.Manx'll»,  xxx,  8. 

7.  Ans.,  Grat.  Act.,  passiin;  Vict.,   Epit.,  47;    Symm..    Ep.,  i,  21;  Pa- 
nPfp/r.,  7. 
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d'aimer  les  lettres,  il  les  protégeait  ;  d'après  quelques 
mots  de  Symmaque,  on  peut  même  croire  qu'il  avait  insti- 
tué auprès  de  lui  une  académie  de  poètes,  auxquels  il  don- 
nait des  honneurs  et  des  pensions  *. 

Ausone  fut  souvent,  cela  se  conçoit,  l'instrument  de  ses 
libéralités.  C'était  Tusagc  d'envoyer  un  petit  présent,  le 
1"  Janvier,  aux  professeurs  de  Trêves;  un  obscur  gram- 
mairien avait  cependant  été  oublié  sur  la  liste  des  numid- 
cences  impériales.  Ausone  intervint  en  sa  faveur,  et  obtint 
pour  lui  gain  de  cause.  Il  lui  annonça  cette  bonne  nouvelle 
dans  une  lettre  "  que  nous  citerons  en  partie,  conune  échan- 
tillon de   la    manière    laborieusement   pédante  et  froide- 
ment   subtile    d'Ausone  :  «  A  Ursulus,   grammairien   de 
Trêves,  qui  a  reçu,  grâce  au  poète,  les  étrc^nnes  que  l'empe- 
reur, aux  calendes  de  janvier,  ne  lui  avait  pas  données.  — 
Le  premier  fruit  que  tu  retires  d'un  honneur  qui  fait  ta  joie, 
c'est  de  tenir  le  bienfait  de  la  main  d'Auguste;  un  autre 
avantage,  niais  à  un  moindre  degré,  c'est  que  le  questeur"' 
était  ton  ami,  et  que  sa  sollicitude  a  veillé  sur  tes  étrennes. 
Reçois  donc   ce  royal  présent,  ces  philippes  qui  t'échap- 
paient, et  dont  le  nombre  égale  celui  de  deux  (îéryc)ns,  ce- 
lui de  deux  altehigesà  trois  chevaux,  celui  des  Muses  moins 
trois,  celui  des  signes  du  zodiaque  tournés  vers  la  terre, 
celui  des  héros  auxquels  Rome  et  Albe  doivent  leurs  des- 
tins, celui  des  heures  de  tes  leçons,  celui  des  heures  de 
ton  repos  au  logis  ;  celui  de  la  moitié  des  portes  qui  s'ouvrent 
en  criant  dans  le  cirque,  si  on  excepte  Tentrée  du  milieu 
qui  fait  face  au  stade  ;  celui  des  pieds  de  l'abeille  ou  du  vers 
homérique,  etc.  » 

Ausone  était  donc  à  la  cour  un  personnage  en  crédit;  il 
entretenait  un  commerce  de  lettres  avec  Symmaque,  avec 
Pétronius  Probus,  préfet  du  prétoire  \  11  faut  voir  conmie  il 


1.  Symm.,  Ep.,  i,  21,  el  x,  21. 

2  Ep.,  xviii.  —  Nous  em|)riintuns  la  Iraduotiuu  de  Coi|iel. 

3.  Ausone  lui-môme. 

4.  Aus.,  Ep.,  XVI  el  xvii.  Cf.  Symoi.,  Ep.,  i,  13-43. 
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se  redresse  dans  sa  dignité  de  précepteur  d'un  prince,  en 
écrivant  à  un  riche  poète  campagnard,  qu'il  avait  laissé  sur 
les  bords  de  la  Garonne  \  Si  quelque  alerte  soudaine,  chose 
fréquente  alors,  un  mouvement  des  Goths,  des  Suèves  ou 
des  Alamans  appelait  l'armée  au  delà  du  Rhin,  Gratien,  en- 
core enfant,  allait  avec  son  père  apprendre  le  métier  des 
armes  ;  c'était,  pour  le  précepteur,  de  vraies  parties  de 
plaisir,  que  ces  courses  rapides  dans  des  pays  nouveaux. 
11  chantait  les  succès  du  jour  ;  ou  bien,  confortablement  ins- 
tallé sous  sa  tente,  il  écrivait  de  verve,  après  boire,  une  de 
ces  fantaisies  qui  lui  coûtaient  si  peu'. 

Dans  cet  emploi  de  poète  gagé,  nécessaire  à  la  vanité  ou 
aux  plaisirs  du  prince,  il  y  avait  pourtant  des  ennuis  à  su- 
bir, et  il  fallait  céder  à  d'étranges  caprices.  Ausone  fut  un 
jour  dans  un  grand  embarras.  Le  centon  était  alors  à  la 
mode,  et  les  habiles  s'ingéniaient  à  mettre  Virgile  en  pièces, 
et  à  reconstituer,  avec  ces  découpures,  une  composition 
quelquefois  sérieuse,  mais  presque  toujours  licencieuse  ou 
burlesque  ^  Ausone  lui-même  avoue  que  c'est  une  profa- 
nation, que  de  prostituer  à  un  pareil  usage  la  majesté  de 
la  poésie  virgilienne.  L'empereur  Valentinien,  qui  se 
croyait  poète  parce  que  ses  vers  étaient  justes,  s'était  amusé 
à  écrire  un  centon  nuptial,  genre  d'une  extrême  liberté,  qui 
tolérait  toutes  les  crudités  malsaines  de  la  chanson  fescen- 
nine  ;  il  eut  l'idée  de  proposer  au  pauvre  Ausone  de  faire 
un  centon  sur  le  même  sujet. 

Ausone  aurait  bien  voulu  refuser  cette  espèce  de  concours  ; 
son  imagination,  quoique  frivole  et  légère,  n'était  pas  gâ- 
tée; tout  porte  à  croire  que  ses  mœurs  étaient  pures'*.  Un 
poète  de  cour  avait  d'ailleurs  des  raisons  graves  pour  ne  pas 
accepter  ce  défi  ;  Ausone  les  expose  avec  ingénuité.  S'il  avait 
assez  de  complaisance,  en  elFet,  pour  se  laisser  vaincre  par 

1.  Episi.,  IV,  1  el  9G. 

1.  Epifjr.,  III  et  IV  (sur  l'expéflilion  de  l'anuce  368);  Idyl/.,   xr,  Gri/phus 
iern.  niimcri.  Cf.  Episl.,  iv;  v,  81;  IdylL.,  vu,  Bissula. 

3.  Ausone  donne  avec  précision  les  règles  du  centon,  Idyll.,  xiii,  Prol. 

4.  Voy.  Symm.,  Epist..  i,  21. 
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un  Panrionien,  lui,  le  plus  bel  esprit  de  son  siècle,  on  Tac- 
cusait  d'une  adulation  ridicule.  S'il  avait  la  sottise  d'être 
vainqueur,  il  pouvait  froisser  Taniour-propre  du  César 
poète,  assez  chatouilleux,  nous  l'avons  dit^  sur  le  chapitre 
des  avantai^es  littéraires  ;  et  toute  la  cour,  d'une  voix  una- 
nime, s'écriait  que  ce  Gascon  n'était  qu'un  provincial,  un 
mal-appris,  un  pataud,  qui  ne  savait  pas  même  laisser  au 
maître  le  petit  plaisir  de  gagner  la  partie. 

Il  y  avait  donc  là  un  problème  difficile  à  résoudre  : 
«  Mais  que  faire?  dit  Ausone,  c'était  un  ordre  ;  et,  par  une 
manière  d'injonction  pkis  puissante  encore,  celui-là  me 
priait,  qui  avait  le  droit  de  commander.  »  Ausone  se  vante 
d'avoir  heureusement  franchi  ce  mauvais  pas  ;  il  eut  l'ha- 
bileté d'accepter  la  lutte,  en  paraissant  ki  refuser,  et  la  sa- 
tisfaction de  vaincre  sans  offenser'.  Sa  vanité  de  poète,  ses 
intérêts  de  courtisan, tout cehi  fut  sauvé;  de  la  dignité  per- 
sonnelle, de  l'indépendance  du  caractère  et  du  talent,  il 
n'en  est  pas  question.  Que  penser  de  cet  empereur,  grand 
d'ailleurs  par  d'autres  cotés,  qui  propose  la  lutte,  sur  un 
sujet  scabreux,  au  précepteur  de  son  lils?Que  penser  de 
ce  poète  qui  se  croit  obligé,  pour  ne  pas  déplaire,  d'écrire 
des  vers  obscènes  presque  sous  les  yeux  d'un  enfant? 

On  voit  avec  compassion  ce  pauvre  Ausone  se  plier  gaie- 
ment à  toutes  les  obligations  de  son  état,  et  singer  même 
Martial,  le  Martial  des  plus  mauvais  jours,  celui  qui  a 
flatté  Domitien.  Voici  en  qurls  termes  il  parlera  d'une  bête 
fauve  tuée  par  (iratien  dans  une  partie  de  chasse  :  «  Cet  ani- 
mal blessé,  qui  ne  cède  point  encore  au  fer  qui  le  déchire, 
et  se  redresse  contre  les  traits  sanglants  du  chasseur  en 
armes,  quelle  grande  mort  il  reçoit  d'une  mince  blessure, 
et  qu'il  prouve  bien  que  c'est  la  seule  force  du  bras  qui  le 
tue!  On  admire,  et  la  nouveauté  du  coup,  et  la  chute  si 
prompte  ;  on  cherche  la  plaie  à  peine  ouverte,  elle  échappe 
aux  regards.  Et,  non  contente  de   traverser  mortellement 

1.  Au  son.,  /{/////.,  XIII,  Prol.  et  Epil. 
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le  corps  qu'elle  a  frappé,  une  seule  flèche  donne  deux  fois 
la  mort.  Puisqu'un  coup  de  foudre  abat  plusieurs  victimes, 
c'est  aussi  du  ciel,  il  faut  le  croire,  que  partent  ces  bles- 
sures ^  »  ^-est-ce  pas  tout  à  fait,  je  le  répète,  le  ton  et  la 
manière  de  Martial?  Il  nV  manque  pas  même  l'apothéose 
de  rigueur. 

On  accuse  encore  Ausone  d'avoir  fait  semblant  d'être 
chrétien,  pour  ménager  ses  intérêts,  en  entrant  dans  une 
cour  chrétienne;  on  dit  que  son  christianisme  d'occasion 
n'aurait  été  qu'une  complaisance  pour  la  famille  impériale, 

dont  il  aurait  accepté  provisoirement  l'orthodoxie  religieuse' 
sans  y  engager  le  moins  du  monde  le  fond  de  sa  cro^nce.' 
Ausone  était-il  païen  ou  chrétien  ?  Il  est  curieux  qu'on  soit 
réduit  à  disserter  sur  ce  point,  quand  Ausone  a  cent  fois 
parlé  de  lui-même.  La  vérité,  selon  nous,  est  qu'il  n'était 
ni  païen  ni  chrétien  ;  onpourrail  dire  de  lui,  comme  de  Va- 
lentinien  :  McdÎNs  intcr  rclû/lomim  dlvcrsitates  stetir- .  Mais 
ce  qui  était,  chez  l'empereur,  une  règle  pratique  de  gou- 
vernement, règle  dont  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'apprécier 
la  valeur,   était,  chez  notre   poète,  une   absence  absolue 
de  toute  conviction  religieuse.  11  sera  donc  païen  ou  chré- 
tien,  selon  l'opportunité    des    circonstances;   il   fera    sa 
prière,  t  ntot  à  Janus,  tantôt  à  Jésus-Christ.  Après  avoir 
chanté  la  Pâques,  invoqué    le  Père,  le  Fils  et  le  Saint- 
Espnt,  et   versé  des  larmes  de  pénitence  avec  une  com- 
ponction tout  à  fait  édilîante,  il  ne  reconnaîtra  plus  ensuite 
d'autres   divinités   que  les  classiques  habitants  du  vieil 
Olympe  \  Son  christianisme  est  si  aventureux,  qu'd  cher- 
chera une  image  delà  Trinité  sainte  dans  la  trilogie  des  dieux 
terrestres,  «  qui  partagent  l'empire  sans  le  diviser'  ». 


1.  Ephjr.,  II.  Cf.  Mari.,  De  SprcL,  passim. 

2  Anim.-MaiTell.,xxx,9.-Synimaqiie  {Ep„  x,  61)  loue  aussi  la  tolérance 
de  Oralien. 

3  Ephemer.     /,6  sqq.;    IdjjlL,    i,  v,„    el  ix.    Cf.    Epigramm.,    passim; 
Eclorj.,  x:  hbflL,  VI,  xi  et  xii;  elo.  t^  ^ 

4.  IdjiU    I,  ->4  sqq.  Cf.  Grf/phns,  8S.  -  Ces  dieux  terrestres  sont  Valen- 
tinien,  \alens  et  Gralien. 
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N'en  concluons  pas  cependant  qu'Ausone  jouait  une  co- 
médiC;,  que  son  christianisme  de  surface  n'était  qu'une  fa- 
çon peu  honorable  de  faire  sa  cour  à  ceux  qui  l'avaient 
appelé  à  Trêves.  Ausone  n'a  pas  positivement  spéculé  sur 
les  avantages  qu'il  pouvait  y  avoir  à  professer  publiquement 
une  foi  qui  n'était  pas  la  sienne.  Mais  la  frivolité  faisait  le 
fond  de  son  caractère  ;  on  ne  voit  presque  jamais  rien  de 
grave  dans  ses  pensées.  11  a  traité  la  religion  connue  le  reste, 
avec  insouciance.  Quand  il  jugea  cela  nécessaire  à  sa  for- 
tune, il  se  fit  un  tout  petit  christianisme,  mais  sans  parti 
pris  raisonné  de  mensonge;  il  chanta  les  mystères  chré- 
tiens, comme  les  souvenirs  de  la  mythologie  païenne,  et  ne 
crut  pas  aux  uns  plus  qu'aux  autres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ses  flatteries  et  ses  complaisances  re- 
çurent leur  prix.  11  faut  ajouter,  pour  être  juste,  qu'on  doit 
attribuer  à  la  reconnaissance  de  Gratien  la  plus  grande 
part  des  honneurs  dont  Ausone  fut  comblé.  On  le  nomma 
C(»mte  et  questeur  ;  on  le  lit  préfet  de  l'Afrique  et  de  l'Italie, 
et  un  peu  plus  tard  préfet  des  (  iaules  * .  Ses  parents  ne  furent 
pas  oubliés  ;  on  les  voit  presque  tous  entrer  dans  les  charges 
publiques,  grasses  prébendes  payées  par  les  contribuables 
de  l'empire.  Jules  Ausone,  le  père  d'Ausone,  vieux  médecin 
de  Bordeaux,  que  sa  profession  avait  assez  mal  préparé  aux 
affaires,  fut  créé  préfet  d'Illyrie.  Le  poète  contemple  avec 
orgueil  cette  famille  de  magistrats,  que  son  crédit  a  tirés 
du  néant". 

Enfin  il  atteignit  lui-même  au  dernier  honneur  où  il  as- 
pirait depuis  longtemps,  et  qui  lui  avait  toujours  échappé. 
Gratien  le  nomma  consul  pour  l'année  379.  On  peut  à  peine 
croire  quel  parti  la  vanité  du  rhéteur  et  du  poète  a  tiré  de 
cet  événement,  quels  tours  imprévus  il  a  trouvés  pour  rap- 
peler à  chaque  instant  cet  impérissable  souvenir.  Au  petit 
Ausonuis,  un  charmant  espiègle,  il  apprendra  emphatique- 
ment que  son  grand-père  «  a  présidé  aux  destins  de  l'em- 

1.  Vrœfatiunc,  ii,  3o-38:  IdylL,  iv,  00-94;  Grat.  Ad.,  (tipassim. 

2.  Voy.  surtout  les  Parcntalia,  et  IdylL,  ii,  45  sqq.;  iv,  90-94. 
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pire.  ;  il   comptera  jusqu'à  deux  fois  qu'il  s'est  écoulé 
1 1 18  ans  de  la  fondation  de  Rome  au  consulat  d'Ausone  '  à 
peu  près  comme  il  aurait  dit  :  C'est  l'an  723  qu'Auguste 
vainqueur  d'Antoine,  est  resté  seul  maître  de  l'empire. 

Nous  avons  le  discours,  ou  plutôt  le  panégvrique  pro- 
nonce par  Ausone  pour  remercier  l'empereur  %  déclamation 
pompeuse  et  vide,  pénible  enfantillage.  Il  décerne  grave- 
ment les  titres  de  Germanique,  à' Alémanique,  de  Sarma^ 
tique  a  un  jeune  empereur  de  vingt  ans,  qui  a  rendu  des  ser- 
vices médiocres  à  l'empire,  en  repoussant  quelques  bandes 
près  deColmar.  (iratien  avait  annoncé  cette  suprême  faveur 
à  Ausone  par  une  lettre  assez  aimable,  mais  que  rien  assu- 
rément ne  signalait  à  l'admiration  des  siècles.  Au^oney  dé- 
couvre des  beautés  de  premier  ordre;  son  enthousiasme 
déborde  devant  la  hdhi  prose  de  son  élève  :  «  Quel  discours 
a  plus  de  suite  et  de  clarté?  Quel  maître  prendrait  un  tel 
soin  de  n'employer  que  le  mot  propre,  de  ne  point  mêler  les 
termes  barbares  à  nos  formules  antiques  ?....  Te  consulem 
desnjnavi,  cl  declamvi,  et priorem  nuncupam.  Qui  vous  a 
appris  ces  termes?  Pour  moi,  je  n'en  connais  pas  d'au..i 
justes  et  d'aussi  latins. />^67>^«i./,  et  declaravi,  et  nuncu- 
pam !  Ce  ne  sont  point  là  des  mots  jetés  au  hasard  ;  cette 
enumerati(»n  justement  calculée  a  ses  repos  et  ses  grada- 
tions bien  marquées.   Si  je  faisais  attacher  votre  lettre 
comme  un  édit,  à  toutes  les  colonnes,  à  tous  les  portiques' 
ou  on  la  pourrait  lire,  ne  serais-je  pas  honoré  d'autanl 
de  statues  qu'il  y  aurait  de  pages  affichées  ?  »  Dans  une 
autre  lettre,  (iratien  avait  écrit  à  Ausone  qu'en  l'élevant  au 
consulat  u  l'élève  payait  à  son  ancien  maître  ce  qu'il  lui  de- 
vait». Il  n'y  avait  pas  ici,  sans  doute,  matière  à  une  sortie 
lyrique.  He  bien!  Ausone  tombe  encore  en  extase  devant 
ces  divines   syllabes,  et,    à  mesure  qu'il  les  tourne  et 
retourne,  il  y  découvre  d'inépuisables  beautés. 

1.  /r/^//.,  ,y,  01  sqq.;  Epiyr.  de  Fasf.,  i,  et  m.  Cf.  Ephi     vi   1  •  Idu/l 

'9    h    Tf;  '''  '-'  '^'-  ~  ^'  ^^'^"'  d'^^^^-ne  est  d'ail  eursnxart^ 

2.  Grat.  Actio  pro  Consulalu.  Cf.  IdylL,  v,„  et  ix 
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Laissons  ces  pages  puériles.  Cette  existence  si  frivole  et 
si  brillante  allait  finir.  Cinq  ans  à  peine  après  le  consulat 
d'Ausone,  (Iratien  fut  assassiné  à  Lyon  par  Maxime.  Le 
poète  n'avait  plus  rien  à  faire  à  la  cour.  Cependant  Théo- 
dose  essaya  peut-être  de  le  retenir,  et  lui  demanda  des  vers. 
Ausone  fit  sa  révérence,  et  répondit  qu'on  ne  refuse  rien 
k  un  dieu  \  Ce  fut  probablement  sa  dernière  ilatterie  au 
pouvoir.  Il  ne  se  sentait  plus  à  Taise  auprès  d'un  prince 
qui,  au  fond,  se  souciait  peu  de  l'esprit  et  de  la  rhétorique. 
Ausone  revint  donc  en  Aquitaine,  où  il  passa  son  heureuse 
vieillesse  à  embellir  ses  villas,  à  visiter  ses  domaines,  à 
écrire  à  ses  amis,  et  à  les  recevoir  chez  lui".  S'il  pensait 
encore  au  rôle  qu'il  avait  joué  à  Trêves,  c'était  pour  se  mo- 
quer de  tant  de  mensonges,  et  pour  mesurer  à  sa  vraie  va- 
leur la  protection  des  puissants  :  Souper  fictx  prbicipum 
amicitiœ  ^. 

Ausone  mourut  vers  la  fin  du  quatrième  siècle,  au  mo- 
ment même  où  Claudien,  sur  la  scène  à  son  tour,  rejouait 
les  mêmes  airs,  mais  sur  un  autre  ton. 

Théodose,  en  mourant  (janvier  .105)^  avait  partagé  l'em- 
pire entre  ses  deux  fils.  Ilonorius  était  confié  à  la  tutelle  de 
Stilicon,  chargé  de  gouverner  l'Occident  pendant  la  mino- 
rité du  prince  ;  Arcadius  recevait  rOrient.  sous  la  régence 
de  Rufin.  Cependant  une  certaine  prééminence  était  laissée 
à  Stilicon'*,  dont  la  main  vigoureuse  devait  maintenir,  au 
moins  provisoirement,  une  sorte  d'unité  morale  entre  les 
deux  grandes  fractions  de  l'empire  ;  c'est  un  point  qu'il  im- 
porte de  retenir,  pour  comprendre  la  rancune  sauvage  de 
Stilicon  et  de  Claudien  contre  Rufin.  Celui-ci,  honmie  sans 
aucun  scrupnle,  mais  insinuant  et  lin,  réussit  à  faire  croire 
qu'il  était  le  seul  et  unique  héros  providentiel,  nécessaire  à 

1.  l'r.T/'atiiinr.,  i.  S  cl  i:;. 

2.  I'Jf}if/r.,    xx\;   ld;/ll.,    m;    x,  iVJ;  £"/'..  v  sqq.;  elc.  (^f.  S.  Paulin.  Nul.. 
Cann.,  x.  2.i6. 

3.  I(h/ll.,  H,  32. 

4.  Claiul..  In  Tert.  Consul.    Ilonor.,  142;  in  lii/fin.,  »,  4-6;  S.  Anibrus.. 
Orat,  de  Obitu  T/tcod,,  '.'). 
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la  sécurité  de  l'Orient;  il  arriva  donc,  par  ses  intrigues,  à 
s'imposer  au  faible  Arcadius,  et  à  évincer  absolument  Sti- 
licon de  toute  ingérence  dans  les  affaires  de  Constantinople. 
De  là,  entre  les  deux  ministres,  une  haine  implacable  ;  nous 
en  retrouverons  toutes  les  violences  dans  les  vers  de 
Claudien. 

C'est  probablement  en  39i  ou  395  que  ce  poète  vint  à 
Rome.  Né  en  I^:gypte  S  il  arrivait  l'imagination  toute  colo- 
rée encore  de  la  rhétorique  orientale.  Depuis  Stace,  on  n'a- 
vait rien  vu  d'aussi  élégant  et  d'aussi  harmonieux;  mais  il 
surpassait  de  beaucoup  celui-ci  par  les  ressources  et  la 
richesse  de  son  esprit,  sa  verve,  son  réalisme  puissant.  Les 
hommes  de  son  siècle,  ravis  de  la  fécondité  et  de  l'éclat  de 
ce  facile  génie,  crurent  reconnaître  en  loi  la  «muse  dTIo- 
mère  et  l'ame  de  Virgile  -  ». 

^  Il  avait  assez  de  force  et  de  vigueur  dans  le  talent  pour 
s'avancer  tout  seul,  dans  un  siècle  plus  heureux.  Mais  l'é- 
crivain, le  poète  surtout,  qui  arrivait  à  Rome  à  peu  près 
inconnu,  ne  pouvait  pas  alors  se  passer  d'un  patronage, 
et  il  fallait  presque  nécessairement  l'acheter  par  ces  flat- 
teries énormes  que  les  orateurs  des  panégyriques  avaient 
mises  à  la  mode.  Claudien  s'empara  de  leurs  moyens;  il 
imita  leur  allure,  lenr  esprit,  leur  exagération;  au  lieu'de 
prononcer  des  panégyriques  en  prose,  il  les  mit  en  très 
beaux  vers.  Notons  cependant  qu'il  y  a  moins  de  faits 
exacts  et  positifs  à  recueillir  chez  les  orateurs,  que  dans 
ce  poète  d'une  imagination  si  fougueuse. 

Claudien  a  donc  loué  beaucoup;  c'était  la  loi  du  genre 
qu'il  avait  adopté;  il  a  mis  sa  vanité  à  rajeunir  des  hyper- 
boles que  l'éloquence  officielle  semblait  avoir  usées  depuis 
longtemps.  Cette  forme  laudative  à  haute  charge  une  fois 
admise,  il  faut  convenir  que  Claudien  y  fait  merveille;  il 
n'est  guère  possible  d'être  plus  ingénieux,  plus  souple,  plus 

1.  Claud.,  Epist.,  I,  20;  v,  3.  Cf.  Sid.  Apoll.,  Cann.,  i\,  271 

2.  Orelli,   1182.  Cf.  P.  Oros.,  WsL,  vn.  3o;  Prosp.   Anuil.,  Cfir 
sul.  :  etc. 
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varié,  d'enrichir  avec  plus  d'esprit  une  maigre  matière.  Son 
coup  d'essai,  en  arrivant  à  Rome,  avait  été  le  panégyrique 
de  Probinus  et  d'Olybrius,  élevés  ensemble  au  consulat; 
c'étaient  deux  jeunes  gens,  deux  frères,  qu'aucune  supé- 
riorité reconnue,  aucun  service  ne  distinguaient  de  tous 
ces  fils  de  grande  famille  qui  passaient  à  tour  de  rôle  au 
consulat.  Ce  pauvre  sujet  se  transforme  entre  les  mains  de 
Claudien;  il  loue  le  père  de  Probinus  et  d'Olybrius;  il  loue 
leurs  ancêtres,  et  remonte  jusqu'aux  origines  de  la  race  ; 
il  introduit  Rome  suppliant  Tliéodose  de  lui  donner  des 
consuls  capables  de  soutenir  ses  immortelles  destinées;  il 
annonce  que  ses  héros  dépasseront  certainement  Métellus 
et  Scipion;  et  cela  est  dit  de  telle  manière,  qu'on  peut  en 
sourire,  mais  non  pas  s'en  fâcher;  il  nous  repose  entin  de 
ces  grandes  images,  en  nous  faisant  voir,  dans  un  déli- 
cieux petit  tableau  d'intérieur,  la  mère  de  Probinus  et 
d'Olybrius,  qui  tisse  la  trabée  consulaire  de  ses  fils'. 

Claudien  est  le  génie  même  du  panégyrique.  Qu'il  s'agisse 
d'un  éloge  en  forme,  de  la  célébration  d'un  consulat,  d'une 
épopée  guerrière,  d'une  lettre,  d'un  épithalame,  c'est  tou- 
jours le  même  procédé,  mais  toujours  aussi  avec  des  res- 
sources nouvelles,  des  inventions,  des  traits  ingénieux,  des 
tours  inattendus  qui  en  sauvent  la  monotonie,  autant  du 
moins  que  cela  est  possible.  Il  a  chanté  l'empereur,  le 
ministre  de  l'empereur,  la  femme  et  la  iille  du  ministre,  les 
grands  dignitaires  de  l'empire,  (iennadius,  Palladius,  Mal- 
lius  Theodorus.  Si  Claudien  fait  une  lecture  publique,  il  ne 
peut  s'empêcher  de  louer  l'assemblée  tout  entière,  et  aflirme 
avec  un  grand  sérieux  qu'il  y  voit  réuni  tout  ce  que  le 
monde  renferme  de  plus  illustre  \  Il  loue  même  quelquefois 
ses  ennemis  ;  il  dit  à  un  fonctionnaire^  qui  semble  le  pour- 
suivre de  sa  malveillance  :  a  Vous  êtes  trop  grand  person- 
nage pour  qu'il  vaille  la  peine  de  vous  occuper  de  moi  ;  je 


1.  In  Consul.  Prob.  et  Oh/Or.  Cf.  Epist.,  in  et  iv 

2.  In  Mail.  Thrnd.  Consul.,  Prwf. 
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ne  mérite  pas  un  tel  honneur,  fiole  ne  s'acharne  pas  sur  les 
collines  ;  les  Alpes,  le  sommet  du  Rhodope,  voilà  ce  qui  est 
digne  de  ses  coups.  La  foudre  dédaigne  de  frapper  les 
saules  et  les  arbustes  ;  elle  s'attaque  aux  chênes  et  aux  fo- 
rêts chargées  d'années  \  » 

Cependant  Claudien  comprit  que,  pour  réussir,  il  fallait 
s'attacher  corps  et  ame  à  un  homme,  au  plus  puissant,  et 
le  servir  avec  un  dévouement  absolu.  Le  nom  de  Stilicon  est 
mséparable  de  son  œuvre  ;  il  fut  son  historiographe,  et  bien 
certainement  les  vers  du  poète  n'ont  pas  été  sans  influence 
sur  la  fortune  du  ministre.  Rien  ne  pouvait  être  plus  utile  à 
Stilicon  que  d'avoir  pour  lui,  à  son  entière  discrétion,  l'écri- 
vain le  plus  éloquent  de  la  décadence  romaine,  toujours 
prêt  à  le  représenter  comme  le  suprême  salut  de  l'empire, 
comme  l'incarnation  vivante  de  la  patrie,  et  dont  les  vers 
magnifiques  laissaient  dans  l'ombre  les  côtés  équivoques  de 
la  politique  du  ministre. 

C'était  certes,  pour  un  ambitieux  comme  Stilicon,  une 
raison  suffisante  de  se  déclarer  le  Mécène  d'un  poète  qui 
lui  rendait  tant  de  services.  Mais  il  est  probable   aussi  que 
Stilicon  n'était  pas  insensible  au  plaisir  tout  littéraire  de 
lire  les  vers  harmonieux  qui  lui  étaient  dédiés.  Claudien  en 
fait  un  homme  aimable,  spirituel,  lettré,  disert,  qui  émaille 
sa  conversation  de  fines  plaisanteries,  et  sait  au  besoin  te- 
nir tête  aux  plus  érudits^  Il  faut  sans  doute  en  rabattre; 
ce  Vandale  élevé  au  premier  rang  par  sa  bravoure,  et  qui 
a  passé  presque  toute  sa  vie  dans  les  armées,  n'avait  pas 
eu  le  loisir  de  cultiver  beaucoup  son  esprit.  Mais  enfin  il 
n'était  pas  sans  instruction;  l'éclatante  rhétorique  de  Clau- 
dien l'avait  séduit,  et  il  ne  lui  déplaisait  pas  d'avoir,  parmi 
ses  courtisans,  le  poète  le  plus  admiré  de  son  siècle. 

Claudien  n'eut  pas  à  se  plaindre  de  son  protecteur;  on 
lui  donna  un   office  de  notaire  public  dans  la  chancellerie, 


1.  Epist.,  I,  35  sqq. 

■2.  Laud.  Stilic,  II,  !69  sqq.  Cf.  Ibid.,  126  sqq.  ;  in,  Pne/. 
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et  un  emploi  d'officier  dans  la  milice.  Il  fut  en  effet  soldat 
on  peut  croire  que  Stilicon  tenait  à  l'avoir  tout  près  de  lui, 
pendant  ces  habiles  campagnes  que  le  poète  avait  la  charge 
de  raconter  en  les  embellissant.  Claudien  devait  toucher  de 
bien  près  à  Tordre  sénatorial.  Sa  grande  réputation  le  met- 
tait du  moins  au  premier  rang  des  personnages  les  plus  en 
vue.  11  eut  son  image  au  forum  de  Trajan,  avec  cette  pom- 
peuse dédicace  : 

A  ClaïuUds  C/diidianns^  tribun  cl  notaire^  le  plus  (jlo- 
rieux  des  poètes'' .  Ses  vers  auraient  suffi  à  sa  (jloire  ini- 
mortellc  Cependant ^pour  lui  prouver  leur  faveur  et  leur 
esti?ne  toute  spéciale^  les  très  heureux  et  très  doctes  empe- 
reurs nos  ?naitres,  Arcadius  et  Ilonorius,  ont  fait  élever  et 
ériger  sa  statue^  à  la  demande  du  sénat,  sur  le  forum  du 
divin  Trajan. 

Claudien  fait  lui-même  allusion  quelque  part  à  cet  hon- 
neur extraordinaire  :  <(  Prends  garde,  dit-il  à  sa  Afuse,  dé- 
sormais ne  compte  plus  sur  Tindulgence.  Nos  censeurs 
vont  examiner  nos  œuvres  avec  rigueur,  maintenant  qu'on 
peut  voir  mon  image  et  lire  mes  titres  au  milieu  d'un  forum. 
iMes  succès  ont  été  payés  d'ime  statue,  et  c'est  aux  patriciens 
que  je  dois  de  voir  mes  traits  coulés  dans  le  bronze.  Le 
prince  a  bi(Mi  vouhi,  à  la  prière  du  sénat,  approuver  cet 
hommage'.))  {)\\  voit  que  le  nom  de  Stilicon  n'est  pas 
une  fois  prononcé  ;  tout-puissant  de  fait,  celui-ci  jugeait  à 
propos  de  s'efiacer  dans  les  titres  purement  officiels,  et  il 
n'accepta  qu^issez  tard  le  consulat,  qu'il  laissait  tomber 
entre  les  mains  des  hommes  les  plus  obscurs.  Mais  tout  le 
monde  savait  bien  à  Rome  que  l'empereur  et  le  sénat  n'a- 

\.  Epist.,  I,  5I-o2.Cr.  In  Consul.  Mail.  Thmd.,  Pra'f.,  u-(). 

1.  ((  Pni'ijloriosisshno  poftarum.  »  Celle  partie  de  liiiscripliuii  est  précédée 
de  <iiiel(|ues  mois  iiiCdinplels: //i//'r  referas...  entes  arles;  on  i)eiit  cependant 
en  comlnre  (pie  Claudien  n'était  \n?,  seulement  poète;  il  était  aussi  probable- 
ment riiétenrou  avocat.  (Vov.  Orelii,  1182.) 

3.  liell.  f je  tic,  Pr^f. 
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vaient  d'autre  volonté  que  celle  de  Stilicon,  et  c'était  kii, on 
ne  peut  en  douter,  qui  récompensait  à  la  fois  le  génie  et'les 
services  de  son  poète. 

Claudien,  protégé  par  le  vrai  maître  de  l'Occident,  repu 
d'honneurs,  satisfait  de  sa  fortune  inespérée,  n'a  plus  qu'un 
emploi  sur  la  terre  ;  il  chante  sur  tous  les  modes,  avec  une 
persévérance  dans  l'admiration  que  rien  ne  peut  fatiguer,  les 
combats,  les  victoires,  le  repos,  les  plaisirs,  les  haines'  de 
Stilicon.  Dans  son  œuvre,  tout  le  reste  est  secondaire.  On  ne 
trouverait  peut-être,  dans  aucune  littérature,  un  autre  écri- 
vain voué,  comme  lui,  à  une  pensée  presque  exclusive,  et  la 
reprenant  chaque  jour  sans  jamais  l'épuiser. 

Le  héros  valait-il  tant  d'admiration?  A  bien  des  égards, 
Stilicon  n'a  guère  phis  de  sens  moral  que  Rufîn;  comme 
lui,  avare,  vénal,  et  capable  de  tout  pour  arrivera  ses  lins  * 
Oroseet  Zosime  ne  les  distinguent  guère,  et  les  jugent  tous 
les  deux  comme  des  coquins  habiles  \  Le  soin  de  sa  fortune 
particulière  semble  avoir  occupé  Stilicon  bien  plus  encore 
que  le  salut  de  l'empire,  et  même  on  le  soupçonne  d'avoir 
une  fois  ménagé  sa  paix  avec  Alaric  aux  dépens  des  Ro- 
mains. Cependant  il  serait  injuste  de  ne  pas  mettre  Stilicon 
fort  au-dessus  de  Rufm ,  et  de  le  comparer  à  ces  intrigants  heu- 
reux, que  la  chance  des  révolutions  amenait  pour  quelques 
jours  à  la  puissance.  11  fut  pendant  longtemps  le  rempart 
deTOccident  contre  les  barbares,  et  celui  qui  réprimait  les  pi- 
rateries des  Saxons,  mettaitlesfrontières'de  la  Gaule  en  état 
de  défense,  arrêtait  Alaric  à  Pollentia,  et  réduisait  l'armée 
de  Radagaise  en  esclavage  dans  les  rochers  de  Fésules, 
pouvait,  sans  outrecuidance,  offrir  la  main  de  sa  fille  Marie 
au  faible  et  pè\le  llonorius.  On  vit  bien,  après  sa  mort,  à 
quel  point  il  était  nécessaire  ;  les  Visigoths,  qu'il  ne  conte- 
nait plus,  parurent  devant  Rome,  qui  fut  mise  au  pillage. 
On  ne  peut  nier  d'ailleurs  que  Stilicon  n'ait  été  diplomate 


1.  P.  Oros.,  IlisL,  vil,  37  et  3S;  /os.,  v,  i.  -  Cependant  Zosime,  un  peu  plus 
loin,  rend  hommage  à  la  modération  relative  de  Stilicon. 
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habile,  soldat  courageux  ;  il  savait  voir  juste,  preiulre  un 
parti;  il  savait  encore  mieux  l'exécuter.  C'est  de  beaucoup, 
après  Tliéodose,  l'homme  le  plus  remarquable  de  la  fin  de 
l'empire  en  Occident,  et  on  a  pu  dire  avec  raison  que  ce 
Vandale  fut  le  dernier  des  Romains. 

Dans  VÉiof/e  de  Stilicon,  Claudien  a  mis  en  (vuvre,  avec 
une  souplesse  étonnante,  toutes  les  ressources  possibles  du 
panégyrique.  Trois  livres  entiers  ne  sont  pas  trop  pour  ef- 
lleurer  les  mérites  et  les  vertus  de  son  protecteur;  car  de 
tout  dire,  il  n'y  faut  pas  penser,  et  on  aurait  plus  vite  fait 
de  mettre  Ossa  sur  Pélion  \  La  (iénérosité,  la  Clémence, 
la  lUjnne  Foi,  la  Justice,  la  Tempérance,  la  Prudence  font 
cortège  au  héros-.  Ce  n'est  pas  un  homme,  car  il  lui  manque 
des  vices  ou  au  moins  quelques  imperfections,  pour  res- 
sembler aux  vulgaires  mortels;  donnez  une  action  quel- 
conque de  Stilicon,  Claudien  se  fait  fort  de  vous  la  faire 
admirer.  C'est  d'ailleurs  la  loi  de  ce  genre  d'éloquence, 
surtout  dans  les  temps  où  l'esprit  de  servilité  a  introduit  des 
fornudes  d'intolérable  adulation  ;  le  poète  et  l'orateur  ne  sont 
plus  libres  de  choisir  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  leur  sujet, 
et  de  célébrer  seulement  le  défenseur  de  l'empire.  11  faut 
absolument  tout  louer  dans  Stilicon,  les  qualités  qu'il  a 
réellement,  et  celles  qu'il  n'a  pas;  ce  que  Claudien  tairait 
passerait  peut-être  pour  une  leçon  insolente,  pour  une  réti- 
cence injurieuse  ;  il  vantera  donc  sérieusement  le  désin- 
téressement d'un  homme  dont  il  fallait  acheter  la  sentence, 
pour  en  obtenir  justice,  et  la  générosité  de  celui  qui  faisait 
assassiner  un  chef  de  (iermains,  pour  n'avoir  plus  la  peine 
de  le  faire  surveiller. 

Dans  la  Guerre  contre  Gildon,  le  mensonge  est  encore 
plus  hardi;  car  il  semble  avéré  que  Stilicon  a  pris  peu  de 
part  à  cette  expédition.  Cependant  Claudien  lui  en  donne 
tout  le  mérite,  et  grossit  l'importance  d'une  médiocre  cam- 


1.  Land.  Slilii\.  i,  10  sqq. 

2.  Ihid.^  Il,  passini. 
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pagne  S  organisée  à  la  hâte  contre  un  petit  roi  mauritanien. 
Dans  la  Guerre  gétique,  il  est  plus  à  son  aise  ;  cette  fois  en- 
fin, le  sujet  n'est  pas  indigne  de  la  verve  du  poète.  Malgré 
quelques  compromissions,  sur  lesquelles  Claudien  garde 
naturellement  le  silence,  Stilicon  fit  face  à  des  dangers  ter- 
ribles, et  montra  combien  il  était  supérieur  à  cette  tourbe 
de  courtisans  qui  tremblaient  autour  d'IIonorius,  et  par- 
laient déjà  d'abandonner  l'Italie  -. 

Mais  l'empereur  aurait  pu  prendre  ombrage  des  louanges 
données  à  son  ministre,  s'il  n'avait  eu  sa  part  dans  les  vers 
de  Claudien.  Le  poète,  en  homme  de  cour  qui  a  du  flair  et 
de  l'esprit,  a  donc  aussi  célébré  les  consulats  d'IIonorius  \ 
Cependant  qu'on  y  prenne  garde,  louer  les  vertus  d'IIono- 
rius, c'est  louer  encore  le  sage  tuteur  qui  gouverne  son  édu- 
cation. Claudien  a  très  longuement  vanté  les  prétendus  mé- 
rites d'IIonorius,  d'un  enfant  efféminé  qui  n'annonçait  rien 
de  grand;  mais  il  s'est  toujours  arrangé  de  façon  à  n'en 
pas  séparer  l'éloge  de  Stilicon.  C'est  à  peine  si,  malgré  les 
précautions  de  sa  rhétorique   avisée,  il  réussit  à  ne  pas 
avouer  que  le  véritable  maître  n'est  pas  du  tout  celui  que  le 
protocole  appelle  «  l'éternel  et  divin  Auguste  ».  Ilonorius 
avait  épousé  Marie,  fdle  de  Stilicon  ;  selon  Claudien,  le  fils  de 
Théodose  doit  s'estimer  flatté  d'une  telle  alliance,  et  le  poète 
ose  dire  à  Stilicon  :  (c  Vous  êtes  heureux  d'avoir  le  prince 
pour  gendre,  mais  le  prince  est  encore  plus  heureux  de 
vous  avoir  pour  beau-père  \  » 

Les  célèbres  Invectives  de  Claudien  contre  Rufin  et  Eu- 
trope  sont  une  autre  manière  de  faire  sa  cour  à  Stilicon. 
Claudien  n'avait  aucun  motif  personnel  d'animosité  contre 
les  ministres  d'Arcadius;  mais  c'étaient  les  ennemis  de 
Stilicon,  et  par  conséquent  c'étaient  les  siens.  La  haine  lui 

1.  De  Bello  Gild.,  7  sqq.;  etc. 

2.  Voy.  le  curieux  passage  :  «  Quid  turpcs  jam  mente  fuqas  »,  o(c    (De 
Bello  f/et.,  I,  296  sqq.).  '    -^        ^  -    •    v    f- 

3.  Voy.  surtout  DeTerlio,  de  Quarto  et  de  Sexto  Consul,  lion,  Auq    Cf 
In  Xifpt.Honor.  et  Mar.;  Epjgr.,  xvm  et  xxin;  et  passim. 

4.  Laud.  Stil.,  ir,  77.  Cf.  m  Xupt.  Hon.  et  Mar.,  35. 
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donne  une  éloquence  qui  touche  quelquefois  au  sublime, 
pour  llétrir  ce  misérable  Uufin,  qui  appelait  les  ïïuns  en 
Orient,  afin  de  rendre  son  habileté  nécessaire.  Lorsque  l\u- 
fin  a  été  poignardé  par  un  soldat  de  Gainas,  Claudien,  dans 
une  page  d'un  incroyable  réalisme,  se  baisse  voluptueu- 
sement sur  ce  cadavre  mutilé,  ces  membres  pantelants 
et  fracassés,  ce  cœur  arraché  de  la  poitrine,  ces  yeux 
pendants  à  leurs  orbites  sanglantes.  Mais  que  faire  de  ces 
morceaux  de  cadavre?Claudien  a  une  idée  féroce  :  «  Allons, 
partagez  Rufin  entre  les  peuples  qu'il  a  écrasés.  Donnez  la 
tète  aux  Odrvsiens,  le  trunc  aux  (irecs.  Que  donnera-t-on 
aux  autres?  Tous  les  membres  de  ce  coquin  ne  suffiront 
pas  à  tant  de  peuples  qui  réclament  leur  part\  » 

ÏUifin  abattu,  Stilicon  espérait  ressaisir  son  inlluence  à  la 
cour  d'Orient.  Mais  il  trouva  devant  lui,  cette  fois,  un  être 
de  rien,  un  misérable  eunuque;  Eutrope,  après  avoir 
vieilli  dans  un  obscur  esclavage,  était  entré  depuis  peu  dans 
la  domesticité  du  palais.  Il  eut  le  bonheur  de  rendre 
quelques  services  sous  Théodose,  grandit  rapidement  sous 
Arcadius,  fut  nommé  grand  chambellan,  et  eiilin,  après  la 
mort  de  Rufin,  élevé  au  consulat.  Stilicon  avait  probable- 
ment compté  qu'il  pourrait  s'entendre  avec  Eutrope,  et  se 
servir  de  cette  vile  créature  au  profit  de  son  and)ition.  Ouand 
il  vit  l'eunuque  lui  créer  mille  embarras  nouveaux,  et  peut- 
être  appeler  Alaricen  Italie,  il  chargea  Claudien  de  sa  ven- 
geance 

La  moquerie,  avec  ce  qu'elle  peut  avoir  de  plus  amer  et 
de  plus  insultant,  a-t-elle  jamais  été  poussée  à  bout,  comme 
dans  V Invective  contre  Rïtfni?  Ce  vieillard  grotesque, 
usé  par  la  servitude  et  d'infâmes  complaisances,  les  épaules 
toutes  noires  encore  des  coups  de  fouet  reçus  dans  son  an- 
cien métier,  quel  sujet  pour  la  verve  de  Claudien!  C'est  une 
caricature  efl'rayante.  Avec  une  ironie  sauvage,  il  rit  de 
la  bassesse  de  ce  futur  consul,  longtemps  traîné  de  mar- 

1.  ht  Un  fin. ,  II,  424  sqq. 
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ché  en  marché,  rebut  de  tous  les  acheteurs,  libre  enfin, 
parce  que  personne  ne  veut  plus  garder  chez  lui  cet  être 
inutile  et  repoussant,  comme  un  chien  galeux,  qui  laisse 
traîner  ses  oreilles  en  lambeaux,  qu'on  se  lasse  de  nour- 
rir, et  auquel  on  ote  son  collier  pour  le  donner  à  un 
autre  ^  Cependant,  voilà  Eutrope  installé  dans  la  dignité 
consulaire;  craignant  tout,  il  frappe  tout;  pour  qu'on  le 
croie  fort,  il  n'épargne  personne.  L'Orient  est  à  l'enchère; 
brocanteur  de  l'empire,  Eutrope  vend  les  peuples  au  plus 
juste  prix.  A  tant  la  (jalatie  ;  à  tant  le  Pont  ;  à  tant  la  Lydie  ; 
pour  quelques  sesterces  de  plus,  la  Phrygie  est  à  vous. 
Enfin  la  fortune  se  lasse  de  cette  comédie.  Eutrope  est  au 
pieds  des  autels,  dans  une  église  chrétienne  de  Constan- 
tinople  ;  il  est  défendu  avec  peine  par  saint  Jean  Chryso- 
stome  contre  les  colères  de  la  foule.  Mais  Claudien  restera 
implacable  ;  pas  un  mot  de  pitié  ;  il  se  moquera  de  ce 
vieillard  tremblant,  qui  essaie,  en  pleurant  comme  une 
femme,  de  désarmer  ses  ennemis-. 

Douze  ans  plus  tard,  Stilicon,  à  son  tour,  était  condamné 
à  mort  par  llonorius,  qui  peut-être  lui  pardonnait  difficile- 
ment ses  immenses  services  ;  poursuivi  par  une  troupe  de 
sicaires,  il  se  réfugiait  dans  une  édise  de  Ravenne;  il  fut 
tué  le  23  avril  108.  Son  fils  Euchérius  ne  lui  survécut  euère  ; 
sa  fille  Thermantia,  qui  venait  d'épouser  llonorius,  après  la 
mort  de  Marie,  fut  chassée  du  palais,  et  alla  vivre  à  Rome, 
où  elle  végéta  quelques  années;  sa  femme  Séréna,  nièce  de 
Tliéodose,  fut  égorgée  pendant  le  siège  deRome  par  Alaric, 
sous  prétexte  qu'elle  correspondait  avec  les  Visigoths.  Ainsi 
disparut  en  peu  de  temps  cette  famille  puissante. 

Un  grand  nombre  des  clients,  des  protégés  de  Stilicon 
furent  massacrés  à  Pavie.  Claudien  fut  disgracié  ;  mais  pro- 
blement  il  ne  fut  pas  mis  à  mort  avec  les  autres  créatures 
de  Stilicon  ;  une  lettre  suppliante  qu'il  écrit  au  préfet  du 

i.  In  Eutrop.,  i,  135  sqq. 

1.  lôicL,  II,  2.J  sq(i.  —  Eutrope  échappa  cette  fois  à  la  mort,  mais  il  fut  tué 
en  399. 
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prétoire  semble  prouver  qu'il  échappa  au  désastre  de  ses 
amis  :  «  J'ai  perdu  la  faveur  dont  je  jouissais  ;  le  cruel  dé- 
nuement est  venu  à  la  suite.  Ma  maison  est  désolée  ;  je 
suis  privé  de  mes  compagnons  les  plus  cliers  ;  l'un  a  suc- 
combé dans  les  tourments,  l'autre  promène  partout  son 
triste  exil  K  » 

Nous  ne  savons  si  le  préfet  écouta  les  prières  du  poète, 
et  s'il  s'occupa  de  relever  la  fortune  de  Claudien.  Mais  cela 
n'est  pas  probable  ;  car  celui-ci  n'aurait  pas  manqué  de 
chjmter,  avec  son  emphase  ordinaire,  son  nouveau  protec- 
teur. On  peut  donc  penser  qu'il  acheva  ses  jours  dans  une 
espèce  d'obscurité,  et  qu'il  vit  s'évanouir  les  nouveaux  pro- 
jets de  grandeur  qu'il  avait  pu  fonder  sur  la  faveur  de  la 
cour. 

1.  Episf.,  I,  ad  Iïa(fr.,  23  sq(i. 
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CHAPITRE  V 

De  quelques  institutions  littéraires  officielles 

ou  demi-officielles. 


Les  Lkctuiœs  pi:bi.iqi:es,  leur  or'janisatioii,  leur  code.  L'empire  les  en- 
courage :  le  patroi)a*,'e  des  récitations  entre  dans  la  tradition  césa- 
riennt!  :  Auguste,  Claude,  Néron,  etc.  Quelcjnes  exemples  de  lectures 
séditieuses  :  iMaternus.  —  Les  Dkglamatio.ns  i'ubliquks  et  les  empe- 
reurs. —  Les  CoNCOuiJS  LixTKitAruKs.  Pas  de  véritaljles  concours  avant 
rempire.  Tarpa  et  le  jury  de  la  ])il)li()théque  palatine.  Règlements  de 
Ciligula  pour  le  concours  de  Lyon.  Jeux  nrroniens.  Jeux  capitolins; 
éclat  de  cette  solennité;  concours  d'enfants  :  la  «  copie  de  Sulpicius  ». 
Jeux  aWains.  —  Les  liuJLiOTiiKQUKS  publiques.  Projets  de  César.  Fon- 
dation de  la  Palatine^  d<^  VOctavieiine,  de  Vripienne,  etc.  Conserva- 
teurs et  employés  des  bibliothèques;  quels  services  elles  rendaient  à 
la  politique  impériale.  —  Autres  institut i<uis  littéraires  diverses.  — 
L'ENSEiG.NEMr.NT  PUBLIC.  Avaut  Tempiie,  décrets  contre  les  i)hilosophes 
et  les  rhéteurs;  peu  de  succès  de  ces  mesures  intolérantes.  César 
donne  le  droit  de  cité  aux  professeurs  étrangers.  Vespasien  subven- 
tionne à  Home  quelques  rhét»'urs.  Organisation  d'un  enseignement 
d'Etat  par  Hadrien.  Antonin  et  leurs  successeurs;  chaires  officielles, 
pensions  de  retraite,  bourses  d'études,  etc.;  immunités  et  honneurs  des 
professeurs  reconnus.  Au  quatrième  siècle,  nouvelles  lois  sur  les  im- 
munités.—  L'Athénée  de  Home.  Uôlc  multii^le  de  cet  institut;  cours, 
conférences,  déclamations,  lectures,  etc. 


On  doit  comprendre  maintenant  à  quel  point  la  protec- 
tion des  lettres  a  été  à  Rome  inséparable  de  l'idée  qu'on 
se  faisait  de  la  souveraine  puissance.  Les  Césars  et  les 
Flaviens  se  soiU  occupés  surtout  des  poètes  ;  le  tour  des 
rhéteurs,  des  grammairiens  et  des  philosophes  est  venu 
plus  tard,  avec  l'avènement  des  Antonins,  ou  plutôt  avec 
l'avènement  d'autres  idées  et  d'un  autre  idéal.  Les  uns  ont 
exercé  ce  patronage  avec  modération  ;  les  autres,  comme 
Domitien,  n'auraient  voulu  qu'une  littérature  complètement 
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asservie  à  leur  vanité.  Avec  des  tempéraments  très  va- 
riés, la  main  mise  des  empereurs  sur  le  gouvernement 
des  lettres  est  un  fait  presque  sans  exception.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  encore.  Outre  les  marques  personnelles  de  faveur 
que  les  princes  ont  données  aux  écrivains  de  leur  règne, 
ils  ont  fondé  des  créations  littéraires,  bibliothèques,  con- 
cours, chaires  publiques;  ils  ont  aussi  patroné  d'autres 
institutions  d'un  caractère  moins  ofliciel,  connue  les  lec- 
tures et  les  déclamations.  Notre  travail  resterait  incom- 
plet, si  nous  n'en  disions  pas  au  moins  quelques  mots. 
Pour  rester  dans  l'esprit  général  de  ce  livre,  nous  ferons 
voir  surtout  quel  bénéhce  la  politique  impériale  pouvait 
attendre  de  ces  formes  nouvelles  du  patronage  littéraire. 

Vers  les  derniers  teujps  de  la  République,  les  poètes  se 
réunissaient  déjà  pour  causer  des  ouvrages  les  plus  récents. 
Ils  s'étaient  même  organisés  en  collè(jc;  on  se  souvient 
que,  dans  ces  libres  conférences  où  se  confondaient  tous  les 
rangs,  où  les  grands  seigneurs  se  mêlaient  aux  plébéiens 
et  aux  affranchis,  Attius  n'entendait  pas  s'incliner  devant 
une  autre  supériorité  que  celle  du  talent*.  Nous  savons 
aussi  que  Livius  Andronicus  et  Knnius  faisaient  l'essai  de 
leurs  œuvres,  non  pas  sans  doute  devant  le  grand  public, 
mais  devant  un  cercle  restreint,  en  présence  des  illustres 
patrons  qui  s'intéressaient  à  leurs  travaux.  Quelquefois, 
dans  les  repas  de  la  liante  société,  on  offrait  à  ses  convives 
la  primeur. d(is  nouveautés  littéraires;  Cicéron,  envoyant  à 
Atticus  son  traité  de  la  Gloire,  le  prie  d'en  détacher  quel- 
ques pages,  et  de  les  faire  lire  à  sa  table,  devant  des 
hommes  de  goût  triés  avec  soin-. 

Lusage  de  lire  à  un  auditoire  d'élite  une  page  de  poésie, 
un  fragment  d'histoire  ou  de  philosophie,  un  discours 
même,  soit  pour  en  essayer  Teffet,  soit  pour  offrir  à  ses 
amis  un  délicat  plaisir,  n'était  donc  pas  inconnu  avant  l'em- 


\.  Voy.  plus  haut,  liv.  I,  ch.  i. 

2.  Val.  Max.,  UI,  vu,  11;  Suét.,  Gramm.,  1;  Cic,  ad  Attic,  xvi,  2. 
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pire.  Mais  PoHion  eut  l'idée  de  donner  plus  d'appareil  à 
cesrécilations\  et  d'en  faire  des  solennités  littéraires  où 
étaient  admis  les  écrivains  de  profession,  les  simples  ama- 
teurs, et  quelquefois  les  clients  de  celui  qui  invitait  le 
public  à  ce  divertissement  d'un  nouveau  goût.  Horace  a 
même  l'air  d'insinuer  en  plaisantant  que  des  débiteurs 
gênés  assistaient  avec  zèle  aux  lectures  faites  p(U'  un 
riche  créancier,  et  que  leurs  applaudissements  conscien- 
cieux attendrissaient  celui-ci,  et  le  rendaient  plus  coulant 
sur  le  chapitre  de  l'échéance'.  Cette  espèce  de  confrérie 
eut  ses  règlements,  son  cérémonial,  son  point  d'honneur, 
son  esprit  de  corps,  ses  hdèles.  Cependant  beaucoup  de 
gens,  venus  un  jour  par  complaisance  à  une  récitation, 
égarés  dans  un  monde  qui  n'était  pas  le  leur,  ne  compre- 
nant rien  à  ces  intonations  étudiées,  à  ces  jeux  de  physio- 
nomie, à  cette  gesticulation  précieuse,  s'ennuyaient  ferme, 
regardaient  du  coin  de  Tœil  la  porte  de  sortie,  et  lais- 
saient échapper  des  signes  d'impatience  qui  scandalisaient 
fort  les  habitués  de  l'endroit  \ 

Les  récitations  gardèrent  leur  faveur  pendant  toute  la 
durée  de  l'empire.  Déjà,  sous  Auguste,  elles  avaient  un 
grand  succès  :  «  Ma  barbe  avait  à  peine  été  coupée  une 
ou  deux  fois,  dit  Ovide,  que  je  lisais  déjà  mes  vers  au 
peuple  romaine  »  Un  des  ennuis  de  son  exil  était  de  n'a- 
voir per.sonne  à  qui  lire  ses  ouvrages.  Mais  le  temps  de  la 
vogue  des  récitations  fut  surtout  cette  période  de  dilettan- 
tisme littéraire  à  outrance,  qui  va  du  règne  de  Néron  aux 
premiers  Antonins.  L'institution  fut  alors  organisée;  elle 
eut  son  étiquette,  son  petit  charlatanisme  codifié  ;  on  re- 
commandait au  lecteur  teUe  façon  d'entrer,  de  se  tenir  de- 
bout, de  développer  son  manuscrit,  de  prononcer  les  mots, 
de  recevoir  les  applaudissements;  c'était  une  science  qui  ne 


1.  Sén.,  Coîiirov.,  iv,  P7\Tf. 

2.  llor.,  SaL,  I,  m,  88.  Cf.  ad  Pis.,  319  sqq. 

3.  Vuy.  la  comique  indUjnatiiincula  de  IMine,  Ep.,  vi,  17.  Cf.  i.  13. 

4.  Ovide,  Trist.,  IV,  x,  u7. 
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s'acquérait  que  par  l'usage,  et  sur  laquelle  on  consultait 
les  liomnies  compétents.  IJeauconp  riaient  de  ce  forma- 
lisme méticuleux  ;  mais  quelques-uns  le  prenaient  au 
sérieux,  et  les  récitations  étaient  pour  eux  une  des  plus 
grosses  aiî'aires  de  la  vie  sociale.  Les  riches  prêtaient 
avec  plaisir^  pour  ces  solennités,  une  des  pièces  de  leurs 
vastes  maisons;  mais  il  v  avait  aussi  à  Rome  des  salles 
spéciales,  des  auditoires^  les  unes  peut-être  publiques  et 
gratuites,  d'autres  louées  sans  duute  par  des  entrepre- 
neurs qui  exerçaient  ce  genre  d'industrie.  Nous  ne 
parlons  pas  ici,  bien  entendu,  de  ces  bohèmes  de  la  lit- 
térature, l'anaticjues  dangereux  qui  raccolent  au  passage 
des  auditeurs  ébahis  ;  ce  sont  de  misérables  gate-métier^ 
avec  lesquels  un  poète  qui  se  respecte  ne  fraye  pas,  et  qui 
compromettent,  par  leurs  extravagances,  le  prestige  des 
récitations  comme  il  faut. 

Les  écrivains  bien  posés  ne  jetaient  pas  leurs  beaux  vers 
aux  foides  banales  de  la  rue.  Après  avoir  loué  ou  emprunté 
une  salle  convenable^  ils  avaient  soin  d'y  faire  porter  des 
banquettes  pour  l'auditoire,  et  pour  eux-mêmes  une  es- 
trade. Des  afliches  annonçaient  le  jour  et  l'heure  de  la 
récitation;  on  avertissait  par  lettres  personnelles,  ou 
iui  moins  par  circulaire,  les  amis  intimes  et  les  person- 
nages de  marque  dont  la  présence  était  particulièrement 
désirée.  Ouand  le  moment  de  la  récitation  était  arrivé, 
quand  l'auteur,  timide  et  rougissant,  ayant  bu  quelques 
gorgées  d'une  potion  adoucissante,  s'avançait  avec  son 
manuscrit  déroulé,  il  ne  lui  restait  plus  guère  qu'à  re- 
cueillir de  faciles  bravos'. 

Ordinairement,  rien  n'était  plus  frivole  que  cette  ma- 
nière de  consulter  l'opinion.  Le  but  apparent  et  avoué  des 

1.  V'oy.,  sur  cette  queslicn,  Qiiint.,  ii,  îl  ;  x,  1,  36;  Plin.,  Ep.,  vi,  17;  Dial. 
Oral.,  9;  Suél.,  Claud.,\\\  VitaJuven. 

2.  Nous  n'avons  pas,  on  le  comprend,  Tinlention  de  faire  ici  une  monogra- 
phie des  n'-ritation:^  a  Home.  Nous  nuns  bornons  à  un  aperçu  très  somninire. 
(Voy.  aussi  plus  liaut  liv.  III.  <li.  i.)  —  Consulter  surtout  Pline  et  Martial, 
passiin;  Juv.,  vu;  Perse,  i;  Dial.  Oral.,  9;  Sén.,  Ep.,  95;  etc. 
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lectures  était,  en  effet,  de  prendre  l'avis  des  auditeurs,  et 
de  mettre  à  profit  leurs  observations  pour  faire,  au  livre 
qui  allait  paraître,  d'heureuses  corrections  :  «  Les  juges 
même  les  moins  délicats  sont  encore  redoutables,  disait 
IMine,  car  il  y  a,  dans  la  force  du  nombre,  je  ne  sais  quelle 
sagesse  générale  qui  en  impose.  Chacun  de  ceux  qui  nous 
écoutent  peut  avoir  un  jugement  médiocre;  ensemble, 
ils  en  ont  beaucoup.  Voilà  pour  le  peuple;  mais  moi  je  lis 
devant  des  auditeurs  de  choix,  dont  je  puis  consulter 
l'air  et  le  visage,  dans  le  goût  desquels  j'ai  confiance, 
que  j'estime  individuellement,  et  que  je  redoute  réunis. 
La  crainte  est  un  correcteur  sévère.  La  seule  idée  que 
nous  lirons  cet  ouvrage  en  public,  que  nous  comparaîtrons 
dans  un  auditoire,  nous  met  en  garde  contre  bien  des 
fautes.  Pâlir,  trembler,  regarder  autour  de  soi  des  gens 
qui  nous  écoutent,  c'est  se  garantir  contre  la  négligence  '.  » 
Pline  était  certainement  de  bonne  foi  ;  mais  quand  on  l'en- 
tend lui-même  combler  d'éloges,  sans  aucune  restriction, 
les  vers  certainement  assez  médiocres  qu'il  venait  d'en- 
tendre dans  une  récitation-,  on  ne  croit  plus  guère  à  l'effi- 
cacité de  cette  prétendue  censure;  il  semble  que  le  grand 
souci  des  auditeurs  était  surtout  d'imaginer  des  témoi- 
gnages un  peu  nouveaux  d'admiration. 

Des  hommes  qui  vivent  surtout  par  l'imagination,  comme 
les  poètes,  avant  tout  désireux  de  bruit,  enfants  gâtés  qu'il 
faut  prendre  par  les  caresses  et  les  douceurs,  ne  pouvaient 
résister  à  l'ivresse  de  ces  succès  mondains.  Paraître  devant 
le  public,  savourer  le  plaisir  d'être  auteur,  jouir,  non  pas 
de  cette  réputation  qui  se  forme  obscurément,  par  le  travail 
des  années,  dans  la  conscience  populaire,  mais  de  cette 
gloire  soudaine  et  retentissante  qu'un  seul  grand  succès 
suffit  à  étabhr,  que  pouvait-il  y  avoir  de  plus  séduisant 
pour  le  commun  des  écrivains,  vivant  au  jour  le  jour  d'une 
renommée  sans  profondeur,  mais  éclatante? 

1.  Plin.,  Ep.,  vir,  17.  Voy.  encore  les  mêmes  idées  dans  Ep.,  v,  3  et  viii,  19. 

2.  E]i.,  IV.  27;  v,  17;  vi,  17. 
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Auguste  vit  qu'il  serait  utile  à  ses  desseins  de  consacrer 
les  récitations  par  son  haut  patronage,  et  de  leur  donner 
une  existence  à  demi  officielle.  Il  n'essaya  pas  de  les  régle- 
menter, de  leur  imposer  la  tutelle  bureaucratique,  mais  il 
les  gouverna  par  son  inlliience  et  celle  de  ses  amis.  Auguste 
assistait  quelquefois  aux  séances,  et  supportait  sans  sour- 
ciller des  lectures  qui  devaient  paraître  bien  longues  à  cet 
homme  de  goût,  a  \[  écoutait  patiemment  et  avec  bienveil- 
lance, dit  Suétone,  toutes  sortes  d'ouvrages,  des  poèmes, 
des  histoires,  des  dialogues  et  des  discours.  »  L'empereur 
lut  aussi  lui-même,  dans  le  cercle  de  ses  familiers  :  il 
donna  lecture  à  ses  amis  de  sa  réponse  à  Féloge  de 
Caton  par  lîrutus;  mais,  fatigué  de  cette  longue  récitation, 
il  la  fit  achever  par  Tibère  ' . 

La  protection  des  récitations  entra  ainsi  dans  les  charges 
du  pouvoir.  Pline  raconte,  avec  une  reconnaissance  tout 
attendrie,  qu'un  jour  l'empereur  Claude,  se  promenant  dans 
les  galeries  de  son  palais,  entendit  une  grande  rumeur.  11 
en  demanda  la  cause;  on  lui  dit  qu'un  écrivain  en  vogue 
faisait  tout  près  de  là  une  lecture  ;  le  prince  vint  aussitôt 
surprendre  l'assemblée,  qui  fut  charmée  de  cette  condes- 
cendance. 11  lut  un  jour  des  fragments  de  son  histoire  ro- 
maine; cette  récitation  fut  égayée  par  un  accident  comique. 
A  peine  avait-il  connuencé  sa  lecture,  qu'un  des  auditeurs, 
d'une  corpulence  énorme,  lit  éclater  une  banquette  sous  son 
poids,  entraînant  dans  le  désastre  une  partie  de  l'amphi- 
théâtre. La  séance  était  presque  manquée;  pareilles  mésa- 
ventures n'arrivaient  qu'à  ce  pauvre  empereur*. 

Néron,  chez  qui  le  personnage  impérial  cachait  si  peu  le 
comédien,  fit  d(;  la  récitation  un  spectacle  où  il  aimait  à 
s'exhiber  au  peuple.  Celui  qui  déclamait,  chaiit;iit,  et  peut- 
être  dansait  en  public,  ne  pouvait  manquer  d'inviter  les 
Romains  à  entendre  ses  poèmes.  lUutdoncen  plein  théâtre, 

1.  SiuH.,  Oci.,  S:i  ci  89. 

2.  Pli[i.,  Ej).,  I,  13;  SiiL't.,  CLaud.,  41.  —  Voy,,snr  les  lectures  puhliinies, 
une  autre  histoire  plaisante  dans  IMine,  £";).,  vi,  lo. 
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tandis  que  ses  claqueurs  donnaient  le  signal  des  applaudis- 
sements, et  que  les  centurions  eux-mêmes,  convoqués  par 
ordre  au  spectacle,  étaient  forcés  de  ne  point  paraître  in- 
diliérents.  C'étaient  de  singulières  solennités;  une  fois, 
l'enthousiasme  fut  si  grand  que  le  peuple  en  délire,  pour 
remercier  le  ciel  de  la  lecture  qu'il  venait  d'entendre, 
décréta  une  supplication  aux  dieux  \ 

Domitien  avait  lu  en  public  dans  sa  jeunesse,  au  temps  où 
il  se  tenait  à  l'écart  de  la  politique  et  du  gouvernement,  et 
faisait  semblant  de  ne  penser  qu'à  la  culture  des  lettres. 
Nous  ne  savons  pas  s'il  continua  de  le  faire  après  son 
avènement;  mais  les  poètes  courtisans  qui  fréquentaient 
la  cour  lisaient  en  sa  présence.  Les  Silves  de  Stace,  par 
leur  sujet  même,  leur  tour,  leurs  basses  flatteries,  montrent 
qu'elles  ont  été,  en  grande  partie  du  moins,  écrites  pour 
les  récitations-.  Mais  nous  n'en  finirions  pas  de  citer  tous 
les  témoignages  de  l'intérêt  que  les  empereurs  affectaient 
pour  les  lectures  publiques.  Quand  l'Athénée  fut  bâti, 
sous  Hadrien,  on  y  ménagea  une  salle,  disposée  en  am- 
phithéâtre, pour  la  récitation  ;  Alexandre-Sévère  y  allait 
souvent  entendre  les  rhéteurs  et  les  poètes  '\ 

Quelquefois  cependant,  il  faut  bien  l'avouer,  les  réci- 
tations se  retournèrent  contre  le  gouvernement.  A  côté  des 
séances  présidées  ou  patronnées  par  le  prince,  où  s'assem- 
blaient, soit  les  amis  affichés  du  régime  impérial,  soit  les 
indifférents  qui  n'avaient  pas  de  parti  pris  politique,  on 
trouvait  des  réunions  plus  indépendantes,  et  presque 
factieuses,  où  les  épigrammes  à  peine  voilées,  les  allusions 
transparentes  tombaient  sans  respect  sur  les  puissances. 
Quand  Maternus,  sous  les  Flaviens,  lut  en  public  sa  tra- 
gédie de  Caton,  où  le  pouvoir  était  fort  maltraité,  ses  amis 
alarmés  redoutèrent  un  malheur;  cette  affaire  occupa  tous 


1.  Snét.,  \er.,  10;  Tac,  Ann.,  xiv,  lo. 

2.  Vuy.,  par  exemple,  Silv.,  IV,  i-iii. 

3.  Lamprid.,  Alex.   Sev.,  3j.  —  Voy.   pins  loin    ce   que  nous  disons   de 
rAtliénée. 
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les  cercles  où  l'on  causait  do  littérature  et  de  politique; 
on  fut  inquiet  des  périls  de  Maternus*.  Mais,  au  fond, 
les  émotions  de  ces  séances  de  haut  goût  plaisaient  fort  à 
cette  société  nerveuse,  et  les  hardiesses  de  Materiuis  trou- 
vaient facilement  un  écho  dans  l'auditoire  ;  de  là  venaient 
les  grands  succès,  voilà  ce  qui  enlevait  les  applaudisse- 
ments-. Ces  récitations  dangereuses  ne  devaient  pas  être 
bien  rares,  mais  enfin  l'histoire  en  cite  peu  d'exemples. 
On  peut  donc  dire,  je  crois,  que  les  lectures,  quelquefois 
hostiles  à  l'empire,  ont  été  ordinairement  favorables  à  sa 
politique. 

Les  déclamations  étaient  moins  faciles  à  gouverner  ;  on 
peut  cependant  les  mettre  encore  parmi  ces  institutions  litté- 
raires que  la  phq)art  des  princes  encouragèrent  par  une  ap- 
probation positive.  Il  faut  d'aineurs  distinguer  trois  espèces 
de  déclamations  :  celles  des  élèves,  simples  exercices  sco- 
laires dont  il  ne  peut  être  ici  question,  celles  des  maîtres  de 
rhétorique,  enfin  celles  des  amateurs,  qui  parlaient  pour 
leur  plaisir^  ou  pour  s'accoutumer  à  soutenir  les  regards 
d'une  assemblée.  Les  déclamations  apprêtées  étaient  des 
cérémonies  tout  à  fait  analogues  aux  lectures;  on  y  retrou- 
vait à  peu  près  le  même  auditoire,  et  presque  les  mêmes 
procédés,  surtout  les  mêmes  moyens  un  peu  vulgaires 
d'arracher  les  applaudissements. 

Il  est  probable  que  quelques  princes  ont  déclamé  après 
leur  avènement.  En  tout  cas,  ils  assistaient  aux  grandes 
séances  d'apparat;  Gordien  ^%  dans  sa  jeunesse,  avait 
déclamé  publiquement  en  présence  des  empereurs  \  Quand 
les  sophistes  surtout,  par  un  art  tout  nouveau,  eurent 
transformé  ce  genre,  et  que  ces  fêtes  oratoires  furent 
devenues  des  spectacles  recherchés,  les  princes  y  parurent 
souvent,  soit  à  Rome,  soit  dans  les  grandes  villes  où  les 


\.  Dinl.  Oral.,  2  et  3. 

2.  llmL,  10. 

3.  Suêl.,  Oct.,  8D;  Xer.,  10;  Spart.,  lladr.,  IG  ;  ldim[mà.,  Alex.  Scv.,  3o; 
Capit.,  Très  GonL,  2;  etc. 
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rhéteurs  tenaient  leurs  assises.  Philostrate,  leur  historien, 
le  rappelle  à  chaque  page.  C'était  souvent,  pour  le  so- 
phiste, la  révélation  d'un  talent  obscur  encore,  et  le  point  de 
départ  d'une  haute  fortune  ;  la  conquête  d'une  chaire  pou- 
vait être  le  prix  d'une  déclamation  bien  enlevée  ^ 

Les  lectures  et  les  déclamations,  permises,  encouragées 
même  par  le  pouvoir,  n'avaient  pas  cependant  une  origine 
ofticielle.  D'autres  institutions,  au  contraire,  furent  vérita- 
blement des  fondations  gouvernementales;  tels  sont  les 
concours,  les  bibliothèques,  et  quelques  chaires  publiques 
d'enseignement. 

Trois  mots  un  peu  vagues  de  Plante  et  de  Térence  ont 
pu  faire  croire  qu'il  existait,  avant  l'empire,  des  con- 
cours littéraires,  au  moins  pour  les  auteurs  dramatiques. 
L'édile  qui  avait  la  surintendance  des  spectacles  recevait 
sans  doute  quelquefois  plusieurs  pièces  pour  la  même  solen- 
nité; il  pouvait  choisir  lui-même,  ou  déléguer  cette  com- 
mission à  un  homme  expérimenté,  vieilli  dans  la  pratique 
du  métier,  comme  Cœcilius'.  Voilà,  je  pense,  tout  ce  qu'on 
peut  appeler  concours,  —  si  l'on  tient  à  ce  mot,  —  entre 
les  premiers  poètes  dramatiques  de  Rome.  Je  ne  puis  voir 
non  plus  un  vrai  concours  dans  l'histoire  si  connue  du 
présomptueux  Syrus,  qui  vient  à  Rome,  sous  la  dictature 
de  César,  provoquer  ses  rivaux,  et  triomphe  en  particulier 
du  vieux  mimographe  Labérius^ 

On  trouve  enfin  sous  Auguste,  pour  la  première  fois,  une 
institution  de  ce  genre  qui  commence  à  s'organiser,  et 
même  des  juges  qui  prononcent,  à  ce  qu'il  semble,  des 
décisions  sans  appel.  La  bibhothèque  d'Apollon  Palatin 
s'ouvrait  aux  œuvres  des  écrivains  vivants  ;  c'est  là  que  leurs 
livres  étaient  soleimellement  déposés.  On  sent  bien  que  cet 
honneur  était  vivement  recherché.  Les  grands  poètes  pou- 


1.  Voy.  Philostr.,  Vit.  Soph.,  î,  24;  ii,  5,  12,  20,  24,  25,  26  et  pa,^sm. 

2.  Plant.,  Trhi.,  act.  III,  se.  ii;  Cami.,  VroL;  Ter.,  Phorm.,  ProL;  Vit, 
Tereîit.,  2.  Cf.  Hor.,  Ep.,  II,  i,  181. 

3.  Macr.,  Sat.,  ii,  7.  Cf.  Sén.,  Controv.,  xviii;  Suét.,  Cœs.,  39. 
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valent  se  moquer  de  cette  ambition,  comme  d'une  gloriole 
enfantine  ;  mais  la  foule  des  médiocres  voulait  jouir  de 
toutes  les  vanités  du  présent.  Quel  triomphe  de  pouvoir  dire 
à  ses  amis,  en  les  menant  au  bon  endroit  :  «  Voilà  mon 
grand  poème  épique  î  ^^  Pour  forcer  les  portes  de  ce  temple 
du  i;oiit,  Alpinus  alignait  les  chants  d'une  longue  Ehlopide; 
puis,  traversant  les  continents  et  les  mers,  il  allait  voir  à  sa 
source  le  Rhin  et  sa  barbe  limoneuse.  Mais  n'entrait  pas  qui 
voulait  à  la  bibliothèque  palatine;  il  fallait  recevoir  l'appro- 
bation d'un  jury,  présidé  par  ce  M.ecius  Tarpa  qu'Horace  a 
vanté  pour  la  finesse  et  la  sûreté  de  son  goût.  La  réputation 
de  Tarpa  était  déjà  ancienne  ;  vers  la  fin  de  la  république, 
il  avait  rempli  les  fonctions  de  censeur  dramatique,  et  dé- 
signé les  pièces  qu'on  représenterait  dans  les  jeux  offerts 
au  peuple  par  Pompée.  Cicéron  ne  faisait  pas  grande  estime 
du  jugement  littéraire  de  Tarpa,  et  traitait  avec  dédain  les 
tragédies  auxquelles  celui-ci  avait  accordé  l'estampille*; 
mais,  en  cette  matière,  l'opinion  d'Horace  vaut  mieux  que 
celle  de  Cicéron. 

Cette  espèce  d'examen  institué  par  Auguste  n'avait  pas 
lieu  sans  un  certain  a[)pareil  ;  la  statue  de  l'empereur,  costumé 
en  Apollon,  dominait  toute  cette  scène,  comme  pour  mieux 
en  accuser  le  caractère  public,  et  faire  entendre  d'où  venaient 
les  bonnes  inspirations.  Les  vers  lus  devant  ce  jury  officiel 
étaient  souvent,  n'en  doutons  pas,  des  lieux  commun  sempha- 
tiques  sur  la  restauration  de  Tordre  et  de  la  religion,  et  sur 
tous  ces  thèmes  qu'Horace  et  Virgile  ont  mis  en  si  beaux 
vers.  Aussi  Auguste  n'était  pas  rassuré  de  ce  zèle  excessif; 
il  craignait  avec  raison  des  maladresses,  et  recommandait 
aux  préteurs  de  ne  pas  laisser  traîner  son  nom  à  l'aventure 
dans  cette  littérature  de  courtisans'". 


1.  Cic,  ad  lunniL,  vu,  1  :  «  Sobis  erani  ca  pcrpetienda,  qux  Sp.  Mœcius 
probavissct,  »  etc. 

■1.  Ilur.,  Sat.,  I,  IV,  21;  I,  x,  30.  Ep.,  1,  m,  17:  H,  ii,  32;  ad  Pis.,  3S7; 
SchoL  in  cosd.  /oc;  Suét.,  Or/.,  89.  —  L'histoire  de  ce  concours  est  eu 
somme  fort  obscure,  pleine  de  dil'licultés;  nous  avons  tiré  des  teites  le  meil- 
leur parti  possible. 
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L'institution  d'Auguste,  cependant,  n'était  pas  encore  un 
concours  dans  toute  la  force  du  terme,  car  le  nombre  des 
vainqueurs  était  illimité,  et  je  crois  bien  que  ni  la  sévérité 
de  Tarpa  et  de  ses  assesseurs,  ni  le  mécontentement  du 
prince  n'empécliaient  les  écrivains  bien  pensants  d'entrer 
dans  la  maison  d'Apullon. 

Caligula  établit  des  concours  d'éloquence  à  Lyon,  auprès 
de  l'autel  d'Auguste.  11  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que 
l'administration  impériale  ait  pris  au  sérieux  le  code  étrange 
que  fit  Caligula  pour  son  institution.  Que  ce  pauvre  fou,  dans 
une  de  ses  nuits  de  délire,  ait  imaginé  les  articles  bouffons, 

oudprétendaitinfligerunepunitionauxconcurrentsvaincus, 
cela  se  peut  ;  bien  d'autres  fantaisies  ont  traversé  cette  cer- 
velle mai  faite.  Mais  gardons-nous  de  penser  que  ces  choses 
grotesques  aient  reçu  leurexécutiou,  que  jamais  aucun  can- 
didat malheureux  ait  eu  l'alternative  d'effacer  avec  sa  langue 
ou  une  éponge  un  discours  trop  mauvais,  de  passer  parles 
verges,  ou  bien  de  faire  un  plongeon  dans  le  Rhône;  on  a 
tort  de  traiter  sérieusement  cette  histoire.  On  s'amusa  beau- 
coup, à  Rome,  du  plaisant  règlement  de  Caligula;  quand 
on  voulait  montrer  un  homme  aux  prises  avec  une  besogne 
désagréable,  on  le  comparait,  par  manière  de  proverbe, 
au  ((  rhéteur  trend)lant  devant  l'Autel  de  Lyon'.  » 

Le  règne  de  Néron  fut  la  belle  époque  des  spectacles  en 
tout  genre.  Il  faut  rendre  à  Xéron  cette  justice,  qu'aucun 
empereur  n  a  plus  fait  que  lui  pour  divertir  son  bon  peuple. 
Ce  règne,  qui  commence  par  la  comédie  de  l'apothéose  de 
Claude,  fut  une  gaie  représentation,  poiu^  ceux  du  moins  qui 
ne  jouaient  pas  un  rôle  malgré  eux,  aux  drames  sanglants 
et  réels  dont  le  prince  coupait  les  distractions  du  théâtre  et 
du  cirque.  C'est  le  temps  des  lutteurs,  des  danseurs,  des 
musiciens,  des  mimes  et  des  cochers  ;  jamais  la  plèbe  n'avait 
vu  tant  de  fêtes,  et  ne  s'était  amusée  de  si  bon  cœur. 
Dans  les  Jeux  néroniem,  on  laissa  du  moins  uije  large 

1.  Suét.,  Caliy.,  20;  D.  Cass.,  lix,  21;  Juv.,  Sat.,  i,  43. 
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place  au^  luttes  littéraires.  L'empereur  eut  l'idée  (riustituer 
ce  concours  sur  le  modèle  des  jeux  solennels  de  la  Grèce; 
pendant  la  durée  des  letes,  beaucoup  de  gens  portèrent  le 
costume;  national  des  Hellènes.  Le  sort  désii^iia,  parmi  les 
consulaires,  les  intendants  des  Jeux,  et  (tn  leur  dnnna  les 
sièges  occupés  d'ordinaire  par  les  préteurs  en  charge.  Le 
progrannne  comprenait  des  exercices  équestres,  de  la  gym- 
nastique, de  la  nuisique,  enfin  des  concours  d'éloquence  et 
de  poésie,  auxquels  étaient  spécialement  invités  les  person- 
nages les  plus  considérables  de  Rome.  Cette  nouveauté, 
accueillie  d'abord  avec  un  peu  d'indifférence  par  le  petit 
peuple,  parce  que  ses  cbers  histritais  étaient  exclus  du  spec- 
tacle, l'ut  surtout  critiquée  de  ceux  (jui  désapprouvaient,  de 
parti  pris,  toute  mesure  du  pouvoir  :  «  Les  bonnes  ma'urs, 
disaient-ils,  déjà  bien  afïaiblies,  allaient  périr  entièrement 
par  cette  importation.  Ne  serait-il  pas  scandaleux  de  voir 
les  grands  de  Rome  se  dégrader  sur  la  scène,  et  déclamer 
devant  la  populace  des  discours  et  des  vers?  Jl  ne  leur 
restait  plus  qu'à  prendre  le  ceste,  et  à  descendre  dans 
l'arène.  »  On  répondit  que  les  mijuurs  n'avaient  rien  à 
redouter  de  divertissements  honnêtes,  que  les  victoires  des 
orateurs  et  des  poètes  encourageraient  le  talent,  et  que  tout 
le  monde  serait  charmé  d'assister  à  ces  nobles  fêtes  de 
l'esprit.  En  elfet,  les  premières  Aeroncrs  se  passèrent  à  peu 
près  sans  scandale,  et  le  peuple  lui-même  se  contint  dans 
une  certaine  décence. 

Les  hommes  du  rang  le  plus  illustre,  soit  par  crainte  de 
déplaire  au  maître  tout-puissant,  soit  par  une  frivole  vanité 
littéraire,  vinrent  au  théâtre  de  l^ompée  disputer  le  prix  de 
la  poésie  et  de  l'éloquence.  C'est  probablement  aux  jeux  né- 
roniens  de  l'an  GO  que  Lucain,  très  jeune  encore,  produisit 
ses  premiers  essais,  et  récita  l'éloge  de  Néron^  peut-être  ces 
vers  fameux  insérés  ensuite  dans  le  premier  chant  de  la 
Pharsale.  L'empereur  daigna  lui-même  prendre  part  au 
concours.  Personne  ne  remporta  le  prix  de  l'éloquence  ;  on 
s'arrangea  cependant  de  façon  à  le  laisser  à  Néron,  virtuose 
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dont  il  eut  été  dangereux  de  blesser  la  susceptibilité,  bien 
qu'il  affectât  de  refuser  toute  faveur  particuHère,  et  d'exi- 
ger que  les  conditions  de  la  lutte  fussent  égales  entre  lui  et 
ses  rivaux.  Il  fut  aussi  proclamé  vainqueur  du  concours 
de  poésie  ' . 

Aux  secondes  \('n))tvrs,  célébrées  en  05  ou  peut-être  en 
Gi,  --  car  l'impatience  de  Néron  en  avait  hâté  le  retour,  — 
un  événement  curieux  fournit  une   donnée  commode  et 
presque  obligatoire  aux  concurrents.  A  ce  moment-là  même, 
Néron  envoyait  des  galères  en  Afrique  pour  y  chercher 
d'énormes  lingots  d'or,  qu'un  imposteur  ou  un  ïbu  préten- 
dait avoir  trouvés  en  labourant  son  champ.  Les  orateurs 
firent  des  considérations  à  perte  de  vue  sur  ce  sujet,  et 
tirèrent  de  là  les  eftèts  les  mieux  réussis  de  leurs  pané- 
gyriques :   c(  Ce  n'est  pas  assez,  disaient-ils,  que  la  terre 
donne  des  moissons,    des    minerais  où  l'or  est  enfermé; 
voici  qu'elle  s'ouvre  à   une   fécondité  nouvelle,  et  nous 
offre  d'elle-même  des  trésors  ménagés  par  les  dieux.  »  Ils 
variaient  ce  thème  à  l'infini,  sûrs  de  plaire  à  Néron,  et  de 
trouver  dans  son  esprit  une  facile  créance'. 

Plusieurs  poètes  concoururent;   Lucain,    après  l'éloge 
indispensable  de  l'empereur,  lut  des  vers  sur  Orphée,  et 
les  trois  premiers  chants  de  sâ  P/uirsaie ;  on  ne  put  lui  re- 
fuser une  couronne,  au  grand  déplaisir  de  Néron,  qui  com- 
mença peut-être,  ce  jour-là,  à  trouver  que  Lucain  avait  trop 
de  talent.  L'empereur,  chez  qui  les  instincts  du  comédien 
avaient  gnmdi  avec  l'âge,  voulut,  cette  fois  encore,  paraître 
sur  le  théâtre.  Le  sénat  se  hâta  de  prendre  les  devants,  et 
de  lui  offrir  d'avance  le  prix  du  chant  et  de  l'éloquence; 
mais  Néron  n'en  voulut  point,  et  dit  qu'il  ne  devrait  la  vic- 
toire qu'à  l'impartialité  des  juges.  îl  s'avança  donc  sur  la 
scène,  et  récita  des  vers  sur  la  destruction  de  Troie,  les 
mêmes  sans  doute  qu'il  répéta  plus  tard  pendant  l'incendie 

et  [y/'"'-'  '^""•'  ''"'  -"  '•  -*  '  ^"^^^  •^''''■'  *-  '■'^-  ^"^-  Cf.  Suél..  Xer.,  10 
2.  Tac,  Anu.,  xvi.  2.  Cf.  Suél.,  Xer.,  31. 


I 


3a6 


LES   GRNS   D1-:   LKTTHI-S 


ET   LEURS   PROTECTEURS  A  ROME. 


357 


de  Hume.  Bicnlùt,  pressé  par  la  populace  «  de  faire  entendre 
sa  voix  céleste  »,  il  chanta  en  s'accompagnant  de  la  lyre, 
avec  tontes  les  prescriptions  minntieuses  exigées  an  théâtre. 
Puis  il  fléchit  le  genon,  salua  cette  ignoble  assemblée, 
et  attendit  respectueusement  la  décision  du  jur\ .  Le  peuple, 
toujours  généreux  pour  les  histrions  qui  lui  plaisaient, 
l'applaudissait  en  mesure,  pendant  que  des  soldats,  postés 
sur  les  gradins,  veillaient  à  ce  qu'il  n'y  eut  pas  d'arrêt  dans 
les  acclamations,  et  que  des  policiers  notaient  la  séditieuse 
tristesse  de  quelques  spectateurs  mécontents  *. 

Après  cette  séance,  on  ne  trouve  plus  aucune  trace  cer- 
taine des  jeux  néroniens".  L'institution  dut  disparaître 
dans  la  violente  réaction  de  hain(^  qui  suivit  la  mort  de 
Néron  ;  les  souvenirs  de  ce  règne,  connue  on  sait,  furent 
supprimés  avec  soin.  Peut-être  aussi  les  Nércniécs  tom- 
bèrent-elles simplement  en  désuétude,  sans  être  formelle- 
ment abolies,  sous  le  gouvernement  plus  sérieux  de  Yespa- 
sien.  Elles  furent  enfin  complètement  oubliées,  quand 
Domitien  eut  fondé  à  son  tour  les  Jeuj:  capilolins. 

Le  temple  du(lapitole,détruitpar  un  incendie, venait  d'être 
restauré  par  les  Raviens  avec  une  richesse  extraordinaire. 
Martial  plaisante  à  ce  propos  le  pauvre  Jupiter,  débiteur  à 
la  gêne,  incapable  de  j)ayer  son  temple  et  de  rembourser  le 
Jupiter  d'ici-bas '!  La  dédicace  votive  du  nouveau  Capitole 
fut  faite  au  niilieu  d'un  grand  appareil  de  magnificence,  et 
c'est  peut-être  pour  donner  à  la  fête  plus  d'éclat,  que  Domi- 
tien  étaljlit,  eu  l'honneur  de  Jupiter,  des  jeux  qui  devaient 
revenir  tous  les  quatre  ans;  les  premiers  eurent  lieu 
Tannée  8(i.  Le  programme  était  presque  semblable,  du 
moins  pour  la  partie  littéraire,  à  celui  des  jeux  néroniens. 
On  y  donnait  des  prix  d'éloquence,  et  des  prix  de  poésie 


1.  Tac,  Ann.,  xvi.  i  et  o;  Siiét..  .W.,  21;  I).  Ca^^s.,  lxii.  29;  Vacca,  Vit. 
Luc;  Anth.  lut.  iRiese),  125.  Cf.  Suél.,  Ser.,  20;  Tac,  Ann.,  xiv,  15;  Juv., 
Sut.,  VIII,  225;  i<choL  in  Pt^rs.,  I,  121. 

2.  Voy.  ce[>tMidaiit  un  texte  a;sez  éqiiivuque  dA.  Vict.,  Cœs.,  27. 

3.  Mari.,  ix,  5.  —  Voy.  plus  haut,  liv.  IV,  clinp.  n. 
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grecque  et  latine;  la  cérémonie  avait  une  physionomie  à  la 
fois  dévote  et  pédantesque.  L'empereur,  en  sandales,  vêtu 
d'une  robe  de  pourpre  à  la  grecque,  entouré  d'un  prêtre  de 
Jupiter  et  du  collège  des  prêtres  ilaviens,  distribuait  lui- 
même,  de  sa  main  pateline,  avec  son  faux  sourire,  les  cou- 
ronnes de  chêne.  Le  spectacle  ne  laissait  pas  d'être  impo- 
sant. 11  fut  une  fois  troublé  par  un  incident;  i^alfurius  Sura, 
chassé  du  ivwwi  par  Vespasien,  ayant  remporté  le  prix  d'élo- 
quence, le  peuple  osa  demander  sa  réintégration.  Domitien 
se  fâcha,  et,  comme  on  insistait,  il  lit  brutalement  comman- 
der le  silence  par  la  voix  de  l'huissier'. 

En  principe,  l'éloge  de  Jupiter  Capitolin  était  le  perpétuel 
et  unique  sujet  des  candidats  au  prix  d'éloquence'.  Mais, 
quand  on  connaît  l'insatiable  et  vidgaire  vanité  de  Domitien, 
quand  surtout  on  a  lu  Martial,  on  comprend  tout  de  suite 
comment  le  discours  devait  à  chaque  instant  fléchir,  par 
les  artifices  d'ime  adulation  savante,  de  l'éloge  de  Jupiter  à 
celui  d'une  divinité  phis  tangible.  L'orateur  employait  cer- 
tainement les  mêmes  procédés  que  le  poète;  l'Olympe 
était  une  occasion  toute  naturelle  de  parler  du  Palatine 
A  cause  de  ces  abus,  le  concoiu's  d'éloquence  fut  proba- 
blement supprimé  parTrajan;  du  moins,  on  n'en  trouve 
plus,  après  Domitien,  aucune  mention  certaine. 

Les  concours  de  poésie  sont  mieux  connus.  Cette  insti- 
tution fut  accueillie  avec  une  extrême  faveur  par  la  grande 
majorité  du  public  ;  on  allait  en  foule  voir  ce  spectacle 
curieux  et  recherché.  C'était  une  des  choses  dont  on  causait 
le  plus  dans  les  cercles  lettrés  ;  Martial  disait  à  un  parasite  : 
«  Tu  as  un  bon  moyen,  Philomusus,  de  te  faire  inviter  à 
souper,  c'est  d'inventer  des  nouvelles.  Tu  sais  toujours  ce 
qu'a  résolu  le  roi  des  F^irthes  en  son  conseil  secret,  le 

1.  Suél.,  Dom.,  4  et  13;  Mari.,  iv.  1  et  54  ;  ix,  24;  xi,  0;  Staco,  Sih\.  V, 
III,  231  sq»!- ;  Ceusur.,  />''  Die  Sut.,  18;  ^chol.  in  Juv.,  vi,  387. 

2.  Ouiiit.,  III,  7. 

3.  Voy.  en  particulier,  dans  Martial,  les  tipiiiranmies  vu,  60;  ix.  37  et  92; 
elles  font  bien  Cûm|irendre  ce  facile  passage  de  Jupiter  à  Domitien.  Cf.  IMin., 
Pan,  Traj..  54. 
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nombre  des  vaisseaux  sortis  des  ports  de  lAfrique,  et  à 
quel  vainqueur  Jupiter  destine  sa  couronne  triomphale.  » 
On  venait  des  mnnicipes  italiens,  et  même  de  TK^ypte  et 
delà  Libye,  disputer  les  prix  dans  ce  concours.  Le  pro- 
vincial qui  pouvait  remporter  chez  lui  la  guirlande  de  chêne 
était  désormais  Torgueil  de  sa  petite  cité,  un  homme 
extraordinaire  auquel  on  élevait  phis  tard  une  statue  *.  Le 
vaincu  tombait  quelquefois  dans  un  affreux  désespoir. 

C'est  aux  jeux  capitolins  que  Stace  essuya  cette  défaite 
qui  fut  la  grande  humiliation  de  sa  vie.  Aux  prises  avec  des 
rivaux  obscurs,  il  succombe,  lui,  les  délices  des  assem- 
blées les  plus  brillantes,  et  il  succombe  sous  les  yeux  de 
l'empereur  î  Ingrat  Jupiter,  que  t'avait  donc  fait  fe  poète, 
pour  le  trahir  au  moment  décisif?  Et  cependant  Stace  avait 
pris  pour  sujet  de  son  poème  le  maître  des  dieux  î  Peu  im- 
porte, sa  verve  ordinaire  et  son  facile  génie  Labandonnent; 
il  se  retire  la  tète  basse,  la  mort  dans  1  ame,  et  ne  trouve, 
pour  se  consoler,  que  les  larmes  de  sa  femme  Claudia! 
C'est  peut-être  après  cette  fatale  journée,  cet  irréparable 
désastre,  qu'il  prit  Home  en  dégoût,  et  résolut  d'aller  finir 
sa  vie  dans  les  campagnes  de  Naples  -. 

Domitien  eut  l'idée  de  joindre  aux  jeux  capitolins  un  con- 
cours poétique  expressément  institué  pour  les  jeunes  gens 
et  les  enfants;  on  ne  peut,  en  effet,  douter  que  cette  lutte, 
à  laquelle  de  simples  écoliers  prenaient  part,  ne  fut  parfai- 
tement distincte  de  toutes  les  autres.  On  voit,  par  exemple, 
Yalérius  Pudens,  âgé  de  treize  ans,  obtenir  une  couronne  à 
l'unanimité  des  suffrages  ;  on  croira  difficilement  que  cet 
enfant  avait  concouru  avec  des  hommes  exercés  depuis 
longtemps  à  leur  métier  de  poètes,  comme  Stace,  Diodore, 
ScœvusMémor,  auteur  de  tragédies,  Carus,  Pollion,Coilinus\ 

1.  Mail,  IX,  30  et  51  ;  Orelli,  2fi0:{:  Capit..  Marim.  rf  li„lh.,  \\-  \nii  FJor 
Dialofj.  '' 

2.  Stace,  Silv..  III.  v,  31-33;  V.  m,  231-233. 

9«n^  %T:  ^"""-f'^K':^-'^^  -'^  •  -^''  ^'  '^'24;  ,v,  ;J4:  Juv.,  v.,  3S7:  Ordl.. 
2bU3.  Cf.  .\.i<..  Prof.  Burdiff.,  v.  'i-B.  -  Cani?  avait  été  vainmieur  aux  leux 
alnain<.  ' 
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Nos  écoliers  travaillaient  sur  un  texte,  choisi  d'avance 
dans  les  sujets  ordinaires  de  l'école,  et  probablement 
avec  un  canevas  :  c'était  quelque  chose  comme  une  com- 
position de  prix.  Annius  Florus,  qu'on  retrouve  plus 
tard  à  Rome  au  temps  d'IIadrien,  était  venu  d'Afrique, 
encore  enfant,  pour  tenter  les  chances  du  concours;  il 
chanta  ces  prétendues  victoires  de  Domitien  en  Dacie, 
dont  les  courtisans  menaient  un  si  grand  bruit.  Florus 
prétend  que  la  foule  demandait  pour  lui  la  couronne, 
mais  que  Domitien  ne  voulut  pas  la  laisser  donner  à 
un  Africain.  Florus  fut  tellement  découragé  par  cet  échec, 
qu'il  se  hâta  d'aller  cacher  dans  la  province  sa  honte  et 

son  ennui  ^ 

Nous  avons  encore  les  vers  d'un  de  ces  enfants,  appelé 
Quintus  Sulpicius  ;  ce  pauvre  petit  mourut  à  onze  ans,  tué  par 
l'excès  du  travail,  et  ses  parents  tirent  pieusement  graver 
sur  la  tombe  sa  u  copie  de  concours  ».  11  disputa  le  prix, 
d'après  l'inscription,  avec  cinquante-deux  candidats,  aux- 
quels on  donna  ce  thème  à  amplifier  :  ReprocJirs  de  Jupiter 
au  Soleil,  pour  avoir  eu  tbuprudence  de  confier  son  char  à 
Phaéton.  On  ne  dit  pas  que  Sulpicius  ait  été  couronné  ;  mais 
il  se  retira  au  moins  du  concours  avec  une  mention  hono- 
rable, et  ses  vers  furent  même  remarqués.  Ce  sont  quarante- 
trois  hexamètres  grecs  doucement  médiocres,  quoique  sans 
doute  retouchés  par  le  professeur,  bourrés  de  réminiscences 
d'Ovide,  et  de  tous  les  lieux  communs  obligatoires  qui  cou- 
raient les  écoles-. 

Les  jeux  capitolins  eurent  une  fortune  beaucoup  plus 
durable  que  les  Séronées.  Ce  concours  paraît  avoir  traversé 
tout  l'empire';  peut-être  lui  a-t-il  survécu.  Sans  examiner 
ici  jusqu'à  quel  point  ou  pourrait  dire  que  les  lauréats  de 
Domitien  sont  les  ancêtres  lointains  de  Pétrarque  cou- 
ronné au  Capitole,  il  est  du  moins  probable  que  le  souvenir 

1.  Auii.  KInr..  Dial. 

2.  Viscoiiti.  //  sepolcro,  cfr. 

3.  Vov.  Cen^.,  De  Die  \nt.,  IS;  Cod.  Theod..  L.  xvi.  T.  x.  3:  etc. 
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confus  de  ces  grandes  fêtes  littéraires  ne  s'est  jamais  en- 
tièrement perdu  en  Italie. 

Chaque  année,  au  mois  de  mars,  quand  revenaient  les 
Ouinquatries  de  Minerve,  Domitien,  dans  sa  maison  d'AIbe, 
solennisait  un  autre  concours  de  poètes  et  d'orateurs  ;  les 
prêtres  du  collège  de  Minerve  en  avaient  l'intendance  et  la 
police;  mais  l'empereur  distribuait  lui-même  les  couronnes 
d'olivier,  beaucoup  moins  recherchées  d'ailleurs  que  celles 
des  jeux  capilolins.  Le  cérémonial  était  plus  simple;  les 
choses  s'y  passaient  un  peu  plus  en  famille  ;  il  y  avait  moins 
d'étiquette  qu'à  Rome;  à  cette  occasion,  l'empereur  oflrait  à 
dîner  aux  personnages  de  marque,  et  peut-être  aux  poètes 
et  aux  orateurs  qui  avaient  concouru.  Stace  conquit  trois 
couronnes  aux  jeux  albains,    médiocre  compensation  de 
son  n)alheur  à   ceux  du  Capitole.   Carus  imagina  de  sy 
distinguer  par  une  de  ces  flatteries  qui  plaisaient  toujours 
à  Domitien;  après  avoir  reçu  sa  couronne,  il  vint  délica- 
tement la  poser  sur  un  buste  de  TempereurV 

Il  y  eut  encore  dans  l'empire,  outre  les  jeux  de  Lyon, 
des  solennités  du  même  genre  à  Naples,  à  Carthage,  à  Mi- 
lan, etc.  Ces  ccmcours  sont  en  général  peu  connus,  et 
d'ailleurs  ils  ont  le  caractère  d'institutions  purement  muni- 
cipales ou  provinciales.  Nous  n'en  dirons  rien  ici.  On  voit 
du  moins  par  cette  esquisse  que  le  gouvernement  interve- 
nait quelquefois  dans  la  vie  littéraire  sous  une  forme  active 
et  positivement  ot'licielle.  La  création  de  bibliothèques  pu- 
bliques nous  montre,  sous  une  autre  Inrme,  cette  constante 
pensée  de  l'Ktat  de  ne  pas  rester  étranger  à  tout  ce  qui 
pouvait  favciriser  la  culture  de  l'esprit. 

Luculhis,  qui  avait  rapporté  d'Asie  un  grand  nombre  de 
livres,  ne  perdit  aucune  occasion  d'enrichir  à  grands  frais  sa 
collection.  Il  rut  alors  la  pensée  libérale  d'en  faire  profiter 
le  public.  Les  savants  grecs,  déjà  trrs  nombreux  à  Home, 


1    Suét.    /Mm.    4;  .Mart.,  ix.  24:  x.,,  4S:  Stace,  Si/v..   m.  v.  2S  :  IV.  ,r. 
Oo;  IV,  V.  22.  Cf.  \,  in.  22o-  2-yS;Schol.  in  Juv.,  iv,  94. 
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grammairiens,  professeurs  de  rhétorique,  médecins,  philo- 
sophes, s'accoutumèrent  à  venir  travailler  et  causer  dans  les 
galeries  de  Lucullus.  Ils  s'y  trouvaient  un  peu  comme  chez 
eux,  au  milieu  de  ces  trésors  littéraires  amenés  en  grande 
partie  de  leur  pays;  ils  passaient  donc  là  des  journées 
entières  à  discourir.  Le  maître  de  la  maison  faisait  d'ailleurs 
les  honneurs  de  sa  bibliothèque  avec  une  bonne  grâce  par- 
faite. De  temps  en  temps,  Lucullus  venait  se  promener  avec 
ces  hommes  de  lettres;  il  prenait  soin  de  leurs  affaires,  et, 
plus  d'une  fois,  il  mit  son  crédit  à-leur  service'. 

Nous  ne  savons  pas  ce  que  la  bibliothèque  de  Lucullus 
devint  après  sa  mort.  Mais,  quand  César  fut  maître  à  Rome, 
il  caressa  le  projet  de  fonder  une  immense  bibliothèque, 
grecque  et  latine,  ouverte  à  tout  le  monde,  et  dotée  de  larges 
revenus  ;  c'était  un  des  articles  du  vaste  programme  ébauché 
par  cette  tête  puissante.  Il  fit  des  avances  à  Yarron  ;  le  vieux 
républicain,  à  demi  réconcilié  avec  César,  et  qm'  ne  l'avait 
combattu  qu'avec  répugnance  et  sans  illusion,  ne  refusa  pas 
la  mission  honorable  d'organiser  cette  bibliothèque,  et  il 
pensait  peut-être  à  l'enrichir  des  monuments  de  la  litté- 
rature étrusque-.  César  prenait  d'ailleurs  Yarron  par  son 
faible,  en  parlant  de  bibliothèque  à  ce  c  mangeur  de  livres  », 
à  ce  bibliophile,  à  ce  travailleur  acharné,  qui  avait  mis  au 
nombre  de  ses  maximes  favorites  :  «  11  faut  étudier,  comme 
si  nous  n'étions  nés  que  pour  cela.  — Dégustons  les  livres, 
comme  les  convives  une  table  bien  servie  '\  »  Le  coup  de  Rru- 
tus  et  de  Cassius  et  une  nouvelle  levée  d'armes  remirent 
tout  en  question.  Il  s'agissait  bien  d'assembler  et  de  classer 
des  volumes  pour  le  public  instruit  de  Rome,  quand  Antoine 
s'installait  avec  sa  bande  à  Tusculum,  et  que  des  soldats 
ivres  piétinaient  les  propres  manuscrits  de  Yarron  *  ! 


1.  Pliil.,  Lucnl/..  42.  Cf.  Isi.l..  Or/)/.,  vi,  '.]. 

2.  Siiét..  C^ps.,  44;  Isid.,  loc.cit.:  Varr.,  De  Linfjua  /«/.,  v,  :i:j. 

.].  \arr.,  Senf.,  62  et  loi.  —  Toutes  les  sentences  attribuées  a  Varron  ne 
sont  pas  aiitiientiques  ;  mais  c-lles-ci  portent   bien  la  marque  de  son  esprit. 

4.  Cic.  Philipp.,  Il,  il;  Varr..  Hp/^d.,  dans  A.-Gell..  m,  10.  Cf.  App..  De 
Bell,  cil'.,  IV,  47, 
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Mais,  quatre  ou  cinq  ans  pius  tard,  un  Romain  hardi, 
plein  d'initiative,  qrand  personnage  lettré,  orateur,  historien, 
poète,  Asinius  Pollion,  respecté  par  Auguste  dans  son  indé- 
pendance, établit  à  ses  frais,  dans  l'atrium  de  la  Liberté,  une 
bibliothèque  publique  ;  selon  la  belle  expression  de  Pline 
l'Ancien,  il  faisait  ainsi  «  du  génie  de  quelques-uns  le 
patrimoine  de  tous  ».  Il  y  plara  le  buste  des  grands  écrivains 
à  coté  de  leurs  œuvres,  «  voulant  qu'un  vit  leur  image,  dit 
encore  Pline,  dans  l'endroit  même  où  leurs  âmes  immor- 
telles parlent  encore'.  »  Enfin  Auguste  s'empara  de  cette 
idée  au  proiît  de  sa  politi(jn<';  il  créa  deux  nouvelles  biblio- 
thèques, l'une  dans  le  portique  d'Octavie,  l'autre  près 
du  temple  d'Apullon,  qu'il  avait  bâti  sur  le  mont  Palatin, 
dans  un  lieu  frappé  récemment  de  la  foudre,  où  les 
aruspices  avaient  déclaré  que  le  dieu  voulait  avoir  un 
sanctuaire'. 

Après  Auguste,  beaucoup  d'empereurs  hrent  des  fonda- 
tions semblables;  il  n'y  avait  pas  de  meilleur  moyen  d'af- 
firmer à  tous  les  yeux  ce  patronage  littéraire  qui  resta  tou- 
jours dans  la  tradition  gouvernementale.  Les  anciens  parlent 
d'une  bibliothèque  tibéricFUic.  Yespasien  en  créa  une  autre 
dans  les  annexes  du  temple  de  la  l*ai\.  l'ne  grande  biblio- 
thèque grecque  et  latine,  voisine  du  Capitole,  fut  res- 
taurée à  grands  frais  par  Domitien  après  l'incendie  du 
temple  de  Jupiter;  des  érudits  allèrent  en  Kgypte,  pour 
copier  ou  (H)llationner  des  manuscrits.  Une  des  plus  célèbres 
bibliothèques  de  Rome,  ÏU/j/ieiuif,  fut  établie  par  Trajan 
près  de  son  temple,  et  transférée  plus  tard  aux  thermes  de 
Dioctétien;  c'était  peut-être  en  même  temps  un  dépôt  d'ar- 
chives, car  riiistorien  Vopiscusy  lut,  dans  un  recueil  d'actes 
officiels,  une  lettre  originale  de  l'empereur  Valérien.  Hadrien 
ajouta  à  son  At/irnrr  une  bibliothèque  dont  on  vantait  la 


1.  l'iiiic,  Uisl.  Sat..  VII,  ;{()  et  xxxv.  2;  Isid..  Oriij.,  vi,  o.  Cf.  Suûl.,  Oct., 
20;  Ovid.,  Trist.,  UI,  i,  71. 

2.  Siiét.,  Oct.,  20:   Caps..  .%:   Tih..  7i:  Grammaf..  20  et  21;   Fi.   r>as>.. 
un.  1  :  Lxvi.  2^;  Ovid»'.  Tris/.,  MI.  i.  60  sqq.  ;  Hnr..  Ep..  F.  m.  17;  fie. 
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richesse  et  la  belle  ordonnance  \  Les  bibliothèques  étaient 
si  nombreuses  à  Rome,  qu'on  en  comptait  plus  de  \ingt  au 
commencement  du  quatrième  siècle  ;  il  est  vrai  que  plu- 
sieurs n'étaient  probablement  que  des  collections  spéciales, 
ou  de  simples  bibliothèques  de  quartier. 

Ces  beaux  édifices  étaient  en  général  desservis  par  de 
véritables  officiers  publies,  dont  la  plupart  devaient  émarger 
sur  les  deniers  de  l'État.  Les  uns,  modestes  employés,  rem- 
plissaient les  fonctions  d  huissiers,  de  relieurs,  de  copistes, 
de  distributeurs  ;  d'autres,  qui  exerçaient  une  sorte  d'inten- 
dance, étaient  d'assez  gros  personnages.  Nous  connaissons 
quelques-uns  de  ces  fonctionnaires  de  tout  ordre.  Hygin 
fut  préfet  de  la  Palatine  sous  Auguste,  Mélissus  de  \6cta- 
viennc.  Pompéius  Macer  était  peut-être  conservateur  gé- 
néral ou  inspecteur  de  toutes  les  bibhothèques  de  Rome; 
Auguste  prit  une  fois  la  peine  de  lui  envoyer  des  instruc- 
tions écrites  sur  la  manière  dont  il  devait  remplir  sa  charge. 
Ces  hommes  n'étaient  pas  les  premiers  venus;  Uygin  et 
Mélissus  étaient  pour  ainsi  dire  les  chefs  de  ce  peuple 
bruyant  de  grammairiens,  qui  faisaient  et  défaisaient  les 
réputations  littéraires-. 

Alexandre,  Antiochus,  Claude  Alcibiade,  Calhsthène,  Ju- 
lius  Félix  furent  ensuite  gardiens  ou  conservateurs  de 
VApollhiinuie,  le  premier  pour  le  département  grec,  les 
autres  pour  le  département  latin.  Montanus  Julianus, 
Laryx,  llinnms  Aurélianus  étaient  attachés  à  YOcta- 
vienne.  Le  rhéteur  Denys  d'Alexandrie  eut,  pendant  de 
longues  années,  la  direction  des  bibliothèques;  Julius 
Vestinus  exerça  la  même  charge  sous  Hadrien,  et  fut  en- 
suite appelé  à  l'administration  du  Musée  d'Alexandrie '.  Ces 
nombreux  officiers  étaient  acquis  au  pouvoir  par  la  nature 

1.  A.-Gell..  V.  21:  xi.  17;  xiir,  10;  xvi.  S:  Su.  t..  Dom.,  20;  I).  Cass., 
Lxviii.  10:Frunl..  ad  M.  Anr.  <\rs.,  iv,  o:  Vdpisc,  Proô.,  2;  Auref.,8; 
Si.l.  Apuji.,  Canu.,  81;  Ep.,  ii,  0:  ix,   IG.  Cf.   Sén.,   de  Tranq.  Ati.,  0. 

2.  Siiét.,  Grammat..  20  et  21  ;  Cxs.,o%. 

3.  Corp.  Inscr/fjf.  f/r^r.,  ."iOOO;  Corp.  Insrripf.  lai.,  \.  vi,  5188;  :jI89: 
ol9i;  5192;  Orelli,  40;  41;  oS84;  6271-6273;  Suidas,  au  mot  -<  Denvs  >■.  Cf. 
Ovide,  Trist.,  III,  i,  67;  Front.,  Inr.  cit.;  etc. 
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même  de  leurs  fonctions;  et,  si  la  reconnaissance  ne  suffi- 
sait pas,  la  crainte  de  perdre  leur  charge  les  mettait  à  la 
discrétion  du  prince. 

Ce  n'était  là  encore  qu'une  partie  des  services  rendus  à 
la  politique  impériale  par  cette  création.  Les  bibliothèques 
de  Rome  n'étaient  pas,  comme  les  nôtres,  des  asiles  fermés 
à  toutes  les  rumeurs  du  dehors,  et  uni(juement  consacrés 
au  travail.   Dans  leurs  dépendances,  on  trouvait  de<^  por- 
tiques pour  la  proujenade  et  la  conversation,  et  probable- 
ment des  salles  pom-  I<  s   lectures  pid)liques  et  les  décla- 
mations.  Les    grannuairiens  s'y  trouvaient    à  l'aise;    ils 
avaient  sous  la    main  tous  les  instruments  de  leur  mé- 
tier;  si  la  dispute  s'échauffait  sm*  un  texte,   on  pouvait, 
séance  tenante,  vérifier  les  pièces  du  procès.  Là,  les  Tris- 
sotin  et  les  Vadius  se  tressaient  des  couronnes.  Les  beaux 
esprits  se  donnaient  rendez-vous  dans  les  bibliothèques; 
une  des  choses  que  Martial  regrettait  le  plus  dans  sa  re- 
traite de  Hilbilis,  c'étaient  les  bibliothèques,  les  théâtres, 
les  réunions  de  toute  sorte,  «  aliment  du  génie,  où  Ton  ne 
sent  de  l'étude  que  sa  volupté'  ».  Tous  ces  poètes  et  ces 
savants,  rassemblés  dans  un  édifice  de  l'IÙat,  presque  sous 
l'œil  du  prince,  coudoyés  par  les  fonctionnaires  de  la  bi- 
bliothèque, devaient  prendre  peu   à  peu  dis  dispositions 
d'esprit  favorables  au  gouvernement. 

Nous  pourrions  signaler  bien  d'autres  institutions,  peut- 
être  plus  ou  moins  marquées  de  l'estampille  ofticielle. 
La  direction  des  théâtres  sous  l'empire  n'a-t-elle  pas  été 
une  charge  administrative '?xN'y  eut-il  pas  des  philosophes, 
desgranmiairiens,  des  «  conseillers  d'études'  »  en  quelque 
sorte  attachés  au  service  de  la  cour?  Les  précepteurs  des 
enfants  du  prince  n'étaient-ils  pas  des  espèces  de  fonction- 

1.  .\.-(ù'll..  \i,  17;  Mil,  l!l;  M;iil..  x,i.  /V.r/'.  ;  Tiél..  IN, 11..  Tria.  7>//..:n. 
Cf.    l'I.iL;  LticuU.,  12. 

2.  Voy.  Pliilu^ijr.,  S'ifih..  ii.  16.  —  Cn  iiulie  pi»inl  curieux  a  ttinlior.  ce  serait 
rorg;mi>atio;i  de  la  troupe  sct'ni»|ue  du  palais:  car  les  Césars  avaient  leur.^ 
cumédienî:  le  texte  le  plus  caraclérislique  est  Luc.  He  Isf/imo,  9. 

3.  Vuy.  Orelli-ilenzen,  719:  29o8:63o6.  Cf.  Suét..  Cloud.,'2'^. 
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naircs*?  Mais  tout  cela  est  trop  incertain,  trop  mal  connu, 
pour  qu'il  soit  possible  d'en  parler  avec  exactitude.  Nous 
insisterons  un  peu,  au  contraire,  sur  linstitution  littéraire 
par  excellence,  sur  l'enseignement  public;  laissant  abso- 
lument de  coté  tout  ce  qui  concerne  le  programme,  la  forme 
des  étudeS;»  et  le  régime  intime  des  écoles,  nous  essayerons 
de  dire  quelle  fut  la  part  de  l'Ktat  dans  l'organisation 
extérieure  de  cet  important  service. 

Cette  part  fut  d'ailleurs  médiocre,  si  on  prend  dans  son 
ensemble  l'histoire  des  écoles  romaines.  A  partir  des  Fla- 
viens,  le  pouvoir  politique  intervint  un  peu  dans  l'ensei- 
gnement, pour  accorder  des  privilèges  aux  professeurs,  el 
payer  quelques  maîtres  de  grammaire,  de  rhétorique,  de 
philosophie,  de  médecine  et  de  droit  ;  mais  on  ne  voit  un  essai 
véritable  de  réglementation  qu'à  la  fin  de  l'empire.  Pendant 
de  longs  siècles,  l'Etat  ne  voulut  presque  rien  savoir  de 
ce  qui  se  passait  dans  les  écoles;  le  premier  venu  peut 
ouvrir  mw  classe  où  il  lui  plaît,  et  enseigner  ce  qu'il  veut. 
Les  incapables  peuvent  être  éliminés  par  la  défaveur  de 
l'opinion,  mais  l'Ktat,  lui,  ne  connaît  point  d'inhabiles; 
il  ne  faut  pas  plus  de  cérémonie  pour  tenir  une  école 
qu'une  hôtellerie;  c'est  affaire  de  libre  concurrence.  Fa- 
çonnés aux  lisières  administratives,  nous  nous  étonnons 
que  d'autres  aient  pu  marcher  tout  seuls;  nous  avons  de 
la  peine  à  comprendre  ce  système.  In  Romain  n'eût  rien 
compris  au  notre.  Des  habitudes  aussi  anciennes  que  la  race 
latine  l'avaient  accoutumé  à  un  souverain  empire  sur  ses 
enfants,  et  il  eut  trouvé  mauvais  que  l'Ktat  s'occupât  trop 
de  leur  éducation. 

L'école  même  connnença  fort  tard,  tout  au  plus  deux 
siècles  avant  notre  ère.  Jusque-là  les  enfants  de  la  noblesse 
recevaient  l'éducation  littéraire  dans  la  famille,  soit  de 
leurs  parents,  soit  d'esclaves  de  confiance  ;  l'éducation  ora- 
toire se  faisait  au  Forum,  par  la  pratique  des  aflaires,  sur- 

\.  \*oy.  surtout  IlisL  Auy.,  passi/n. 
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tout  par  riiijpérieiibe  nécessité  où  était  un  Uomain  de  se 
mettre  en  état  soit  d'exposer  son  avis,  soit  de  se  défendre 
contre   ses  adversaires.    Les    conseils  et  J'iniitation  d  un 
Jioinme  expérini.-nté  lui  tenai(Mit  lieu  de  rhétorique.  L'école 
fut  une  iinj)(.rtati.»n -reccju.»,  mal  accueillie  (Fahord,  autour 
de  laquelle  un   patriotisme  étroit  et  routinier  accuuiulait 
mille    préventions    absurdes.     Pendant    Ion-temps,    tes 
gnmujiairiens  et   les   rhéteurs  les  plus  renommés  furent 
de  simples  affranchis,  et  la  plupart  étaient  encore  esclaves, 
quand  ils  avaient  ouvert  leur  école.   Même  au   début  de 
i  empire,  la  fonction  de  professeur  était  peu  estiniée,  et 
on   admettait  qu'il  est  honteux    d'enseigner  ce  qu'il  est 
honorable  d'apprendre  '. 

Unelle  fut,  envers  ces  écoles  naissantes,  la  conduite  des 
pouvoirs  politiques?  Il  est  sin^-ulier  qu  on  ne  la  connaisse 
que  par  deux  décrets  de  proscription.   On   ne  toucha  pas 
cependant,  selon  les  apparences,  aux  écoles  de  t;rannnaire, 
grecques  ou  latines,  tolérées  de  tout  temps  connue  inollen- 
SIves^    Même  quand  les  empereurs  frappèrent  quelques 
rhéteurs  séditieux,  et  expulsèrent  les  philosophes  de  Rome, 
les  grammairiens  ne  furent  pas  inquiétés.  Mais  un  sénatus- 
consulte  de  l'an  IGi  avant  notre  ère  déclara  que  les  rhéteurs 
et  les  philosoplies  «  ne  devaient  pas  être  à   Rome  »,  et 
enjoignit  au  préteur  de  faire  exécuter  cette  ordonnance  ^ 
11   îiest  plus  ensuite  question,  jusqu'à  Vespasien,   de  la 
situation  légale  dc^  philosophes.  On  voit  beaucoup  d'entre 
eux  se  couvrir  du  patronage  de  Scipion  Kmilien,  de  Lucullus, 
de  Pompée,  de  Cicéron,  de  Rrutus;  mais  il  est  difficile  de 
du-e  si  quelques-uns  au  moins  tenaient  po.^itivement  une 

1  Siiél  De  Gramw.,  1  et  '1:  De  It/uL,  I  cl  -':  l'h.l..  Ou.  lioui.,  o9; 
Diat.  Oral.,  3+;  Seii.  le  Kiiét..  ('on(rui\,  ii,  l'r.rf.:  Cic,  Oraf.,  \2. 

■2.  Vm  la  tin  tie  la  Ht'|.iib!i(|iii',  il  y  avait  a  Home  jusqu'à  vin'çrl  "ùroles  de 
trrammaire.    Siiél..  Grcnnm.^  3.)  ■  ^^  "c 

.*J.  A  -(iell.  XV  ll:S.iét.,  Uliel..  1.  -  Le  sénalns-ruiisuile  ne  fait  aucune 
distinction  entre  les  pliili.sopli.'s  ou  liiéteurs  yrrcs  et  latins.  On  ne  voit  donc 
pas  pourquoi  Aulu-iJelle  en  lait  précéder  le  texte  de  ces  mots  :  a  C  Fannio 
strafjonr,  M.  ]  aleno  Me.<sala  coss.,  senalus-conmlliun  de  uhilo.ophus  et 
rhetorihus  latims  faction  l'd.  » 
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école  publique^  ou  bien  si  tous  se  contentaient  dexercer, 
auprès  des  familles  puissantes,  une  sorte  de  ministère  péda- 
gogique et  moral.  Nous  croyons  cependant  que  l'interdit 
prononcé  contre  les  philosophes  fut  bien  vite  oublié,  et 
qu'ils  rentrèrent  dans  le  droit  général  en  matière  d'instruc- 
tion, c'est-à-dire  dans  la  liberté  à  peu  près  absolue. 

La  partie  du  sénatus-consulte  qui  frappait  renseignement 
de  l'éloquence  ne  fut  guère  plus  eflicace.  Le  premier  moment 
d'intolérance  passé,  les  rhéteurs  grecs  rouvrirent  leurs 
écoles.  Les  rhéteurs  latins  eurent  un  peu  plus  de  peine  à 
triompher  d'un  dernier  reste  de  fanatisme  romain.  L'an  92, 
les  censeurs  Domitius  .l^nobarbus  et  L.  Crassus  déclarèrent 
((  qu'il  ne  leur  plaisait  pas  »  de  voir  la  jeiniesse  fréquenter 
ces  écoles  d'oisiveté,  tenues  par  des  gens  qui  se  donnaient 
le  nom  de  rhéteurs  latins,  et  introduisaient  des  innovations 
coiitraires  aux  usages  et  aux  mœurs  des  ancêtres  '.  On  est 
assez  surpris  de  trouver  le  nom  de  l'illustre  orateur  Crassus 
en  tête  d'un  acte  aussi  étrange,  il  essaya  de  se  justiher- 
d'une  mesure  rétrograde,  qui  avait  affligé  les  esprits  éclairés, 
par  une  distinction  subtile  entre  les  rhéteurs  grecs  et  les 
rhéteurs  latins;  selon  lui,  les  premiers  seuls  étaient  capa- 
bles de  donner  à  leurs  élèves  une  éducation  oratoire  solide  ; 
les  autres,  hommes  sans  doctrine  et  sans  étude,  ne  pou- 
vaient apprendre  à  la  jeunesse  qu  a  parler  de  tout  avec 
hardiesse  et  présomption. 

Cette  interdiction  eut  d'ailleurs  peu  d'effet  ;  il  était  trop  tard 
pour  que  ce  légalisme  intolérant  et  suranné  fut  accepté  par 
l'opinion.  C'est  quelques  années  à  peine  après  le  décret  des 
censeurs  que  fut  ouverte  à  Rome  la  première  école  latine 
d'éloquence  un  peu  célèbre^  César  essaya  d'attirer  à  Rome 
les  professeurs  étrangers,  en  leur  donnant  le  droit  de  cité. 
Le  premier  établissement  de  la  monarchie  trouva  probable- 
ment les  écoles  vivant  sous  le  régime  d'une  complète  indé- 

1.  A.-Gell.  et  Suet.,  loc.  eit.;  Dial.  Oraf.,  3.j. 

2.  Cicéron  lui  prête  du  moins  cette  justitication.  \De  Oral.,  m,  24). 

3.  S.  Jér.,  Chr.,  ad  ann.  88  (Cf.  ad  ann.  81;  ;  Suét.,  Rhet.,  2;  Caes.,  42. 


3^^  Li:s   GENS   DE    LETTRES 

pendancc.  Les  empereurs  continiièrcnt  à  laisser  faire,  à  ne 
pas  se  mêler  (les  choses  de  renseignement,  si  ce  n'est  par 
mesure  de  police,  dans  des  cas  exceptionnels.  Auguste  lui- 
même,  dont  le  nom  est  inséparable  du  ma.^nifique  mouve- 
ment littéraire  de  son  rèi>ne,  ne  crut  pas  devoir,  ou  peut- 
être  ne  crut  pas  pcKivoir  étendre  son  patronage  juscpraux 
écoles.    Il   paya    largement   les    professeurs  chargés  d'in- 
struire  ses    petits-lils,  à    quelques   autres  il  donna    des 
places  de  bibliothécaires,  mais  on  ne  V(»it  pas  qu'il  ait  rien 
fait  pour  rattacher  en  quoi  que  ce  soit  renseignement  lui- 
même  à  l'action  gouvernementale.   Toutefois,   dans   une 
grande  disette,  forcé  d'exchire  de  Rome  les  étrangers  pour 
quelque  temps,  Auguste  excepta  de  cette  mesure  les  méde- 
cins et  les  professeurs',  lue  faveur  assez  banale,  et  d'ail- 
leurs toute  temporaire,  voilà  ce  qu'on  connaît  de  la  politique 
de  cet  empereur  relativement  à  l'instruction  publique. 

L'enseignement,  longtemps  encore,  vécut  par  les  seules 
ressources   de    l'initiative    privée;   elle    n'était  protégée, 
comme  une  autre  industrie,  que  par  les  lois  sur  le  travail 
et  sur  l'organisation  des  cullètics  de  tout  genre.  Knfin,  sous 
les  Flaviens,  l'Etat  entra  ofiiciellement  dans  l'école;  encore 
cette  nouveauté  eut-elle  d'abord  peu  d'importance.    «  Le 
premier  dc's  empereurs,  dit  Suétone,  Vespasien  attribua  sur 
le  lise,  à  des  rhéteurs  grecs  et  latins,  un  traitement  annuel, 
qui  fut  de  cent  mille  sesterces ^  »  On  ne  ht  donc  rien  pour 
les  grammairiens,  les  professeurs  par  excellence,  puisque 
toute  la  jeunesse  passait  par  leurs  mains.  Les  philosophes 
étaient  chassés;  desyVy/.v  iloctorcs,  ii  n'était  pas  question  ; 
encore  moins  des  maîtres  de  sciences.  Mais,  de  plus,  l'élé- 
vation même  du  traitement  nous  fait  croire  ({u'il  s'agissait 
seulement  d'ime  faveur  extraordinaire,  octroyée  par  Ves- 
pasien  à   outrés  petit  nombre  de  rhéteurs  célèbres ',  qui 
enseignaient  à  Uonie,  et  avaient  su  donner  à  leurs  leçons 

1.  Suét.,  Orl.,  42. 

2.  Suét.    I>.sy>.,  IS.  Cf.  S.  Jér..  Chr./adann.  88  (an.  J.-C  ). 
d.  Ouiiililien  Oit  le  seul  .unuu  de  ces  rhéteurs. 
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une  renommée  retentissante.  Leur  école  était  un  honneur 
pour  la  ville,  et  à  ce  titre  encouragée  par  un  acte  bienveillant 
du  pouvoir;  on  payait  quelques  rhéteurs,  comme  on  payait 
des  poètes  ou  des  historiens;  mais  il  nV  avait  pas  encore 
là,  c'est  du  moins  notre  opinion,  un  système  arrêté,  une 
mesure  d'ordre  général,  une  véritable  institution.  Cependant 
on  commençait  à  reconnaître  que  les  professeurs  rendaient 
des  services  en  quelque  sorte  publics,  car  Vespasien  les 
exempta  de  l'obhgation  d'héberger  chez  eux  des  soldats  \ 
C'est  le  premier  exemple  d'une  immunité,  en  faveur  de  l'en- 
seignement, que  nous  connaissions  dans  la  législation 
romaine. 

L'organisation  sérieuse  d'un  enseignement  d'État,  en 
concurrence  de  l'enseignement  libre^  fut  l'œuvre  parti- 
culière d'IIadrienetd'Antonin.  On  sait  la  place  immense 
que  les  professeurs  ont  tenue  dans  la  société  du  second 
siècle,  et  à  quel  point  ils  se  sont  alors  emparés  de  l'atten- 
tion publique  ^  Par  la  force  des  choses,  le  pouvoir  fut 
amené  à  s'occuper  enhn  de  ces  personnages  considérables, 
pleins  de  leur  importance,  qui  donnaient  le  ton  à  leur  siècle' 
et  ne  se  laissaient  pas  facilement  oublier.  Hadrien  était 
d'ailleurs  l'homme  du  monde  le  mieux  fait  pour  comprendre 
leurs  prétentions.    Entouré  partout    de   philosophes,    de 
sophistes  grecs,  de  rhéteurs  latins,  de  grammairiens,  péda- 
gogue lui-même  par  tempérament,  sinon  par  profession, 
mêlé  au   monde   scolaire,   visitant  les   maîtres   dans  ses 
voyages,  croyant  parfaitement  sVntendre  à  tout  ce  qu'ils 
enseignaient,  avec  cela  réglementateur  par  goût  de  domi- 
nation, voilà  bien  le  prince  qui  devait  codifier  laction  de 
l'Etat  sur  l'école  ■\ 

11  reste  cependant  peu  de  chose,  au  recueil  authentique  du 
droit  romain,  des  constitutions  d'Hadrien  sur  l'instruction 

1.  Dig.,  L.  L,  T.  IV,  18,  §  30. 

2.  Voy.  plus  haut,  liv.  IV,  ch.  in. 

3   A.  Victor  dit  même  positivement  :  .  Uomœ,  Grœcorum  more,  gymnasia 
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publique,  parce  qu'elles  se  sont  fondues  dans  les  lois  de 
ses  successeurs;  mais  il  est  certain  qu'il  s'occupa  beau- 
coup de  l'enseignement.  Hadrien  bonora  et  enricbit  les 
professeurs  ;  pour  éloigner  des  chaires  importantes  certains 
maîtres  trop  vieux,  ou  médiocrement  capables,  mais  sans 
les  déshonorer  et  sans  les  réduire  à  la  gène,  il  leur  fît 
des  pensions  de  retraite  ;  il  établit  à  Rome  un  institut  spé- 
cial, sorte  d'université  ouverte  à  toute  science*.  Il  fonda 
dans  la  ville  d'Athènes  cette  fameuse  chaire  de  sophistique, 
objet  de  tant  d'intrigues,  suprême  ambition  des  rhéteurs; 
Lollianus  en  fut  le  premier  titulaire  \  Enfin  il  confirma 
aux  professeurs,  avec  l'exemption  du  logement  militaire, 
d'autres  immunités,  dont  la  liste  fut  arrêtée  avec  précision 
par  Antonin.  On  dispensait  les  philosophes,  rhéteurs,  gram- 
mairiens et  médecins,  du  soin  des  gymnases^  des  sacerdoces 
coûteux,  des  fournitures  publiques  de  blé,  de  vin  et  d'huile, 
de  la  judicature,  des  légations,  de  la  milice  et  de  tout 
autre  service  analogue"'.  La  société  offrait  encore  à  quel- 
ques maîtres  d'autres  prérogatives  et  d'autres  honneurs  : 
des  couronnes,  des  pontificats  honorifiques,  le  droit  de 
porter  la  robe  prétexte,  le  vlctus  publicus\  pension  ali- 
mentaire payée  par  le  budget  du  Musée  d'Alexandrie  ou 
des  prytanées  municipaux.  Mais  Fexemption  des  charges 
publiques,  surtout  des  charges  fiscales,  fut  toujours  l'avan- 
tage le  plus  solide  assuré  par  TMtat  aux  maîtres  de  son 
choix.  Cependant,  si  l'immunité  était  regardée  comme 
attachée  légalement  aux  fonctions  pédagogiques,  elle  pou- 
vait à  la  rigueur  s'en  séparer.  Caracalla  ayant  pris  en 
aversion  le  sophiste  Philiscus,  qui  occupait  une  des  chaires 
d'Athènes,  le  priva  de  l'immunité;  et  même  il  étendit  pro- 

\.  spart.,  Uadr.,  IG;  A.  Vict.,  Caes.,  U;  Philoslr.,  VU.  Soph.,  I,  22,  23 
cl  2;j;  Dig.,  loc.  cit. 

2.  Parmi  les  autres  tiliilaires  de  cette  chaire,  Philostrate  nomoie  Théodotus, 
IKidrianus,  Pollux,  Pausanias,  etc.  La  grande  chaire  de  KoQie  fut  prohablenient 
fondée  un  {)eu  plus  tard.  —  Cf.  Eun.,  Vit.  Phil.  et  Soph.,  2,  4,  5  et  8. 

3.  />?>/.,  L.  XXVII,  T.  î.  G,  §  8. 

4.  Voy.  surtout,  sur  ces  divers  honneurs,  un  curieux  passage  de  Philostrate, 
Soph.,  II,  2i),  Hcrmocr. 
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bablement  cette  mesure  restrictive  à  d'autres  professeurs  : 
<(  On  ne  doit  pas,  disait-il,  être  affranchi  des  charges  qui 
pèsent  sur  les  autres  citoyens,  surtout  pour  de  misérables 
discours'.  » 

L'exemption  des  fonctions  onéreuses^  qui,    en  fin  de 
compte,  retombaient  sur  la  communauté,  ne  pouvait  pas 
être  accordée  aux  premiers  maîtres  venus;  il  fallait  néces- 
sairement restreindre  le  nombre  des  privilégiés.  Antonin, 
dont  le  rôle  paraît  avoir  été  de  donner  une  forme  définitive 
aux   fondations  scolaires  d'Hadrien,  s'arrêta  aux  règles 
suivantes.  Les  métropoles  auraient  cinq  rhéteurs  et  cinq 
grammairiens    reconnus;   les  villes  dotées  d'un  tribunal 
auraient  huit  professeurs,  les  autres  six  seulement;  on  pou- 
vait rester  au-dessous  de  ce  nombre,  mais  on  ne  pouvait  le 
dépasser  sans  l'autorisation  du  sénat.  Quant  aux  philoso- 
phes, Antonin  ne  déterminait  rien,  et  cela  pour  des  raisons 
assez  remarquables  :  les  vrais  philosophes,  dignes  d'être 
exemptés  comme  tels  des  charges  publiques^  sont  rares  ; 
l'empereur  espère  qu'il  se  trouvera  des  gens  riches  et  zélés 
pour  s'occuper  d'eux.  Les  philosophes  sont  d'ailleurs  désin- 
téressés  et  peu  exigeants;   s'ils  venaient  à  parler  eux- 
mêmes  de  leurs  besoins,  alors  il  deviendrait  évident  qu'ils 
ont  usurpé  un  nom  honorable'.  C'est  pour  ce  motif  que  les 
jurisconsultes  refusent  aux  philosophes,  même  aux  philo- 
sophes enseignants,  le  titre  de  professeurs,  parce  que,  en 
vertu  même  de  leur  état,  ils  méprisent  ou  doivent  mépriser 
tout  salaire,  tout  bénéfice,  tout  avantage  matériel  attaché  à 
leur  emploie 

Les  successeurs  d'Antonin,  et  en  particulier  Marc-Au- 
rèle.  Commode,  Septime-Sévère  \  ne  semblent  pas  avoir 
modifié   d'une   manière   appréciable   le    travail  législatif 


1.  Pliilostr.,  I/jid.,  ii,  30. 

2.  Dig.,  L.  XXVII,  T.  i,  6,  §  2  et  §  7.  Cf.  Capit.,  Aîit.  Pitis,  H. 

3.  Dir/.,  L.  L,  T.  XIII,  1,  §  2.  CS.  T.  v,  8,  §  4;    Cod.  Jiist.,  L.  x,  T.  ui,  8. 

4.  D/V/.,  L.  XXVII,  T.  I,  G,  §  8-11.  Cf.  Cod.  Just.,  L.  x,  T.  u\,  2.  -  Voy. 
aussi  Philostr.,  Soph.,  \i,  passim. 


i 


372  LES   GENS   DE    LETTRES 

d'Hadrien  et  d'Antoniii.  Alexandre-Sévère  créa  des  bourses 
d'études  pour  les  étudiants  d*une  fortune  médiocre  *.  Après 
le  règne  des  Gordiens",»  s'étend  une  longue  période  de 
silence,  pendant  laquelle  le  Digeste  ne  nous  apprend  plus 
rien  touchant  la  législation  des  écoles  et  l'état  des  pro- 
fesseurs, probablement  parce  que  les  lois  scolaires  du 
troisième  siècle,  n'ajoutant  aucun  article  essentiel  aux  pré- 
cédentes, n'ont  pas  été  conservées. 

Le  quatrième  siècle  a  souvent  légiféré  sur  les  écoles.  Il 
paraît  que,  dans  les  désordres  qui  accompagnaient  natu- 
rellement la  décomposition  politique  de  l'empire,  et  dans  le 
relâchement  général  de  la  discipline  sociale,  les  privilèges 
des  professeurs  avaient  été  peu  respectés  ;  et  en  effet  ces 
immunités,  qui  devenaient  des  charges  pour  les  autres 
citoyens,  devaient  rendre  les  maîtres  odieux.  Leurs  traite- 
ments n'étaient  pas  payés  ;  ils  étaient  eux-mêmes  quelque- 
fois maltraités.  Constantin,  par  un  acte  solennel  de  l'an  32  J , 
mit  expressément  les  professeurs  et  leurs  biens  sous  la 
sauvegarde  impériale,  fit  rendre  leurs  traitements  retenus, 
donna  ordre  aux  magistrats  de  poursuivre  avec  sévérité 
toute  atteinte  à  leurs  droits,  et  de  frapper  leurs  insulteurs 
d'une  amende  énorme  \ 

Il  confirmait  en  même  temps  les  immunités  réelles  et  per- 
sonnelles des  professeurs.  Mais  ce  fut  l'objetparticulier  d'une 
ordonnance,  datée  de  l'an  333,  dont  nous  donnons  la  traduc- 
tion, parce  qu'elle  résume  et  fortiiie  toutes  les  lois  du  même 
genre  :  «  Conlirmant  les  privilèges  des  divins  empereurs 
nos  prédécesseurs,  nous  ordonnons  que  les  médecins,  les 
professeurs  de  lettres,  et  même  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants, soient  exempts  de  toute  fonction  onéreuse,  de  toute 
charge  publique,  qu'on  ne  puisse  les  enrôler  pour  la  milice, 
et  les  obliger  à  recevoir  des  soldats  ou  à  remplir  un  em- 
ploi malgré  eux,  et  cela  afin  qu'ils  forment  plus  facile- 

1.  Laœprid.,  Alex.  Sev.,  44. 

2.  Voy.  Cod.  Just.,  L.  x,  T.  m,  2. 

3.  Cod.  Theod.,  L.  xxiii,  T.  iit,  1.  Cf.  A.  Vict.,  Epit.,  41. 


■ 


ET  LEURS   PROTECTEURS  A  ROME.  373 

ment  un  grand  nombre  d'élèves  aux  études  libérales  et 
aux  arts  qu'ils  enseignent'.  »  Cette  question  des  im- 
munités s'embrouille  à  la  fin  du  quatrième  siècle.  Dans 
une  loi  datée  du  29  avril  370,  on  ne  parle  plus  que  des 
médecins  et  des  maîtres  de  la  ville  de  Rome  ;  ailleurs,  on 
voit  les  femmes  et  les  enfants  des  professeurs  rentrer,  au 
moins  à  certains  égards,  dans  la  condition  commune'. 

La  loi  scolaire  la  plus  fameuse  du  quatrième  siècle  fut  ce 
rescrit  de  l'empereur  Julien,  qui  interdisait  l'enseignement 
aux  professeurs   chrétiens,   avec  des  arguments  sophis- 
tiques singulièrement  déplacés  dans  un  document  officiel, 
et  surtout  avec  des  moqueries  intolérables.  Renvoyer  ironi- 
quement  les  «  Galiléens  »  dans  leurs  catéchismes,  pour  y 
expliquer  «  Luc  et  Matthieu  »,  sous  prétexte  qu'ils  faisaient 
sans  doute  violence  à  leur  conscience,  en  commentant  des 
œuvres  païennes  qui  parlaient  à  chaque  page  des  faux  dieux, 
c'était  à  la  fois  un  acte  pitoyable  de  gouvernement,  et  un 
persiflage  indigne  d'un  homme  qui  parle  au  nom  de  l'au- 
torité pubHque.  On  vit  des  maîtres  distingués  obligés  de 
descendre  de  leurs  chaires,   simplement  sur  le  soupçon 
qu'ils  pouvaient  être  chrétiens.  Ammien-Marcellin,  grand 
admirateur  de  Julien,  mais  honnête  homme,  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  reconnaître  loyalement  que  cet  acte  d'intolérance 
méritait  d'être  enseveli  dans  un  éternel  oubli'. 

Parmi  les  lois  antérieures  à  la  séparation  définitive  de 
l'Orient  et  de  TOccident,  le  règlement  de  Yalentinien  I", 

!.  Cod.  Theod.,  L.  xiii,  T.  m,  3.  —  La  fin  de  cet  acte  montre  que.  sous  le  nom 
de  médecins,  Constantin  veut  proi)abIement  parler  des  professeurs  de  médecine; 
les  philosophes,  les  professeurs  de  droit  et  de  sciences  ne  semblent  pas  com- 
pris dans  cette  charte  de  privilèges. 

2.  Cod.  Theod.,  L.  xi,  T.  xvr,  \o  et  18.  Ammien-Marcellin,  qui  écrivait  son 
histoire  vers  390,  raconte,  comme  un  fait  assez  récent  (/mwf/  ita  dudu)n),q\\e, 
les  étrangers  ayant  été  renvoyés  de  Rome  à  cause  d'une  menace  de  disette,  on 
chassa  les  professeurs,  n'exceptant  de  cette  mesure  que  de  misérables  histrions 
(xiv,  6).—  Symmaque  semble  se  plaindre  aussi  du  mépris  où  était  tombé  ren- 
seignement [Epist.,  V,  35). 

3.  Jul.,  Epist.,  42;  Eun.,  Vit.  PhU.  et  Soph.,  Proher.;  Amm.-Marc,  xxii, 
iO.  Cf.  P.  Oros.,  vir,  30;  S.  Jér.,  Chron.,  ad  ann.  362;  etc. —  Voy.,  dans  le 
Cad.  Th^od.,  L.  xni,  T.  m,  o,  une  autre  loi  scolaire  de  Julien. 


374  LES  GENS   DE   LETTRES 

Yalens  et  Gratien,  sur  la  police  des  écoles  de  Rome,  est  assu- 
rément un  des  plus  curieux.  A  peine  arrivé  dans  cette  ville, 
dûment  numi  de  la  permission  de  voyage  qui  lui  a  été  dé- 
livrée par  les  juges  de  sa  province,  l'étudiant  doit  se  pré- 
senter au  magistrat  du  cens,  faire  connaître  sa  famille,  son 
lieu  d'origine,  ses  titres  de  recommandation,  les  cours 
qu'il  a  rintention  de  suivre,  le  logement  où  il  s'est  installé. 
A  partir  de  son  inunatriculation  régulière,  il  est  étroite- 
ment surveillé  ;  on  lui  recommande  d'être  assidu  aux  le- 
çons de  ses  maîtres,  d'éviter  les  associations  suspectes,  les 
bandes  bruyantes^  d'aller  rarement  au  spectacle,  de  ne 
pas  perdre  son  temps  dans  les  festins.  S'il  ne  tient  pas 
compte  de  ces  conseils,  il  est  battu  de  verges,  et  renvoyé 
dans  son  pays  par  le  premier  navire  en  partance.  Les  étu- 
diants qui  se  conduisent  bien  peuvent  rester  à  Rome  jus- 
qu'à leur  vingtième  année.  Chaque  mois  on  tient  registre 
des  arrivants  et  des  partants.  Tous  les  ans,  un  état  des 
écoles  est  envoyé  à  la  chancellerie,  avec  des  notes  sur  la 
tenue  et  le  progrès  des  élèves,  alin  que  le  gouvernement 
connaisse  leur  valeur,  et  qu'il  puisse  appeler  les  plus  ca- 
pables aux  fonctions  publiques'. 

Nous  nous  arrêterons  à  cette  limite  extrême.  Théodose  le 
Jeune  a  fait,  au  commencement  du  siècle  suivant,  un  grand 
nombre  de  lois  sur  les  écoles"  ;  mais,  applicables  seulement 
à  rOrient,  elles  ne  nous  intéressent  plus.  Rappelons  t(>ute- 
fois  redit  par  lequel  Théodose  ne  permet  pas  à  un  insti- 
tuteur privé  d'enseigner  publiquement  à  ses  risques  et  pé- 
rils. Il  ne  reste  donc  plus  d'autres  institutions  pédagogiques 
que  les  écoles  approuvées  et  reconnues  par  l'Ktat^  Le  pou- 
voir politique  a  professé  d'abord  un  désintéressement  absolu 


1.  Cod.  Thcod.,  L.  xiv,  T.  ix,  \.  —  Rappelons  l'acte  que  nous  avons  rite 
dans  le  chapitre  précédent  sur  les  professeurs  de  Trêves.  [Cod.  Thcod.,  L.  xiii, 
T.  m,  li  . 

2.  Cod.  Thcod.,  L.  xiii,  T.  m,  10,  17  et  18;  L.  vi,  T.  xxi;  Cod,  J ad.,  L.  x, 
T.  LU,  H. 

3.  Cod.  Theod.,  L.  xiv,  T.  ix,  3.  —  Il  est  vrai  qu'il  s'agit  peut-être  seule- 
ment des  écoles  de  Constantinople. 
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des  affaires  de  l'éducation.  Il  est  ensuite  entré  timide- 
ment dans  l'école,  en  faisant  des  pensions  à  deux  ou  trois 
rhéteurs.  Le  second  siècle  a  vu  les  grands  progrès  de 
cette  institution  nouvelle;  les  professeurs  reconnus  ont 
formé  une  sorte  d'association  de  fonctionnaires  privilé- 
giés. Leurs  immunités  ont  plus  tard  passé  à  leurs 
femmes  et  à  leurs  enfants.  L'instruction  est  ainsi  devenue 
peu  à  peu  la  chose  du  gouvernement.  Enfin  Théodose  le 
Jeune  semble  n'avoir  plus  voulu  d'autres  écoles  que  celles 
de  l'État,  ou  celles  autorisées  formellement  par  l'État. 
C'est  l'évolution  naturelle  des  choses. 

Malgré  bien  des  lacunes,  nous  connaissons  passablement, 
grâce  aux  textes  législatifs,  l'histoire  de  l'enseignement 
officiel  sous  l'empire.  Mais  ces  professeurs  approuvés  et 
payés  par  l'Etat,  ou  au  moins  gratifiés  de  franchises  fiscales 
qui  équivalaient  à  des  avantages  pécuniaires,  où  donnaient- 
ils  leurs  leçons?  Est-ce  que  l'école  était  un  édifice  public, 
mis  gratuitement,  soit  par  l'administration  impériale,  soit 
par  l'autorité  municipale,  à  la  disposition  des  maîtres  pa- 
tentés? Les  divers  services  de  l'instruction  étaient-ils  dissé- 
minés dans  tous  les  quartiers  d'une  grande  ville,  ou  cen- 
tralisés dans  une  sorte  de  palais  scolaire?  Yoilà  des 
questions  plus  obscures.  Sans  essayer  de  résoudre  ici  ces 
difliciles  problèmes,  nous  dirons  cependant  quelques  mots 
de  l'Athénée,  qui  fut  en  Occident  la  plus  célèbre  de  ces 
institutions  pédagogiques  ' . 

Hadrien  eut  l'idée,  comme  on  sait,  de  rassembler  à 
Tibur  l'image  des  choses  qu'il  avait  le  plus  admirées  dans 
ses  voyages.  Il  avait  certainement  étudié  de  près,  avec 
beaucoup  d'attention,  le  fonctionnement  des  grandes  écoles 
grecques,  douées  d'une  vitalité  si  puissante  ;  il  voulut  donc 
faire  quelque  chose  d'à  peu  près  semblable.  Cependant  Ha- 
drien ne  pouvait  pas  raisonnablement  créer  une  université 

1.  Voy.,  sur  l'Athénée,  Aur.  Vict.,  Cœs.,  li;  D.  Cass.,  lxxih,  17;  Lainprid., 
A/e.r.  Sev..  3o;  Capit.,  Perl.,  11;  Très  Gord.,  2;  Symm.,  Epist.,  i,  15; 
S.  Jér.,  m  Kp.  ad  Gai.,  3,  Prœf.  ;  Epist.,  66  ;  Sid.  Apoll.,  Epist.,  ii,  9;  ix,  14. 
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à  Tibur,  presque  en  pleine  campagne  ;  il  l'établit  à  Rome,  et 
lui  donna  le  nom  d'Athénée.  C'est  là  sans  doute  qu'ensei- 
gnèrent une  grande  partie  de  ces  sophistes  fameux,  de  ces 
grammairiens  solennels,  de  ces  philosophes  iniluents,  qui 
remphssent  l'histoire  de  Rome  pendant  le  second  siècle  *. 
Le  nombre  des  professeurs  de  l'Athénée  était  probablement 
supérieur  à  celui  qu'Antonin  fixa  pour  les  métropoles. 
Rome,  en  effet,  n'était  pas  seulement  la  capitale  de  l'em- 
pire :  c'était  une  ville  en  toutes  choses  exceptionnelle,  un 
rendez-vous  de  l'univers,  et  en  particulier,  dès  le  temps  de 
Sénèque,  les  étudiants  y  arrivaient  en  foule'. 

Les  cours  faits  à  l'Athénée  devaient  embrasser  tout  ce 
qui  pouvait  alors  s'apprendre  dans  les  écoles,  sans  en  ex- 
cepter la  mécanique  et  l'architecture  \  Mais  la  rhétorique, 
et  la  déclamation  qui  en  est  inséparable,  étaient  certaine- 
ment la  partie  la  plus  en  vue  de  cet  enseignement.  La 
haute  société  romaine,  et  même  les  empereurs,  allaient  à 
l'Athénée  entendre  des  discours  d'école  préparés  avec  soin. 
Quand  le  rhéteur  Palladius,  l'ami  de  S ymmaque  et  d'Ausone, 
lit  ses  débuts  à  l'Athénée,  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Rome  de 
distingué  voulut  savoir  si  le  nouveau  venu  était  digne  de  sa 
réputation.  L'assemblée  fut  unanime  à  déclarer  qu'on  ne 
pouvait  rien  désirer  de  plus  parlait  pour  l'art  de  la  divi- 
sion, l'abondance  de  l'invention,  et  l'éclat  lumineux  du 
style.  Il  ne  fallait  pas  attendre  de  ces  auditoires  tout  mon- 
dains le  recueillement  dune  salle  de  cours;  rien  n'était 
moins  silencieux  qu'une  de  ces  grandes  séances  où  accou- 
raient des  gens  qui  venaient  là  pour  voir  et  être  vus,  et 
applaudissaient  le  déclamateur  avec  une  indiscrétion  tapa- 
geuse. Aussi,  quand  saint  Jérôme  se  plaint  de  ces  beaux 
esprits  qui,  dans  la  parole  sacrée,  délaissent  la  grave  sim- 
plicité de  l'âge  apostolique,  et  osent  mendier  des  succès 


1.  Il  est  pourtant  très  sin^'iiliei'   que    ui  IMiilostralc,    ni    Aulu-GoUc    ne 
nomment  une  seule  fois  rAthénéc. 

2.  Sén.,  Cojis.  ad  Ilelv.,  6. 

3.  Voy.  Lamprid.,  Alex.  Sev.,  \\. 
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en  pleine  église,  il  les  compare  à  un  orateur  de  l'Athénée 
provoquant  les  bravos  par  des  périodes  à  effet. 

On  lisait  à  l'Athénée  des  vers  grecs  et  latins  ;  le  jour 
où  Pertinax  fut  tué,  il  devait  s'y  rendre  pour  assister  à 
une  récitation.  On  y  célébrait  aussi  peut-être  des  fêtes 
littéraires,  et  c'est  là  probablement  qu'Alexandre-Sévère 
présida  un  concours  en  l'honneur  d'Hercule,  où  les  écri- 
vains désireux  d'être  bien  en  cour  s'empressèrent  de  chan- 
ter le  héros  grec^  Enfin,  si  l'on  ajoute  que  l'Athénée 
avait  sa  bibliothèque,  on  verra  que  cet  établissement 
singulier  résumait  en  lui  presque  toutes  les  institutions 
littéraires  fondées,  patronnées  ou  encouragées  par  les 
Césars. 

1.  C'est  ce  qui  semble  ressortir  de  Lamprid.,  Alex.  Sev.,  33. 
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LIVRE  CINQUIÈME 

LA    LITTÉRATURE    D'OPPOSTITON 
SOUS  L'EMPIRE 


CHAPITRE  PREMIER 
Des  formes  diverses  de  T opposition  littéraire. 


Du  j?oùt  de  la  plaisanterie  à  Rome.  Le  Romain,  naturellement  frondeur, 
pai'le  assez  lihrementdes  Césars;  mais  cette  opposition  est  plus  sou- 
vent un  jeu  d'esprit,  qu  iiuc  attaque  systématiqtui  contre  le  principe 
même  de  l'empire.  —  A  Home,  l'opposition  vient  surtout  des  lettrés; 
elle  prend  les  tormes  les  plus  variées.  —  1"  L'éloqutMice.  Les  avo- 
cats, très  jaloux  de  leur  franc  parler,  disent  à  peu  piés  ce  qu'ils 
veulent  «lu  pouvoir. —  2"  Les  écoles  dt*  rhétorique*  ;  invectives  clas- 
siques contre  le  tj/rait.  —  :i"  La  philosophie.  Sa  puissance  sous 
l'empire,  ses  moyens  d'action.  Aidipalhic  des  Césars  et  des  phi- 
losophes jusipiaux  Anlonins;  le  doi^mc  stoïcien  opposé  au  dofzme 
césarieii.  —  i"  Lhisloire  et  la  hioirraphie,  rt'd«)utal)les  instrum«'nts 
d'opposition.  —  ^o  Le  j»amphlt't;  Aujjruste  informe  contre  les  libelles 
«litramatoires.  La  ménippée  politi(pie;  VApoholokijntose.  Panq)lilets  en 
forme  de  testament,  de  lettre,  etc.  —  O»  Petits  vers  satiriques;  épi- 
grammes  contre  les  empereurs.  Pa^fjiiiiiadfs.  —  7»  Lu  satire  propre- 
ment dite;  Perse  et  Juvénal.  —  8°  La  tragédie  ;  Sénèque;  Maternus  se 
fait  sous  Vespasieii  une  spécialité  «le  la  tragédie  d'opposition.  —  9»  La 
coméilie.  Extrèm»^  liberté  de  l'atellane  et  du  mime  sous  l'empire; 
témérités  incrovables  des  histrions. 


Nous  avons  vu  qu'un  grand  nombre  d'écrivains,  à  Rome, 
ont  vécu  dans  rentuurage  du  pouvoir,  et  ont  plus  ou  moins 
recherché  ses  faveurs.  Mais  on  ne  saisirait  pas  bien  le  rôle 
de  cette  littérature  officieuse,  si  Ton  ne  savait  pas  qu  a  côté 
d'elle  il  y  en  avait  une  autre  qui  lui  servait  de  contrepoids, 
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et  corrigeait  en  partie  ses  exagérations,  une  véritable  litté- 
rature d'opposition,  moqueuse,  malveillante,  et  quelque- 
fois implacable.  Nous  allons  maintenant  parler  de  ces 
écrivains  qui  faisaient  une  guerre  sérieuse  à  l'empire,  et 
de  ceux  qui  se  donnaient  au  moins  le  bon  ton  de  paraître 
mécontents.  Ce  sujet,  qui  semble  au  premier  abord  ne  pas 
entrer  dans  le  plan  général  de  notre  étude,  la  complète 
cependant,  à  notre  avis,  et  la  fait  mieux  comprendre;  car 
souvent  ce  sont  les  excès  mêmes  du  panégyrique  qui  amè- 
nent, par  réaction,  les  témérités  de  l'opposition  littéraire.  Il 
arrive  aussi,  d'autre  part,  que  les  attaques  de  l'opposition 
contre  le  pouvoir  expliquent  le  langage  de  la  littérature 
complaisante.  Quand,  par  exemple,  on  voit  Martial  tourner 
en  ridicule  les  Stoïciens  S  qui  furent  les  ennemis  les  plus 
hardis  de  Domitien^  peut-on  ne  pas  croire  que  ces  épi- 
grammes  lui  ont  été  suggérées  ou  peut-être  même  com- 
mandées par  l'empereur-? 

Il  y  a  deux  faces  dans  le  caractère  latin  :  d'un  côté,  un 
air  compassé,  solennel,  grave  et  sévère;  de  l'autre,  un 
masque  ironique,  plaisant  et  même  bouffon.  La  tof/a 
désigne  tantôt  ce  qu'il  y  a  de  plus  digne  dans  la  vie  natio- 
nale, tantôt  les  gaietés  de  la  plus  folle  licence  ^  Quand  le 
Romain  quitte  un  instant  sa  dignité  pesante,  il  se  détend 
volontiers  dans  le  gros  rire.  On  sait  que  le  théâtre,  à  Rome, 
ne  fut  longtemps  qu'une  débauche  de  grasses  plaisanteries 
et  d'allusions  salées  ;  plus  tard,  des  préteurs,  des  consu- 
laires étaient  aussi  friands  que  la  foule  des  lazzis  de 
Plante,  de  Novius  et  de  Labérius.  Dans  aucune  autre  ville 
peut-être,  on  ne  vit  en  plus  grand  nombre  des  saltim- 
banques, des  grimaciers,  des  nains,  des  ludions  de  toute 

1.  Mari.,  I,  S:  XI,  o6. 

2.  .Nous  serions  plus  sensible  au  reproche  d'avoir  voulu  recommencer  sans 
prolit  ce  cpii  a  été  si  bien  fait  par  M.  G.  Boissier,  dans  son  beau  livre  de  L'Op- 
position sous  les  Césars.  Mais,  si  on  veut  se  donner  la  peine  de  comparer 
notre  travail  à  celui  de  M.  Boissier,  on  verra  qu'ils  n'ont  prescpie  rien  de  com- 
mun, malgré  quelques  points  de  rencontre  inévitables. 

3.  La  fahida  toQala  rappelle  en  ijénéral  à  lesprit  tout  autre  chose  que  le 
fin  et  discret  comique  de  Térencc. 
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espèce  ;  sous  l'empire,  les  grands  avaient  chez  eux  des 
esclaves  qui  n'avaient  sur  la  terre  d'autres  fonctions  que 
d'amuser  le  maître  et  ses  amis.  Presque  toutes  les  fêtes  po- 
pulaires étaient  mêlées  d'un  élément  trivial;  tels  étaient  les 
grossiers  divertissements  qui  accompagnaient  la  moisson 
et  la  rentrée  des  céréales,  les  Jeux  Floraux,  les  Saturnales, 
les  Compitales,  les  Petites  Quinquatries,  la  «  vogue  »  d'Anna 
Pérenna,  si  chère  au  petit  peuple,  etc.  L'appareil  du 
triomphe  était  égayé  par  des  accessoires  grotesques  :  on 
portait  dans  le  cortège  des  effigies  monstrueuses,  des  pan- 
tins énormes,  d'un  comique  effrayant;  des  hommes  se  dé- 
guisaient en  sylvains,  en  faunes,  en  satyres.  La  bouffon- 
nerie se  mêlait  aux  cérémonies  les  plus  graves.  Aux  funé- 
railles de  Yespasien,  un  mime,  costumé  en  empereur, 
contrefaisait  l'air,  la  démarche,  le  langage  du  défunt,  et 
amusait  la  foule  par  ses  saillies  plaisantes  ^  lieaucoup  de 
noms  romains,  j'entends  des  plus  illustres,  de  ceux  que 
l'histoire  a  rendus  célèbres,  étaient  à  l'origine  des  sobri- 
quets risibles,  et  quelquefois  indécents.  Enfin  le  goût  de 
la  plaisanterie  était  regardé  comme  un  trait  si  prononcé  du 
tempérament  romain,  que  les  orateurs  les  plus  experts  dans 
leur  métier,  les  plus  habiles  dans  l'art  de  gagner  l'oreille 
de  la  foule,  s'exerçaient,  avec  un  soin  particuUer,  à  l'art 
de  faire  rire;  on  citait  ceux  qui  avaient  excellé  en  ce  point. 
Les  rhéteurs  recueillaient,  pour  l'usage  de  la  tribune,  les 
bons  mots,  les  facéties  des  personnages  en  vue,  et  même 
les  théoriciens  de  l'éloquence  enseignaient  par  principes 
comment  il  faut  s'y  prendre  pour  faire  rire  à  propos*. 

Les  gens  qui  aiment  si  fort  à  plaisanter  sont  assez  natu- 
rellement irrévérencieux,  goguenards,  frondeurs,  et  vo- 
lontiers, dans  leurs  propos,  ils  aiment  à  malmener  les 
puissances  :  u  Ne  nous  exposons  pas,  disait  Auguste,  aux 
railleries  de  ceux  qui  se  moquent  de  tout\  »  Sous  le  gou- 

1.  Suét.,  Vesp.,  19. 

:L  Cic,  De  Oral.,  ii,  54  sqq.;  Quint.,  vi,  3;  Macrob.,  Satura.,  il,  2-7. 

2.  Suét.,  Claud.,  4.  Cf.  Cic,  Pro  Ca7./16;  A.  Marcel.,  xvi,  10;  etc. 
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vernement  consulaire,  la  liberté  républicaine,  la  division 
des  classes,  la  haine  entre  les  factions  rivales,  l'habitude 
prise  par  la  jeunesse  de  se  faire  jour  dans  la  mêlée  des 
partis  en  s'attaquant  aux  citoyens  les  plus  connus,  avaient 
aussi  contribué,  pour  leur  part,  à  diminuer  le  respect  du 
pouvoir.  Dans  la  suite,  on  continua  souvent  contre  les 
princes  ce  qu'on  avait  fait  jusque-là  contre  les  généraux  et 
les  consuls.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  l'empire,  surtout 
dans  les  premiers  temps,  n'était  pas  considéré  comme  un 
régime  absolument  distinct  de  l'ancien;  Auguste  n'était 
pas  beaucoup  plus  ménagé  qu'un  pauvre  roi  constitutionnel, 
ou  un  débonnaire  président  de  république.  Quand  le  césa- 
risme  devint  un  pouvoir  redoutable,  d'autant  plus  redou- 
table qu'aucune  loi  précise   n'en  fixait  l'étendue,  il  fut 
cependant  maltraité  et  tourné  en  ridicule  par  une  opinion 
singulièrement  hardie. 

Même  sous  les  plus  mauvais  princes,  Rome  ne  subissait 
pas  le  despotisme  sans  protestation.  On  nous  opposera  peut- 
être  le  mot  si  connu  de  Tacite,  ces  quinze  années  de  silence, 
«  loiirjum  viLv  hmnanœ  spatlum'  »,  auxquelles  Rome  se 
plia   sous  Domitien.  Mais  on  a  cru  trop  facilement  sur 
parole  ce  déclamateur  sublime;  on  parlait  encore  assez 
hardiment,  nous  le  prouverons,  sous  Domitien,  malgré  les 
délateurs  et  les  policiers.  Des  hommes  risquaient  leur  vie 
pour  l'amer  plaisir  de  ne  pas  épargner  une  injure  à  quelque 
César  détesté,  «  aimant  mieux,   dit  Sénèque  le  rhéteur, 
perdre  leur  tête  qu'un  bon  mot^  »  Il  suffira  d'en  citer  un 
exemple  entre  bien  d'autres.  L'empereur  Gallien  s'était  fait 
offrir  un  triomphe  qu'on  jugea  peu  mérité.  Le  jour  de  la 
cérémonie,  des  Romains  déguisés  sous  un  vêtement  étran- 
ger, et  jouant  le  rôle  de  captifs,  faisaient  semblant  de  cher- 
cher des  yeux,  avec  curiosité,  un  personnage  qu'ils  étaient 
tout  surpris  de  ne  pas  voir  à  Rome  :  «  Qui  cherchez-vous 
donc?»  leur  demandait  la  foule.—  «Mais nous  cherchons 

1.  Agric     3.  Cf.  Plin.,  Paneg.  Traj.,  U;  o3;  66;  76;  Mart.,  x,  72. 

2.  Sen.,  Coîitrov.,  xii,  Prœf. 
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le  père  du  prince  '  !  »  allusion  terrible  à  l'ignoble  captivité 
de  Yaléricn.  Ces  témérités  dangereuses  ne  sont  pas  rares 

sous  l'empire. 

Il  y  eut  donc  une  opposition  contre  les  Césars.  Mais  elle 
n'était  pas  nécessairement  haineuse  ;  on  peut  même 
avancer  que  les  irréconciliables  ont  été  rares  sous  la  domi- 
nation impériale.  De  grands  personnages,  comme  C.  Pison, 
à  qui  leur  naissance  et  leurs  richesses  persuadaient  qu'ils 
valaient  bien  les  princes,  quelques  esprits  intempérants 
et  généreux  à  l'excès,  comme  Ilelvidius  Priscus,  des  philo- 
sophes stoïciens  que  l'ombre  même  de  la  servitude  effa- 
rouchait, enlin  des  mécontents  comme  on  en  trouve  à  toute 
époque  et  sous  tous  les  régimes,  qui  ne  pardonnent  jamais 
au  gouvernement  d'avoir  dédaigné  leurs  services  ou  néglige 
leurs  avis,  tels  étaient  à  peu  près  les  seuls  adversaires 
sérieux  et  passablement  convaincus  de  l'empire.  Un  certain 
Corellius  Rufus,  malade  de  la  goutte  sous  Domitien,  et  qui 
souffrait  des  douleurs  atroces,  disait  à  son  entourage  : 
c(  Savez-vous,  mes  amis,  ce  qui  me  donne  la  force  de 
résister  à  mes  tortures  ?  C'est  le  désir  de  survivre  à  ce  bri- 
gand, ne  serait-ce  que  d'un  jour^  »  A  la  bonne  heure, 
voilà  un  ennemi  convaincu.  Mais  ces  haines  vigoureuses 
n'étaient  pas  communes  ;  encore  est-il  permis  de  croire  que 
Corellius  en  voulait  seulement  au  César  Domitien,  et  non 
pas  au  césarisme  considéré  comme  un  principe,  et  comme 
une  forme  de  gouvernement. 

Onant  à  la  foule  des  autres,  à  ceux  qui  ne  tarissaient  pas 
en  moqueries  contre  les  empereurs,  qui  colportaient  les 
commérages  peu  édifiants  du  palais,  qui  jasaient  contre 
l'extravagance  de  Caligula,  la  bêtise  de  Claude,  l'avarice  de 
(ialba,  la  manie  voyageuse  d'Hadrien,  le  zèle  philosophique 
de  Marc-Aurèle,  ce  n'étaient  pas  des  opposants  bien  redou- 
tables, et  d'ordinaire  les  princes  ne  leur  faisaient  pas  l'hon- 
neur de  les  craindre.  Quand  les  soldats  de  Tibère,  par  une 

1.  Trél).  Pull.,  GalL,  0. 

2.  Plin.,  Ep.,  I,  12. 
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allusion  plaisante  h  son  goût  pour  le  vin,  l'appelaient  en 
riant  Blherlus  Caldius  Mero\  il  n'entrait  pas  dans  leur 
pensée  de  blesser  profondément  leur  général,  qu'ils  ado- 
raient, et  sans  doute  cette  saillie  de  sous-officiers  en  gaieté 
faisait  sourire  Tibère.  Eh  bien  î  presque  toujours,  les  injures 
que  les  Romains  disaient  à  leur  gouvernement,  et  les  plai- 
santeries qu'ils  se  permettaient  contre  lui  n'avaient  pas,  au 
fond,  des  intentions  beaucoup  plus  méchantes.  Auguste  fut 
certainement  aimé  du  peuple,  et  cependant  un  jour,  en  plein 
théâtre,  la  foule  applaudit  un  mot  où  l'on  crut  voir  une 
insulte  à  ses  mœurs  privées-.  On  ne  peut  douter  que  ces 
pamphlets,  testaments  satiriques,  lettres  injurieuses,  qui 
pleuvaient  sur  l'héritier  de  Jules  César,  n'aient  été  lus  avec 
plaisir  même  par  ceux  qui  s'étaient  ralliés  sans  aucune 
arrière-pensée  au  gouvernement  d'Auguste. 

En  résumé,  quelques-uns  disaient  du  mal  de  l'empire 
parce  qu'ils  le  haïssaient,  la  plupart  pour  le  simple  plaisir 
de  faire  des  épigrammes,  sans  y  chercher  d'autres  con- 
séquences. Les  premiers  nourrissaient  contre  le  régime 
une  antipathie  réelle,  les  autres,  tout  en  l'acceptant  tel  quel, 
se  réservaient  le  droit  de  le  juger  à  leur  aise.  Rien  n'est 
plus  agréable,  dit-on,  que  de  médire  un  peu  du  prochain  ; 
mais,  quand  le  prochain  est  notre  maître,  il  paraît  que  le 
plaisir  est  double.  On  oublie  un  instant  sa  chaîne,  à  mal 
parler  de  celui  qui  en  tient  l'autre  bout. 

Dans  une  ville  comme  Rome,  où  la  culture  littéraire  était 
si  raffinée,  où  la  poésie,  les  lectures  publiques,  la  décla- 
mation, tous  les  genres  de  plaisir  intellectuel  avaient  les 
faveurs  de  la  mode,  l'opposition  c(»ntre  le  pouvoir,  qu'elle 
fut  sérieuse  ou  non,  devait  prendre  une  forme  littéraire. 
Ces  beaux  esprits  qui  n'aimaient  pas  l'empire,  ou  qui  s'ima- 
ginaient le  détester,  avaient  nécessairement  mille  façons 

• 

ingénieuses  de  le  dire.  En  effet  l'opposition,  à  Rome,  bien 
que  toutes  les  classes  y  aient  plus  ou  moins  participé, 

4.  Au  lieu  (le  Tihcviiis  Claudius  Xero  (Siiét.,  Tib.,  42). 
2.  Suél.,  Oci.,  C8. 
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paraît  être  venue  surtout  des  hommes  qui,  par  profession 
ou  par  goût,  se  sont  occupés  de  la  culture  des  lettres. 

Je  sais  bien  que  cela  ne  répond  pas  tout  à  fait  à  la  pre- 
mière idée  que  laisse  dans  l'esprit  une  vue  rapide  de  la 
littérature  romaine.  En  commençant  à  Virgile  et  Horace,  qui 
ont  notablement  contribué,  nous  l'avons  dit,  à  FaiTermisse- 
ment  du  régime  impérial,  pour  finir  à  Claudien,  qui  chante 
encore  Ilonorius  et  son  ministre  Stilicon,  quand  déjà  l'em- 
pire est  entamé  par  les  barbares,  on  aperçoit  en  foule  des 
écrivains  dévoués  au  gouvernement.  Un  petit  nombre, 
comme  Tite  Live  et  Tacite,  ne  sont  pas  gagnés  au  pouvoir 
nouveau  sans  quelques  réserves;  mais  on  voit  très  peu  de 
contradicteurs  déclarés.  On  dirait  même,  au  premier  abord, 
que  la  littérature  a  été  presque  tout  entière  acquise  à  l'idée 

césarienne. 

Un  pareil  jugement  serait  loin  d'être  juste.   On  peut 
affirmer  sans  hésitation  que  les  exemples  de  fierté  et  même 
de  résistance,  chez  les  écrivains  de  l'empire,  sont  au  moins 
aussi  nombreux  que  les  exemples  de  servilité.  Seulement 
les  flatteurs  s'appellent  Ovide,  Velléius  Paterculus,  Yalère 
Maxime,  Quintilien,  Silius  Italiens,  Stace,  Martial,  Claudien, 
Ausone.  Tous  ont  un  nom  dans  les  lettres  ;  nous  avons  leurs 
écrits,  et  nous  pouvons  lire  encore  aujourd'hui  les  témoi- 
gnages de  leur  complaisance,  tandis  que  les  ennemis  du 
pouvoir  sont,  en  général,  beaucoup  moins  connus.  Quelques 
œuvres  importantes,   comme  les  tragédies  de  Maternus, 
l'histoire  écrite  par  Crémutius  Cordus,  la  biographie  de 
Thraséas,  qui  firent  un  grand  scandale  d'opposition,  au 
moment  où  elles  furent  publiées,  ont  péri.  D'autres  n'étaient 
que  des  pamphlets  de  circonstance,  des  satires  inspirées 
par  un  fait  sans  importance,  et  emportées  avec  le  maigre 
incident  qui  les  avait  provoquées,  des  épigrammes  spiri- 
tuelles, mais  bien  vite  oubliées.  Dans  tous  les  temps,  la 
littérature  d'opposition  a  contre  elle  ce  désavantage  que, 
vivant  des  passions  d'un  jour,  elle  risque  de  ne  pas  leur 
survivre. 
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11  nous  sera  cependant  facile  de  retrouver  les  traces  de 
cette  guerre  de  plume.  On  verra  clairement  que,  à  côté  de 
la  littérature  dévouée  aux  Césars,  et  de  la  littérature  neutre 
et  sans  couleur  politique,  il  y  eut  place  pour  un  grand 
nombre  d'écrits,  la  plupart  légers  et  fugitifs,  qui  harcelaient 
le  gouvernement  impérial  presque  sans  merci. 

Du  reste  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  écrivains  de 
Rome  fussent  exactement  partagés  en  trois  classes  :  les 
amis  du  pouvoir,  les  indépendants  et  les  adversaires.  On 
passait  aisément  du  parti  de  la  cour  à  celui  de  Topposition. 
Lucain  est  un  exemple  bien  connu  de  ces  revirements.  Au 
contraire.  Tacite  et  Pline  le  Jeune,  âmes  honnêtes  que  le 
gouvernement  de  Domitien  avait  aigries  un  instant  contre 
l'empire,  ne  pouvaient  garder  la  même  attitude  sous  l'admi- 
nistration réparatrice  de  Trajan. 

L'opposition  des  gens  de  lettres  n'avait  pas  toujours  le 
même  degré  de  hardiesse.  Quelquefois  elle  était  directe  et 
provocatrice  :  c'était  une  bravade,  une  insulte  jetée  à  la  face 
d'un  maître  tout-puissant^;  mais  cela  est  assez  rare.  Le 
plus  souvent,  l'opposition  se  cache  à  demi,  assez  pour  es- 
quiver les  grands  périls,  pas  assez  pour  manquer  son  but. 
Elle  se  réfugie  dans  les  écoles,  dans  les  salles  de  déclama- 
tion, dans  les  cercles  littéraires;  c'est  une  plaisanterie  fur- 
tive,  un  bon  mot  qui  glisse  d'une  oreille  à  l'autre,  un  libelle 
qui  circule  sous  les  plis  de  la  toge,  un  placard  affiché  au 
forum  pendant  la  nuit. 

Elle  prend  d'ailleurs  les  formes  les  plus  variées  :  les 
historiens  écrivent  la  biographie  des  victimes  du  césa- 
risme  ;  les  philosophes  ne  cachent  pas  leur  malveillance 
envers  le  pouvoir;  les  rhéteurs  affectent  de  répéter  à  leurs 
élèves  ce  grand  nom  de  Cicéron  que  les  puissances  n'aiment 
pas  à  entendre;  les  avocats  mettent  dans  leurs  plaidoyers 
des  allusions  transparentes.  Les  poètes  sont  les  agents  par 
excellence  de  cette  opposition  :  la  satire,  la  ménippée,  le 

1.  Voy.,  par  exemple,  dans  Suétone,  les  insuites  d'Isidore  le  Cynique  à  Néron. 
['Ner.,  39.) 
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pamphlet  versifié,  répigrammc,  la  pasquiiiade^  le  mime, 
Tatellane,  la  tragédie,  tout  leur  est  bon  dans  la  petite  lutte 
qu'ils  ont  engagée  contre  Tempire.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
l'épopée,  le  genre  le  plus  fermé  aux  passions  du  moment, 
qui  ne  devienne  par  occasion,  entre  les  mains  d'un  Lucain, 
une  machine  de  guerre  V  ^lais  il  faut  entrer  dans  des  expli- 
cations plus  détaillées  sur  ces  mille  manifestations  de  l'op- 
position littéraire  à  Rome. 

Attendons-nous  d'abord  à  trouver  au  barreau  une  grande 
indépendance  d'opinion  et  de  parole,  car  il  restait  là 
quelque  chose  des  anciennes  franchises  de  l'éloquence  ré- 
publicaine. Les  avocats  romains,  comme  les  nôtres,  étaient 
fort  jaloux  de  leur  franc  parler,  et,  bien  que  la  basse  cupi- 
dité des  délateurs  ait  souvent  déshonoré  leur  corporation, 
onpeutdire  qu'il  y  avait  chez  eux  plus  de  liberté  qu'ailleurs. 
Ils  étaient  en  général  caustiques,  spirituels,  redoutés',  et 
ne  laissaient  pas  impunément  toucher  à  leurs  droits. 

Un  simple  avocat  de  province  fit  un  jour  à  Milan  une  sortie 
violente,  simplement  parce  que  l'huissier  de  service  avait 
recommandé  au  public  d'applaudir  moins  bruyamment  l'ora- 
teur. Notre  homme  s'échauffa,  déclama  une  tirade  éloquente 
sur  la  tyrannie,  sur  la  liberté  perdue,  sur  le  malheureux 
sort  de  l'Italie,  et  mêla  enfin,  dans  une  péroraison  ronflante, 
l'ombre  de  Ikutus  à  son  affaire  \ 

On  comprend  qu'à  Rome  les  avocats  étaient  encore  plus 
libres,  et  plus  exigeants  sur  les  privilèges  de  leur  pro- 
fession ;  c'était  d'ailleurs  de  grands  personnages  très  in- 
fluents, qu'il  eut  été  quelquefois  dangereux  de  molester. 
xVu  barreau,  on  disait  à  peu  près  ce  qu'on  voidait,  avec  une 
certaine  habileté,  et  tant  pis  si  quelque  épigramme,  partie 

1.  Voy.  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  (liv.  IV,  ch.  i)  de  la  Pharsale  de 
Lucain.  Nous  ne  reviendrons  pas  ici  sur  ce  rôle  agressif  de  l'épopée. 

2.  Souvent  même  insolents;  plusieurs  écrivains  de  l'antiquité  se  plaignent 
de  cotte  einqucntin  caninn.  Voy.  Quint  ,  xn,  9;  Coluni.,  i,  Vrirf.  Cf.  Amni. 
Marc,  x\x,  4;  Luc,  Vise,  29;  etc. 

3.  Suét.,  De  Rhet.,  «.  Cf.  1).  Cas3.,  Liv,  3;  lx,  33;  i.xi,  10;  Suét.,  Or/.,  50; 
IMin.,  IJp.,  1,  18;  etc. 
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comme  par  hasard,  allait  toucher  le  gouvernement.  Un  his- 
torien donne  pour  preuve  décisive  de  la  grande  modération 
de  Yespasien,  qu'il  supportait  les  plaisanteries  des  avocats 
avec  une  patience  exemplaire  ^  Claude  aimait  à  rendre  lui- 
même  la  justice,  mais  les  avocats  malicieux  abusaient  de 
sa  simplicité.  Un  d'eux  osa  lui  dire  un  jour  :  «  Et  toi 
aussi,  mon  pauvre  vieux,  tu  tournes  au  radotage,  v  Ils  se 
permettaient  mille  gamineries  avec  ce  brave  homme  d'em- 
pereur, allant  jusqu'à  le  retenir  par  le  pied,  quand  il  des- 
cendait de  son  tribunal". 

Ce  n'était  là  qu'une  familiarité  insolente  ;  mais  souvent  la 
liberté  de  la  défense  devenait  redoutable  ;  l'avocat  profitait 
d'un  incident  de  sa  cause  pour  attaquer  les  actes  et  la  poli- 
tique du  gouvernement^  Un  procès  qui  eut  lieu  sous  Tibère 
montre  à  quels  ingénieux  artifices  on  avait  recours  pour 
faire  entendre  au  prince  les  choses  les  plus  désagréables. 
L'orateur  Montanus,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  était 
accusé   devant  le   sénat  d'avoir  tenu   contre  l'empereur 
des  propos  injurieux.  On  produisit  les  témoins,  parmi  les- 
quels était  un  soldat.  Celui-ci,  stylé,  selon  toutes  les  appa- 
rences, par  d'habiles  avocats,  joua  son  rôle  en  perfection. 
Il  déclara  dans  son  préambule   qu'il  parlerait,  comme  il 
convenait  à  sa  profession,  avec  rondeur  et  franchise,  sans 
omettre  un  mot  de  ce  qu'il  savait.  Il  reprit  alors  syllabe 
par  syllabe  les    discours    séditieux   que   Montanus    avait 
tenus  devant  lui,  détaillant  avec  une  froide  et  implacable 
précision  chacune  des  injures   et  des   malédictions   dont 
l'accusé  avait  chargé  le  prince.  En  vain  les  complaisants 
de  Tibère  poussaient  des  cris  de  scandale,    invoquaient 
la  pudeur  publique;   l'empereur  lui-même,  présent  à  la 
séance,  palissait  de  colère;  il  lui  fallut  boire  cette  honte 

1.  «  Causidicorum  figuras.  >>  (Suét..  Vesp.,  13,  Cf.  Aur.  Vict.,  Kp/'i.,  9.) 

2.  Suét.,  Claud.,  lo;  Sén.,  ApnhoL,  1  :  <c  Tk  scis  quanluin  ndseriarum 
prvluki'im,  quiun  causidicos  audirrm.  »  Cf.  Ibid.,  12. 

3.  Il  y  avait  cej»endant  des  temps  d'extrême  tyrannie,  où  la  moindre  im- 
l)rudcnce  de  langage,  même  an  harroau,  était  un  grand  péril;  sons  ce  rapport 
une  lettre  de  Pline  (i,  5)  est  tout  à  fsit  caractéristique. 
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jusqu'au  bout,  et  entendre  publiquement  les  outrages  dont 
on  l'accablait  en  secret.  Tibère  se  laissa  difficilement  con- 
soler par  les  condoléances  de  ses  créatures,  et  prit  la  réso- 
lution d'éviter  désormais  le  sénat,  où  plus  d'une  fois, 
malgré  la  servitude  presque  universelle,  de  dures  vérités 
avaient  retenti  à  son  oreille  ^ 

Tous  les  avocats,  dans  leur  jeunesse,  avaient  étudié  cette 
rhétorique  savante,  minutieuse,  formaliste,  compliquée, 
dont  on  a  dit  beaucoup  de  mal,  trop  de  mal  peut-être.  Mais, 
sans  nous  attarder  ici  à  corriger  une  opinion  banale,  remar- 
quons du  moins  que  l'enseignement  des  rhéteurs  fut  sou- 
vent une  leçon  d'indépendance.  Toutefois  il  faut  s'entendre  ; 
cela  ne  veut  pas  dire  que,  chez  eux,  on  fît  habituellement 
de  la  politique  militante  contre  le  gouvernement.  Leurs 
écoles  n'étaient  pas  des  foyers  d'opposition  :  les  empereurs 
se  seraient  mal  prêtés  à  ce  jeu.  Mais  on  trouvait  là  une 
certaine  liberté,  et  on  s'y  permettait  facilement  quelques 
allusions  contre  le  césarisme.  Nous  connaissons  assez  peu 
la  vie  des  rhéteurs  de  l'empire-,  bien  qu'une  foule  de 
noms,  illustres  dans  les  écoles  de  ce  temps,  soient  arrivés 
jusqu'à  nous;  mais  on  sait  que  plusieurs  étaient  fameux 
pour  la  causticité  de  leur  esprit ,  et  la  liberté  de  leur  lan- 
gage. On  citait  de  Sénèque  l'Ancien  ses  reparties  mor- 
dantes ;  on  disait  de  Sextus  Clodius  qu'il  avait  «  l'œil 
mauvais^  »;  d'autres  rhéteurs,  comme  Cestus  Plus  et  Ar- 
gentarius,  mêlaient  fréquemment  des  injures  à  leurs  décla- 
mations*. Porcins  Latro  ne  craignait  pas  de  blesser,  en 
présence  d'Auguste,  Agrippa  tout-puissant \  Quelquefois 


1.  Voy.  Tac,  Ann.,  iv,  42.  —  Les  exemples  de  fière  indépendance  ou  môme 
d'opposition,  dans  les  discours  prononcés  au  sénat,  sont  beaucoup  moins  rares 
qu'on  ne  croil.  (Voy.  Tacite,  Ann.,  i,  74;  ii,  3i;  m,  lo  ;  iv,  21;  vi,  9;  xvi, 
26;  Ilis^t.,  Il,  91  ;  iv,  4;  l>ion  Cassius,  i-vii,  3  ;  Lxiylo  ;  lxvi,  12;  Suétone,  Oct., 
•J4;  Ti/j.,  31;  IMine,  L>.,  i,  18;  A.  Gell.,  xiii,  12;  etc.) 

2.  Nous  parlons  ici  des  rhéteurs  proprement  dits  et  non  des  néo-sophistes, 
dont  Pliilostrate  a  longuement  raconté  l'histoire. 

3.  «  Malc  oculatus  et  dicax  »  (Suét.,  /{//<?/.,  5). 

4.  Sén.,  Controv.,  m,  Vrœf,;\\i^  Prœf.;  Suas.,  vu. 

5.  Sén.,  Contr.,  xii.  Cf.  i,  Vrivf.  —  Voy.  encore,  sur  la  hardiesse  des  décla- 
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le  professeur  de  rhétorique  était  un  déclassé,  un  homme 
déchu  ;  le  hasard  des  événements  l'avait  condamné  à  vé- 
géter dans  une  méchante  petite  école  de  troisième  ordre,  et 
il  employait  les  exordes  de  ses  leçons  à  se  venger  des 
hommes  et  de  la  fortune*. 

Ces  gens  d'esprit  n'épargnaient  personne,  et  les  Césars 
même  étaient  d'aventure  atteints  par  quelque  trait  lancé 
d'une  main  légère.  Plusieurs  rhéteurs  périrent  sous  Cali- 
gula  et  sous  Domitien  pour  des  libertés  de  ce  genre  ^  Quand 
Néron  est  las  de  tuer,  il  envoie  en  exil  un  grand  nombre 
de  personnages  en  vue  ;  parmi  les  plus  illustres.  Tacite 
nomme  le  rhéteur  Verginius  Flavus.  Quel  était  le  grief  de 
Néron  contre  lui?  c'est  qu'il  enflammait  les  jeunes  gens 
de  sa  libre  et  généreuse  parole  " .  Ne  dirait-on  pas  quelqu'un 
de  ces  maîtres  admirés  qui,  dans  nos  universités  modernes, 
ont  groupé  autour  de  leur  chaire  une  jeunesse  libérale,  et 
provoqué  les  défiances  ou  les  rigueurs  du  pouvoir? 

La  nature  même  des  déclamations  les  tournait  aisément 
contre  l'empire.  On  revenait  de  préférence,  au  moins  dans 
certaines  écoles,  aux  bons  modèles  de  la  République  :  Cicé- 
ron  surtout  était  lu,  étudié,  commenté  avec  ardeur'*,  et  cela 
ne  pouvait  se  faire  sans  exciter  plus  ou  moins  le  regret  de 
cette  époque  agitée,  féconde  pour  l'éloquence,  où  les  plus 
grandes  affaires  étaient  publiquement  débattues.  Dans  les 
sujets  choisis,  on  voyait  souvent  la  liberté  mourante  en  face 
de  l'autocratie  qui  s'essayait  déjà.  On  conseillait  à  Sylla  de 
rentrer  dans  la  vie  privée,  on  dissuadait  Cicéron  de  faire 
des  excuses  à  Antoine  après  ses  PJiilippiqucs;  beaucoup 
d'écoliers  refaisaient  pour  leur  compte  le  discours  de  Caton 


mateurs  au  commencement  de  l'empire,  Sén.,  Suas.,  m  et  vi;  Contr.,  m, 
Pt'ipf.:  v,Pripf.,  eipassim.  Cf.  Quint.,  x,  1,  116;  Thil.,  Soph.,i,  8;  Spart., 
lladr.,  15;  etc. 

1.  Plin.,  Ep.,  IV,  11. 

2.  Dion  Cass.,  lix,  22;  lxvii,  12. 

3.  Ann.,  xv,  71  :  «  Stiidia  Juvenum  eloquentia  fovebat.  » 

4.  Cependant  quelques  rhéteurs  lui  étaient  peu  favorahles.   (Voy.  Sén., 
Suas.,  vir.  Cf.  Dial.  Oral.,  22  et  23.) 


390  LES   GENS   DB    LIÎTTUKS 

prêt  à  se  donner  la  mort  ^ .  Nous  savons  aussi,  par  de  curieux 
témoignages,  que  le  Uiran  était  rcnncmi  capital  de  cette 
ardente  jeunesse,  qui  se  grisait  de  phrases,  en  attendant 
les  affaires  plus  positives  de  la  vie  pratique  ;  chacun  vou- 
lait à  son  tour  frapper  le  monstre,  qui  était  enfin  égorge 
par  la  classe  tout  entière".  Une  autre  fois,  le  thème  chan- 
geait un  peu  ;  un  orateur  novice  demandait  une  récom- 
pense pour  celui  qui  avait  purgé  la  terre  de  cette  bète 
malfaisante  \ 

Qu'était-ce  que  ce  tyran,  cet  être  abominabh^  qui  com- 
mettait toute  sorte  d'atrocités,  qui  déshonorait  les  vierges, 
et  ordonnait  aux  enfants  d'assassiner  leurs  pères  ^  ?  Ktait-ce 
la  puissance  impériale,  ou  du  moins  les  mauvais  princes 
qui  avaient  opprimé  Home  ?  Nous  ne  le  croyons  pas  ;  les 
Domitien  auraient-ils  permis  qu'on  s'en  prît  aux  Tibère 
et  aux  Caligula?  Même  sous  les  meilleurs  règnes,  un  tel 
exercice  eût  été  jui;é  dangereux  par  le  pouvoir;  les  em- 
pereurs les  plus  tolérants  n'auraient  pas  sans  doute  souffert 
une  liberté  qui  serait  deveime  si  facilement  séditieuse.  Le 
tyran  maudit  tous  les  jours  dans  les  écoles  u'avait  donc  pas, 
ne  pouvait  pas  avoir  cette  réalité  redoutable.  C'était  un 
tyran  idéal  et  abstrait,  comme  celui  de  la  l\éinibli<iue  de 
Platon,  tout  au  plus  quelque  nom  perdu  dans  les  lointains 
de  l'histoire  et  presque  de  la  légende,  un  Denys  de  Syra- 
cuse, un  Phalaris.  iMais  par  la  force  des  choses,  et  par  la 
pente  même  de  l'esprit  humain,  les  traditionnelles  injures 
qu'on  jetait  au  tyran  classique  devaient  nécessairement 
suggérer  à  des  orateurs  jeunes,  peu  prudents,  quelques 
allusion^  aux  despotes  plus  sérieux  qui  avaient  opprimé 
l'empire  ;  et  même,  pour  peu  que  le  prince  régnant  eût 
froissé  l'opinion,  était-il  possible  de  ne  pas  penser  un  peu 
à  lui,  quand  on  invectivait  Phalaris^? 

1.  Jiiv.,  I,  IG;  Sén.,  Suas.,  vi;  l*ers.,  m,  i'i. 

2.  Jiiv.,  VII.  loi. 

3.  Dial.  Oral.,  33. 

4.  Pélr.,  6V/;;/r.,  \. 

3.  Voy.  D.  Cjss.,  lxvji,  \1. 
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Cependant  l'opposition  des  rhéteurs  ou  de  leurs  élèves  ne 
pouvait  être  de  grande  conséquence,  et  en  somme  ces  allu- 
sions, renfermées  dans  l'ombre  des  écoles,  étaient  assez 
inoffensives.  Les  philosophes  étaient  bien  autrement  dan- 
gereux, quand  ils  étaient  hostiles  au  pouvoir,  et  souvent  ils 
vivaient  en  mauvais  termes  avec  lui.  Jusqu'aux  Antonins, 
il  y  eut  presque  toujours,  entre  les  stoïciens  et  les  Césars, 
un  éloignement  marqué.  Sans  doute  les  princes  voulaient 
bien  d'ordinaire  tolérer  les  philosophes  ;  on  en  vit  même 
quelques-uns  à  la  cour;  Néron  s'amusait  de  leurs  disputes  ; 
mais  on  s'étonnait  de  les  voir  dans  un  lieu  où  ils  étaient 
si  déplacés ^  A  tout  prendre,  ces  deux  puissances  ne 
s'aimaient  guère  ;  elles  se  voyaient  de  mauvais  œil,  et  de 
temps   en    temps   cette   antipathie    éclatait    en    hostilité 

ouverte". 

Rien  d'ailleurs  n'était  plus  logique.  Quel  est  le  dogme 
fondamental  des  stoïciens?  c'est  que  l'honnête  seul  est  un 
bien,  la  faute  seule  un  mal.  Le  reste  est  indifférent  :  les  di- 
gnités, les  richesses,  la  vie  même  ne  pèsent  pas  un  atome 
dans  l'estime  du  sage.  On  voit  les  conséquences  de  cette 
doctrine  pour  l'ordre  politique;  il  y  a  dans  l'empire  des 
hommes  qui  soutiennent  que  le  prince  ne  peut  leur  faire  ni 
bien  ni  mal,  qu'il  importe  peu  d'être  honoré  ou  persécuté  par 
César,  que  le  philosophe  se  fait  en  lui-même  une  royauté 
indépendante,  fermée  à  toutes  les  entreprises  du  dehors. 
Kpictète  s'applique  à  faire  voir  qu'il  y  a  une  liberté  natu- 
relle, supérieure  à  toute  atteinte  de  la  force,  et  qui  n'a  rien 
à  redouter  d'aucune  puissance  humaine  \  C'est  la  négation 
du  principe  césarien.  Sans  doute  le  stoïcisme  ne  fait  pas 
toujours  sa  déclaration  des  droits  de  l'homme  avec  cette 
rigueur  agressive;  mais  tout  cela  est  au  fond  de  sa  philoso- 
phie, et  le  gouvernement  a  quelque  raison  de  ne  pas  voir 

1.  Séii.,  Ep.,  20;  Tac,  Ann.,  xiv,  IG.  ...     ^m       • 

2.  L'incident  le  plus  caraclérisliquc  est  peul-êlrc   le    procès  de    lliraseas. 

fVov.  Tac,  /l;i».,xvi,  21  sqq.i 
3."  Voy.  Enchir.,  passim  ;  Simpl.,  Comment.,  l'rœf.,  2. 
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sans  une  certaine  défiance  des  théoriciens  arrogants,  qui 
prétendent  séparer  leur  empire  de  celui  de  Césai^. 

Cette  première  cause  de  dissentiment  en  amènera 
d'autres.  Les  philosophes,  se  croyant  hors  des  atteintes  du 
pouvoir,  n'en  attendant  pas  les  faveurs  et  n'en  redoutant 
pas  les  menaces,  professeront  un  grand  mépris  pour  la 
force  matérielle*  ;  en  général  ils  n'aimaient  pas  l'armée,  qui 
était  le  principal  instrument  de  la  domination  impériale  ;  à 
leurs  yeux,  elle  représentait  la  brutalité  aveugle  du  glaive 
opposée  à  la  lumière  de  l'idée.  Les  stoïciens  diront  la 
vérité  aux  princes  avec  sans-gène,  et  se  feront  ainsi  la 
réputation  de  gens  mal  élevés,  frondeurs,  d'une  insolence 
intolérable.  Quand  on  fit  venir  à  Rome  Apollonius  de 
Chalcis  pour  lui  confier  l'éducation  philosophique  de  Marc- 
Aurèle  enfant,  il  refusa  fièrement  de  loger  au  palais,  et 
exigea  que  son  élève  vînt  le  trouver  chez  lui^.  Un  autre 
philosophe  est  invité  par  Néron  à  une  sorte  de  conseil  litté- 
raire ;  l'empereur  s'était  mis  en  tète  de  mettre  en  vers 
toute  l'histoire  de  Home,  et  on  déhbérait  gravement  sur 
le  nombre  de  livres  qu'il  faudrait  consacrer  à  cette  œuvre 
monumentale.  Un  courtisan,  plus  hardi  que  les  autres, 
proposa  d'emblée  quatre  cents  livres.  «  C'est  trop,  dit  le 
philosophe.  —  Mais  votre  stoïcien  Chrysippe  en  a  bien  écrit 
davantage.  — Oui,  mais  les  siens  sont  utiles ^))  Ce  trait 
n'est  qu'une  boutade  ;  mais,  à  la  longue,  ces  airs  imperti- 
nents déplaisaient '. 

On  accusait  d'ailleurs  les  philosophes  de  protester  contre 
l'ordre  de  choses  établi  depuis  Auguste;  ils  passaient  pour 
des  mécontents,  pour  des  factieux  ^  Un  stoïcien  affectait 
de  ne  pas  reconnaître  Vespasienpour  empereur;  Démétrius 


1.  Voy.  dans  Épict.,  Disnof.,  i,  2.  le  fier  dialogue  entre  Helvidius  Priscus 
et  Vcspasien.  Cf.  Son.,  dr  Traw/.  eut.,  14. 

2.  Capit.,  Ani.  Pius,  10. 

3.  Dion  Cassius,  lxii,  29. 

4.  Voy.  Suét.,  Vesp.,   13   et   15;    Capit.,   loc.  cit.    Cf.  Suét.,   Ncr.,  39; 
1).  Cass.,  Lxvr,  13  et  li>;  Sén.,  Ep.,  14  et  lOJ;  elc. 

5.  Dion  Cassius,  lxii,  2G;lxvi,  13;  Tac,  /l/i7i.,xiv,  12  et  57;  xvi,  21  et  28;  etc. 
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dédaignait  de  se  lever  en  sa  présence  \  On  disait  aussi 
que  les  stoïciens  prêchaient  à  leurs  disciples  une  vie  de 
lâche  isolement,  Vataraxie  politique,  la  désertion  des 
magistratures,  l'abandon  des  devoirs  civiques  ^  Enfin  leur 
tristesse  habituelle  était  un  autre  genre  d'opposition  que 
nuus  comprenons  moins^  ;  cette  mélancolie  passait  pour 
«  une  insulte  à  la  félicité  publique  ».  Leur  costume  négligé 
était  une  espèce  de  protestation  contre  le  luxe;  ils  inquié- 
taient les  consciences  des  viveurs  qui  entouraient  le  pou- 
voir ;  Aman  passant  près  des  guenilles  de  Mardochée  n'était 
pas  plus  troublé. 

Pour  ces  diverses  raisons,  les  philosophes  n'étaient  guère 
aimés  du  gouvernement.  Du  reste,  leur  opposition  n'était 
pas  à  dédaigner.  Ces  hommes  bizarres  et  désagréables  agis- 
saient sur  l'opinion  d'une  manière  efficace  ;  le  pouvoir 
devait  compter  avec  eux,  et,  dans  quelques  circonstances 
critiques,  ils  pouvaient  être  une  cause  active  de  désordre. 
Quand  un  prince  aussi  modéré  que  Yespasien  se  croit 
obligé,  par  raison  d'État,  de  les  chasser  de  Rome,  il  faut 
bien  que  leur  attitude  fût  difficilement  compatible  avec  la 
tranquillité  pubHque. 

Par  quels  moyens  gagnaient-ils  cette  influence  redou- 
table ?  Leur  costume  même,  n'en  doutons  pas,  était  déjà 
une  force.  Cet  attirail  fiiisait  rire,  mais  il  valait  à  nos 
saints  personnages  une  sorte  de  vénération.  Les  stoïciens 
avaient  d'ailleurs  cette  manière  hardie  et  décisive  de  traiter 
les  questions,  qui  ne  manque  à  peu  près  jamais  d'en  im- 
poser. Ils  tranchaient  tout  d'un  air  assuré  et  triomphant  ; 
on  écoutait  comme  des  oracles  des  gens  qui  étaient  si  cer- 
tains de  posséder  la  vérité  complète,  et  ne  rabattaient  pas 
un  iota  de  leur  doctrine  :  ils  étaient  décidément  en  ce  point 
très  habiles  et  très  forts. 


1.  Suét.,  loc.  cit.;  D.  Cass..  lxvj,  12. 

2.  Quint.,  XI,  1,  35;  Tac.,  Ann.^  xvi,  27;  Ilisl.^  iv,  5;  D.  Cass.,  lxii,  2G; 
Lxvii,  13;  Sén.,  Ep.^  108;  etc. 

3.  Suét.,  iVer.,  37;  Quint.,  i,  Prœf.;  Tac,  Ann.,  xvi,  21. 


394  LKS   GIÎNS    DE   LKTTnES 

Le  public  intelligciil,  pris  en  gros,  leur  était  favorable. 
Depuis  Auguste,  le  stoïcisme,  grâce  à  des  noms  illustres 
et  à  des  exemples  mémorables,  était  peu  à  peu  entre  dans 
les  classes  éclairées  de  la  société  romaine.  Les  phdoso- 
phes  avaient  des  écoles  où  se  travaillait  et  se  préparait 
l'opinion,  des  disciples  nombreux  presque  fanatises  par 
l'enseignement  de  leurs  maîtres.  Ils  pénétraient  partout, 
même  dans  l'intérieur  des  familles,  où  on  réclamait  leur 
direction  morale.  Aussi  peut-on  dire,  sans  exagération, 
que  les  philosophes  ont  souvent  conduit  l'opimon  sous 
l'empire,  et  qu'il  importait  beaucoup  au  gouvernement  de 
ne  pas  les  avoir  tout  à  fait  contre  lui. 

L'histoire   fut    aussi   un  puissant  moyen  d'opposition 
contre  les  Césars.  Rien  de  souple  comme  les  faits  politiques  ; 
ils  prennent,  avec  la  plus  grande  facilité,  la  forme  d'une 
accusation  ou  d'une  apologie.  L'histoire  n'est  peut-être  pas 
«  une  perpétuelle  conspiration  cimtre  la  vente  »  ;  mais  il 
est  certain  au  moins  que  les  partis  n'ont  jamais  résiste  à 
la  tentation  de  servir  leurs  intérêts,  en  sollicitant  les  évé- 
nements dans  un  sens  favorable.  «Beaucoup  de  gens,  dit 
Josèphe,  ont  écrit  sur  le  régne  de  Néron;  mais  les  uns, 
par  reconnaissance,  ont  trahi  la  vérité;  les  autres,  par 
haine,  l'ont  mêlée  de  mensonges'.»  Tacite  avertit  par 
deux  fois  son  lecteur,  dans  les  graves  considérations  qui 
ouvrent  ses  A>inalcs  et  ses  Histoires,  qu'il  est  prudent  de 
se  tenir  en  garde  contre  les  œuvres  inspirées  par  la  flatte- 
rie ou  par  le  dénigrement  :  «  L'esprit  d'adulation,  dit-il, 
altéra  la  vérité  ;  quelquefois  aussi  la  haine  du  pouvoir.  Ou 
esclaves,  ou  ennemis,  tous  oubliaient  également  la  posté- 
rité. Mais  l'écrivain  qui  fait  sa  cour  éveille  assez  la  défiance, 
tandis  que  la  détraction  et  l'envie  trouvent  des  oreilles 
toujours  ouvertes.  C'est  que  la  flatterie  porte  le  honteux 
caractère  de  la  servitude;  la  malignité  plaît  par  un  faux 
air  d'indépendance...  L'histoire  de  Tibère,  de  Caïus,  de 

1.  /In^V/.,  XX,  8. 


ET   LEURS   PROTECTEURS   A  ROME. 


39a 


1 


- 


Claude  et  de  Néron,  falsifiée  par  la  crainte  aux  jours  de 
leur  grandeur,  fut  écrite,  après  leur  mort,  sous  l'inlluence 
de  haines  trop  récentes  \  »  Le  caractère  même  de  l'his- 
toire, considérée  à  certains  égards  comme  une  annexe  de 
l'éloquence,  la  préparait  d'ailleurs  à  devenir  un  panégy- 
rique ou  un  réquisitoire. 

A  côté  des  Yalère  Maxime  et  des  Paterculus,  flatteurs  du 
gouvernement,  il  faut  donc  nous  attendre  à  trouver  des 
adversaires,  dont  les  jugements  ne  sont  pas  moins  suspects. 
Labiénus,  Crémutius  Cordus,  llermogène  et  beaucoup 
d'autres  appartenaient  à  l'opposition  ;  mais,  comme  leurs 
ouvrages  ne  sont  pas  arrivés  jusqu'à  nous,  il  est  impossible 
de  dire  comment  les  historiens  qui  voulaient  dénigrer  le 
pouvoir  s'y  prenaient  pour  présenter  les  faits  selon  les 
besoins  de  leur  parti.  Cordus  avait  loué  Brutus,  et  appelé 
Cassius  «  le  dernier  des  Romains'  »  ;  mais  ces  griefs 
auraient  été  bien  petits  pour  exciter  le  ressentiment  de 
Tibère,  à  une  époque  où  il  gouvernait  encore  l'empire  avec 
modération  ;  évidemment  c'est  le  ton  général  de  son  œuvre 
qui  parut  factieux. 

La  biographie,  plus  courte  que  la  grande  histoire,  plus 
alerte  dans  sa  marche,  se  tournait  sans  peine  contre  le  gou- 
vernement. Le  procédé  général  était  bien  simple  :  on  choi- 
sissait un  homme  illustre,  dont  on  savait  le  nom  et  le  sou- 
venir désagréables  aux  puissances,  et  on  racontait  la  vie  du 
héros  en  exaltant  sa  fierté  et  son  indépendance. 

Ces  biographies  politiques,  relevées  d'allusions  qui  en 
faisaient  l'à-propos,  eurent  un  grand  succès  sous  l'empire  ; 
on  lisait  avec  avidité  la  vie  de  Caton  par  Thraséas,  de  Thra- 


1.  IlisL,  I,  1:  Aiin.,  i,  1.  —  Salliisle  se  vante  dï'crire  riiistoire  de  la  con- 
jiualiun  de  Calilina  «  spe^  metu,  pariihus  liôej- »  {CatiL,  4);  preuve  certaine 
que  d'autres  rarontaient  les  faits  avec  moins  d'impartialité.  Cf.  Plin.,  Ep.,  v,  8  ; 
i.\,  27;  Tac,  Ann.,  iv,  lî  ;  Hist.,  ii,  101;  I).  Cass.,  lui,  19;  Suét.,  Claud., 
41:  Sén.,  de  VHa  palris;  Vulc.  Gallic,  Avid.  Cass.,  3;  Spart.,  Carac,  9. 

2.  Tac,  Ann.,  iv,  34;  H.  Cass.,  lvii,  24.  Cf.  Plut.,  Brut.,  44;  Sén., 
(^nns.  ad  Marc,  1  et  22;  Quinlilien  (x,  1,  104)  parle  de  «  la  liberté  de  Cré- 
mutius ». 
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séas  lui-même  par  llusticus,  d'IIelvidius  Priscus  par  Séné- 
cion,  de  Julius  Asiaticus  par  Sécundus  *,  etc.  VAfjricola  de 
Tacite  n'est-ii  pas,  jusqu'à  un  certain  point,  une  œuvre  née 
de  la  même  inspiration?  11  est  certain  que  rien  ne  fait  mieux 
détester  le  g-ouvernement  de  Domiticn  que  ces  pages,  où 
Tacite  nous  montre  le  vainqueur  et  l'organisateur  de  la 
Bretagne  aux  prises  avec  Thypocrite  tyrannie  du  prince,  et 
obligé  de  se  faire  pardonner  sa  gloire  par  le  silence  et 
l'isolement.  Quand  l'historien  félicite  Agricoia  de  n'avoir 
pas  vu  les  dernières  années  de  Domitien,  des  consulaires 
massacrés,  des  femmes  envoyées  en  exil,  les  délateurs 
triomphants,  n'est-ce  pas,  en  quelques  lignes,  un  admi- 
rable résumé  de  la  servitude  où  Rome  était  tombée  ? 

Un  autre  biographe  eut  l'idée  ingénieuse  de  raconter  en 
détail  le  procès  et  la  condamnation  des  malheureux  que 
Néron  avait  bannis  ou  mis  à  mort.  On  prétend  que  les  faits 
étaient  écrits  avec  exactitude,  sans  déclamation,  dans  un 
style  simple  et  nu,  qui  devait  rendre  plus  saisissant  encore 
le  tableau  de  ces  drames.  L'ouvrage  était  considérable,  et 
l'auteur  sans  doute  n'oubliait  aucun  détail,  car,  au  moment 
de  sa  mort,  il  y  avait  trois  livres  achevés,  et  ce  n'était 
pas  la  fin.  L'historien  avait  l'imagination  tellement  obsé- 
dée de  son  sujet  qu'une  nuit,  dans  un  rêve  terrible,  il  crut 
voir  le  spectre  de  Néron  entrer  dans  sa  chambre^  s'asseoir 
sur  son  lit,  prendre  le  manuscrit,  et  lire  le  récit  des  pro- 
scriptions qui  avaient  ensanglanté  son  règne'. 

La  biographie  passait  fréquemment  au  pamphlet.  Après 
la  mort  de  Caton,  on  vit  toute  une  série  de  libelles  surgir 
autour  de  ce  nom  célèbre.  Cicéron  et  Brutus  ayant  écrit 
réloge  du  héros  républicain,  ce  fut  le  signal  d'un  grand 
nombre  (ÏAntl-Catom.  César  en  fit  deux  à  lui  seuP  ;  il 

1.  Tac,  Agric,  2  et  45;  Dion  Cassius,  lxvii,  13;  Dial.  Orat.,  14;  Plin., 
L>.,  VII,  19;  Suét.,  Dom.,  10.  Cf.  Plin.,  Ep.,  i,  11;  vu,  31;  viii,  12;  ix,  13; 
LaiiiprJd.,  Comm.,  10;  etc. 

2.  Plin.,  Ep.,  V,  5. 

3.  Ou  peut-être  un  Anti-Caton  en  deux  livres.  Voy.  surtout  Suét.,  Cœs., 

50.  Cf.  Juv.,  VI,  33. 
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s'abaissa  jusqu'à  ramasser  les  calomnies  les  plus  popu- 
lacières  contre  un  ennemi  estimé  de  tous.  Il  fit  de  Caton  un 
maniaque  bizarre,  qui  passait  au  crible  les  cendres  de  son 
frère,  pour  ne  pas  laisser  perdre  quelques  parcelles  d'or\ 
César  fut  secondé  par  son  lieutenant  Hirtius  et  par  Métellus 
Scipion  dans  cette  campagne  peu  loyale  ^  Mais  à  son  tour 
il  était  en  butte  à  des  attaques  violentes  ;  Calvus  et  Ca- 
tulle aiguisaient  contre  lui  leurs  épigrammes;  des  écrivains 
hardis,  Curion,  Cécina,  essayaient  de  le  rendre  méprisable  \ 
Chaque  parti  avait  ses  polémistes,  qui  présentaient  l'autre 
faction  sous  un  jour  odieux  et  ridicule.  Plusieurs  des 
Mcnippécs  de  Varron  furent  inspirées  par  ces  luttes  ar- 
dentes ;  en  particulier,  la  pièce  intitulée  «  les  Trois  Têtes  » 
était  une  satire  contre  le  premier  triumvirat.  On  se  bat- 
tait alors  à  coups  de  pamphlets  ;  les  dernières  années  de  la 
République  virent  éclore  un  grand  nombre  de  ces  libelles, 
où  les  partis  se  jetaient  leurs  fautes^  leurs  griefs  et  leurs 
outrages.  Rien  d'ailleurs  n'est  plus  conforme  à  l'âpre  tem- 
pérament romain  que  ces  œuvres  d'une  violence  amère, 
où  débordent  la  haine  et  l'insulte. 

Sous  Auguste,  même  après  le  retour  de  l'ordre  public,  on 
garda  l'habitude  d'attaquer  ses  ennemis  personnels  dans 
des  opuscules  qu'on  faisait  courir  quelquefois  sous  un  nom 
de  fantaisie.  L'empereur,  malgré  sa  répugnance  à  se  mêler 
de  police  littéraire,  se  crut  obligé  de  défendre  l'honneur 
des  grandes  familles  contre  des  lâchetés  anonymes  ;  il  fut 
le  premier,  selon  Tacite,  qui  ordonna  d'informer  contre 
les  libelles  diffamatoires.  Jusque-là  on  avait  condamné  les 
actions,  mais  non  pas  les  paroles*.  Curieuse  distinction, 
et  qui  semble  toute  moderne,  entre  les  délits  de  fait,  et  les 
délits  de  parole  ou  d'opinion.  Auguste  lui-même  n'était 
pas  épargné;  jusque  dans  le  sénat,  les  Pères  se  commu- 

1.  Plut.,  Ca:s.,  54;  Cat.  Min.,  36,  52  et  54.  Cf.  Plin.,  Ep.,  m,  12. 

2.  Cic,  Ad  Atlic,  xii,  40,  41,  44,  45  et  47;  Plut.,  Cat.  Min.,  57. 

3.  Cic,  Brut.,  60;  Suét.,  C/es.,  49;  73;  75;   Tac,  Ann.,  iv,  34;  Catull., 
Carm.,  29  et  54. 

4.  Tac,  Ann.,  i,  72;  Cf.  iv,  21;  Suét.,  Oct.,  55;  Dom.,  8. 
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laquaient  des  factums  injurieux  écrits  contre  \m\  Tibère 
était  indigné  de  ces  insolences.  Cependant  il  les  subit  à  son 
tour,  quand  il  lut  le  maître  de  Tempire  ;  mais,  comme  Tusage 
du  pouvoir  avait  tempéré  sa  fougue,  il  fut  souvent  assez 

tolérant. 

Sous  quelques-uns  de  ses  successeurs,  on  retrouve  encore 
la  trace  de  ces  pamphlets  politiques.  Claude  fut  cruellement 
blessé  par  un  écrit  de  ce  genre.  Il  avait  de  temps  en  temps 
conscience  de  son  épaisse  insuffisance  ;  surtout  il  rougissait 
des  humiliations  qu'il  avait  subies  sous  Tibère  et  Caliguhi. 
Il  entreprit  de  faire  croire  aux  Romains  que,  sous  ce  dernier 
règne,  il  avait  joué  la  niaiserie  pour  échapper  à  la  jalousie 
de  son  prédécesseur,  et  que  cette  feinte  bêtise,  renouvelée 
de  Tartifice  bien  connu  de  Brutus,  cachait  une  fine  et  pro- 
fonde politique.  Naturellement  il  ne  persuada  personne; 
on  se  moqua  de  Claude  et  de  sa  fine  politique,  et  un  libelle 
lui  apprit  clair  et  net  qu*il  n'avait  pas  besoin  de  contrefaire 

la  sottise  ^ 

Après  la  mort  de  ce  prince,  sa  mémoire  fut  abandonnée 
à  toutes  les  moqueries'.  La  jeune  cour  qui,  malgré  un  grand 
étalage  de  douleur,  abhorrait  le  souvenir  de  Claude,  voyait 
avec  une  tolérante  complaisance  ou  encourageait  cette 
opposition  posthume.  Callion,  frère  de  Sénèque,  trouva 
quelques  mots  piquants  sur  l'apothéose  du  défunt,  à  qui 
les  champignons  d'Agrippine  venaient  de  conférer  une 
divinité  dont  tout  le  monde  plaisantait'.  Sénèque  lui-même, 
qui  avait  composé  l'éloge  de  Claude,  prononcé  par  Néron 
devant  le  sénat  %  se  délassa  de  ce  pompeux  mensonge  en 
écrivant  de  verve  son  Apokolokijnlosc^  ^éritable  pam- 
phlet, très  lestement  troussé.  Les  ridicules  et  vilenies  du 
dernier  règne  y  sont  saisis  avec  un  rare  bonheur;  les  pré- 


1.  Suct.,  Qct.,  55. 

2.  Suét.,  Claiid.,  38. 
:].  Tac.  Ann.,  xiii,  3. 

4.  DionCassius,  lx,  35;  Suél.,  AVr.,  9;  ClamL,  45. 

5.  Tac,  loc.  cit. 

G.  Dion  Cassius,  loc.  cil. 
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tentions  de  Claude  à  Térudilion,  les  désordres  du  palais,  le 
pouvoir  exorbitant  des  affranchis,  les  abus  de  l'avocasserie, 
la  férocité  des  délateurs^  l'arbitraire  prodigalité  des  sup- 
plices, tout  cela  est  vivement  esquissé,  avec  une  verve 
bouffonne  qui  n'est  pas  sans  esprit. 

Le  pamphlet  était  quelquefois  une  épitre  satirique  ;  Ju- 
lius  Novatus  répandit  dans  le  public,  au  temps  d'Auguste, 
une  lettre  publiée  sous  le  nom  du  jeune  Agrippa,  où  la 
politique  du  prince  était  attaquée  avec  une  extrême  vio- 
lence ^  Souvent  encore,  à  ce  qu'il  semble,  le  libelle  affec- 
tait la  forme  et  le  stvle  d'un  testament  fictif,  où  les  morts 
étaient  supposés  faire  la  leçon  à  l'empereur,  au  sénat, 
aux  officiers  de  fadministration  impériale.  Un  de  ces  co- 
dicilles, écrit  par  Fabricius  Yéienton  contre  les  sénateurs 
et  les  pontifes,  fut  jugé  si  dangereux,  qu'on  le  brûla  pu- 
bliquement. Il  va  sans  dire  qu'il  en  resta  des  copies  ; 
comme  il  y  avait  quelque  danger  à  le  lire,  beaucoup  de 
gens  voulurent  l'avoir  ;  aussitôt  que  l'attrait  de  ce  péril  eut 
cessé,  personne  n'y  pensa  plus-. 

Auguste  fut  souvent  maltraité  dans  ces  testaments  in- 
jurieux, et  il  eut  beaucoup  de  peine  à  empêcher  le  sénat 
de  réprimer  cette  licence  \  C'est  un  codicille  qui  fut  la  ven- 
geance de  Pétrone  contre  Néron.  Tout  le  monde  connaît 
l'histoire  de  ce  courtisan  aimable,  indolent,  voluptueux  sans 
avoir  la  réputation  d'un  débauché  vulgaire,  longtemps 
agréable  au  prince  qui  ne  voulait  plus  d'autres  plaisirs  que 
ceux  qui  lui  étaient  recommandés  par  le  suffrage  de  Pétrone. 
Tigellinus  lui-même  commençait  à  trembler  pour  sa  propre 
faveur.  Pétrone  fut  dénoncé  comme  ami  de  Sca^ninus  qui, 
dans  la  conspiration  de  Pison,  avait  réclamé  l'honneur  de 
porter  le  premier  coup  à  Néron.  Déjà  l'accusateur  avait  été 

1.  Suét.,  Orf.,  51.  —  On  cite  une  sorte  de  pamphlet  écrit  contre  César  en 
forme  de  dialogue  (Cic,  Brut.,  GO). 

2.  Tac,  Ann.,  xiv,  50.  On  voit  par  Suétone  {OcL,  55)  qne  ces  factums  pou- 
vaient être  de  véritables  testaments,  dans  lesquels  on  se  donnait  le  plaisir  d'in- 
jurier le  pouvoir.  Voy.  encore  Tac,  Ann.,\i,  3S.  Cf.  I/jid.,  xvi,  27. 

3.  Suet.,  loc.  cil. 
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acheté  parmi  les  esclaves  de  Pétrone  ;  celui-ci  n'attendit  pas 
un  semblant  de  procès,  se  fit  ouvrir  les  veines,  et  mourut 
en  récitant  des  vers  légers.  Mais  auparavant  il  prépara  sa 
vengeance;  c'était  un  long  testament  que  nous  n'avons 
plus,  oij,  sous  des  noms  empruntés,  il  racontait  les  nuits 
mystérieuses  du  palais  ^ 

Il  est  probable  que  quelques-uns  de  ces  libelles  étaient 
des  ménippées,  comme  la  farce  de  Sénèque  sur  la  mort  de 
Claude.  Ce  genre  brisé,  gouailleur,  où  le  vers  et  la  prose 
semblent  se  moquer  l'un  de  l'autre,  convenait  très  bien  à 
de  légers  pamphlets,  qui  s'en  allaient,  de  cercle  en  cercle, 
promener  d'un  air  insolent  leurs  ironies  sanglantes.  Mais 
d'autres  étaient  écrits  entièrement  en  vers.  Beaucoup  d'œu- 
vres  satiriques  de  l'empire,  désignées  par  les  termes  un 
peu  vagues  de  «  vers  dill'amatoires  »,  «  vers  injurieux  », 
étaient  aussi  des  libelles  dictés  par  les  haines  du  moment-. 
Il  n'est  pas  impossible  que  quelques-uns  de  ces  vers  aient 
été  des  chansons,  analogues  aux  couplets  permis  aux  lé- 
gionnaires ^ 

La  satire  proprement  dite,  ce  carmen  inaletUciim,  né  sur 
le  terroir  sabin,  avait  évidemment  sa-  part  dans  l'oppo- 
sition des  gens  de  lettres  contre  l'empire.  Cependant  les 
exemples  sont  ici  plus  rares  qu'on  ne  pourrait  s'y  attendre, 
et  c'est  à  peine  si  l'on  ose  citer  deux  ou  trois  noms.  Nous 
ne  savons  rien  des  satires  de  Manlius  Yopiscus  ;  il  est  peu 
probable  que  Turnus,  simple  lils  d'allVanchi  élevé  aux  hon- 
neurs par  l'ambition,  protégé  par  les  Flaviens,  puissant 
dans  leur  cour,  et  comblé  par  eux  de  grâces,  ait  jamais 


\.  Tac,  Ann.,  xvi,  18,  19  et  20.  —  Il  n'est  pas  admissible  que  ce  lesla- 
merit  soit  le  Satyricon  de  Pétronius  Arbiter. 

2.  «  Famosa  carmina  »,  «  probrosa  rarmina  >»,  «  delestanda  rnrmina  », 
«  malcdicentissima  carntina  »,  etc.  Voy.  Tac,  Ann.,  iv,  31;  vi,  39;  xiv,  4S  ; 
xvr,  14,  28  et  29;  Dion  Cassius,  lvii,  22;  Suct.,  Cips.,  7o;  Oct.,  o5;  Tib., 
28;  etc.  Cf.  Tac,  Ann.,\,  72;  xv,  49;  Capit.,  Macrin.,  7;  Hor.,  Sa/.,  H,  i, 
82;  etc.  —  Ces  poèmes  diffamatoires  étaient  probablement  écrits  quelquefois 
en  vers  ïambiques  (Quint.,  ix,  4.  Cf.  IMut. ,  (mI.  Min.,  7). 

3.  Des  vers  satiriques  furent  chantes  contre  César  (Suét. ,  C^s. ,  80.  Cf. 
OcL,  57;  Ner.,  42;  D.  Cass.,  lxxiii,  2;  etc.). 
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tourné  contre  le  pouvoir  son  vers  énergique,  et  le  grand 
cœur  que  Martial  prétendait  reconnaître  chez  lui  ' .  Le  frag- 
ment de  Sulpicia  n'est  probablement  pas  authentique;  c'est 
l'amplification  assez  déclamatoire  d'un  écolier,  qui  joue  l'in- 
dignation contre  un  tyran  mort  depuis  longtemps.  Mais 
que  faut-il  penser  de  Perse  et  de  Juvénal  ? 

Dans  le  Port-Royal  stoïcien  où  Perse  passa  presque  toute 
sa  vie,  on  n'aimait  guère  les  Césars  ;  cependant  les  satires 
de  notre  fougueux  néophyte  sont  à  peu  près  exemptes  de 
méchancetés  contre  l'empire.  C'est  qu'un  sage  ami  de  la 
famille,  avant  de  laisser  ces  œuvres  faire  leur  chemin  dans 
le  public,  avait  supprimé  les  endroits  périlleux,  entre  autres 
un  passage  que  la  fatuité  de  Néron  n'aurait  point  pardonné  ; 
Perse  y  attaquait,  non  pas  l'empereur,  mais  le  lettré  et 
l'artiste,  ce  qui  était  peut-être  plus  grave-.  Dans  l'état  actuel 
des  six  satires,  ou  plutôt  des  six  déclamations  de  Perse, 
toute  l'hostilité  du  poète  contre  le  prince  et  le  régime  im- 
périal se  borne  à  la  parodie  de  deux  ou  trois  vers  de  Néron, 
et  à  quelques  boutades  contre  les  gens  de  guerre  \  On  a 
cru  reconnaître  l'empereur  dans  ce  dévot  qui  adresse  aux 
dieux  cette  charitable  prière  :  «  Ohî  si  mon  pupille,  dont 
je  serre  de  près  l'héritage,  recevait  donc  son  congé!  » 
Si  ce  pupille  n'est  autre  que  Dritannicus,  Fallusion  est 
bien  hardie;  on  sait  comment  Néron  força  les  dieux  à  lui 
((  donner  son  congé,  w 

Au  premier  abord,  Juvénal  semble  un  ennemi  bien  autre- 
ment sérieux.  On  se  représente  un  irréconciliable,  la  bouche 
pleine  de  menaces  et  de  bravades,  prenant  le  pouvoir  à 
partie  dans  ses  hyperboles  violentes,  et  appelant  enfin  sur  lui 
les  foudres  de  quelque  tyran.  La  vie  de  .luvénal  est  en  réa- 
lité moins  dramatique.  Sans  doute  la  fin  de  sa  vie  fut  pro- 


1.  Srhol.  in  Jin\,  1,  20;  Staco,  Si/v.,  I,  m,  103;  Mari.,  xi,  10.  Cf.  Rulil., 
de  Red. y  i,  603;  Sid.  Apoll.,  Carm.,  ix,  260. 

2.  Voy.  Persil  Vita.  —  Dans  les  j)roclamalions  de  Vindex,  ce  qui  aflligea 
le  plus  Néron,  c'est  qu'on  rappelait  un  mauvais  musicien.  (Suét.,  AVr.,  41). 

3.  SrhoL  in  Fers.,  i,  1)3-9.^  et0i)-l02;  Pers.,  Sa/.,  in,  77;  v,  190. 


LES  GKXS  DE  LKTTHF.S. 


20 


*02  LES   GENS    DE    LETTRES 

bablement  attristée  par  une  mésaventure,  d'ailleurs  très 
mal  connue  '  ;  mais  enfin  il  sut  assez  bien,  sous  dix  ou  douze 
Césars,  se  mettre  à  couvert  des  grands  périls.  Juvénal 
est-il  même  un  adversaire  de  l'enipire?  Il  est  assez  difficile 
de  le  croire  après  les  éloges  dont  il  couvre  Trajan  ou  Ha- 
drien-. Ces  longs  gémissements  contre  le  temps  présent, 
où  rien  n'est  à  son  gré,  ne  pouvaient  passer  pour  séditieux, 
bien  qu'on  ne  les  pardonnât  guère  aux  philosophes  et  aux 
historiens  :  c'était  le  fonds  commun  où  puisait  la  satire; 
et  d'ailleurs,  dans  cette  éternelle  complainte,  il  ne  touchait 
pas  à  l'administration  impériale.  Mais  le  règne  de  J)omi- 
tien  lui  avait  laissé  au  cœur,  comme  à  tous  les  Romains 
honnêtes,  une  haine  \igoureuse,  qui  nous  a  valu  cette  qua- 
trième satire,  dans  laquelle  il  a  mis  en  scène  une  des  plus 
singulières  fantaisies  du  «Néron  chauve'».  On  se  rappelle 
ces  sénateurs  réveillés  en  pleine  nuit,  accourant  sans  toges, 
tout  tremblants,  pour  apprendre  quel  service  nouveau  on  va 
demander  à  leur  lâcheté,  ou  quelle  insulte  on  leur  prépare. 
Il  est  vrai  que  Juvénal  pouvait  impunément,  sous  le  règne 
de  Trajan,  raconter  les  odieuses  extravagances  de  Domitien. 
Cependant  même  cette  opposition  tardive  n'était  pas  abso- 
lument inutile;   après    Trajan,    il  pouvait  venir  encore 
d'autres  Domitiens,  et  il  est  bon  peut-être  que  les  coquins 
sachent  d'avance  comment  la  postérité  les  jugera  \ 

Sous  l'empire,  quand  tout  le  monde  veut  passer  pour 
avoir  de  l'esprit,  les  crimes,  les  maladresses,  les  excès  de 
l'autorité  sont  une  matière  inépuisable  pour  ces  pièces  de 
circonstance,  courtes  etlégères,  improvisées  au  jour  le  jour, 
où  il  suffit  d'un  trait  pour  blesser  le  pouvoir.  Les  petits  vers 


1.  On  dit  qu'il  fut  exilé  pour  un  vers  injurieux  à  l'adresse  d'un  histrion  en 
faveur  (Juv.,  vu,  90;  Vil.  Jnv.;  Sid.  Apoll.,  Cann.,  ix,  267);  mais  on  ne  sait 
ni  pourquoi,  ni  où,  ni  par  qui.  Selon  certains  biographes,  il  serait  mort  en  exil; 
selon  d'autres,  il  serait  rentré  à  Home,  et  mort  tranquillement  sous  le  règne 
d'Antoniu.  Qui  croire?  Celle  histoire  d'exil  est-elle  même  bien  authentinue'> 

2.  Sat.,  VII,  i-21.  *     ' 

3.  Sat. y  IV,  3S. 

4.  Voy.  PI  in.,  Pan.  Traj.,  53. 
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satiriques  ont  pullulé  au  temps  des  empereurs  *.  Rien  d'ail- 
leurs de  plus  romain  ;  les  poésies  fescennines,  les  occen- 
tations^  les  chansons  nuptiales,  les  cantica  militaires 
montrent  quelles  étaient  les  vieilles  habitudes  de  l'esprit 
national.  On  ne  se  fit  pas  faute  de  continuer  la  tradition 
aux  dépens  des  Césars  ;  mais  on  remplaça  le  vers  saturnin 
et  son  rythme  hérissé  par  les  formes  plus  souples  de  la 
poétique  nouvelle. 

Le  distique  surtout  fut  l'arme  par  excellence  de  ces  légers 
combats,  où  il  s'agissait  moins  d'accabler  un  adversaire  par 
un  coup  terrible,  que  d'enfoncer  un  trait  rapide,  et  de 
l'abandonner  dans  les  chairs  béantes.  Ceux  qui,  par  hasard, 
étaient  inhabiles  à  tourner  un  vers,  trouvaient  sans  peine 
des  gens  qui  travaillaient  pour  eux'.  Tous,  dans  les  classes 
dirigeantes,  pouvaient  donc  au  besoin  s'associer  à  cette 
guerre  de  chemins  creux  et  de  buissons,  où  il  est  si  facile 
de  blesser,  et  si  difficile  d'être  surpris.  Ces  petites  méchan- 
cetés s'élaboraient  surtout  dans  les  festins,  les  réunions 
littéraires,  les  cercles,  les  associations  de  tout  genre^  qui 
ont  exercé  une  si  grande  influence  sur  la  vie  sociale  au 
temps  de  l'empire,  et  ont  été  souvent  le  dernier  refuge  de 
l'esprit  d'opposition  \  L'épigramme^  récitée  la  veille  à  la 
fin  d'un  souper,  courait  le  lendemain  dans  les  cercles  poli- 
tiques, colportée  par  les  parasites,  les  affranchis  et  les  amis 
du  poète  amateur.  Rien  ne  se  perdait  dans  ce  monde  si 
cultivé,  qui  attachait  beaucoup  d'importance  aux  derniers 
vers  éclos  contre  l'empereur  au  pouvoir. 

César  subit  des  épigrammes  de  ce  genre,  qu'il  accueillit 
d'ailleurs  par  une  suprême  indifférence.  Il  avait  Ribulus 
pour  collègue  au  consulat,  mais  il  gouvernait  la  Répu- 
blique avec  une  autorité  si  exclusive,  qu'on  s'amusait  à 

1.  neauroup  de  petites  pièces  de  vers,  sans  attaquer  directement  l'empire, 
clorifiaient  Galon,  Pompée  et  ses  fils,  etc.  Elles  paraissent  en  général  être  du 
premier  siècle.  (Voy.  Riese,  AnthoL  /at.,  397  sqq.) 

2.  Voy.  Mart.,  ii,  20  :  «  Carniina  Paulus  émit  »,  etc. 

3.  Convivia,  cœtus,  ronvcntus,  circuli,  ces  mots  reviennent  à  chaque  paçre 
dans  l'histoire  de  l'empire. 
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dater  les  actes  des  consuls  Jules  et  César.  On  fit  donc  là- 
dessus  le  distique  suivant  :  , 

^yn  Bihulo  quidquam  niiper,  sed  Cœsare  faclum  est; 
Nani  liibulo  fieri  consulc  uil  meminiK 

Aucun  empereur  romain  ne  fut  à  la  fois  plus  aimé  et 
plus  raillé  qu'Auguste.  Sa  flotte  avait  subi  quelques  échecs 
dans  les  eaux  de  la  Sicile;  un  plaisant  fit  circuler  cette  épi- 
gramme  :  «  Deux  fois  vaincu  sur  mer,  il  a  perdu  ses  vais- 
seaux ;  pour  retrouver  la  victoire,  il  joue  aux  dés  avec 
acharnement^  »  Ce  n'était  pas  encore  bien  terrible,  mais  il 
essuyait  aussi  des  attaques  plus  méchantes.  Octave  avait 
réuni  de  gais  compères  dans  un  souper  secret,  qu'on  appela 
((  le  festin  des  douze  divinités  ».  Kn  effet,  chaque  convive 
avait  pris  le  costume  d'un  dieu  ou  d'une  déesse;  Octave 
était  déguisé  en  Apollon.  Cette  polissonnerie  sacrilège  s'é- 
bruita, et  fit  beaucoup  causer.  Justement,  en  ce  temps-là, 
les  blés  n'arrivaient  pas  à  Rome;  on  dit  qu'il  n'était  pas 
étonnant  que  la  ville  mourut  de  faim,  puisque  les  dieux 
avaient  mangé  le  grain  du  peuple.  Enfin  mi  anonyme  lança 
les  vers  suivants,  qui  furent  bientôt  sur  toutes  les  lèvres  : 

Lorsqu'au  joyeux  appol  do  leur  hôtcsso  aimahle, 
Les  douze  déités  eurent  pris  place  à  table, 
Et  qu'Apollon-César,  à  la  face  des  cieux,  ' 
A  des  crimorf  nouveaux  eut  convié  les  dieux 
L'Olympe  détourna  se^;  regards  de  la  terre, 
Et  Jupiter  quitta  sou  tiôue  avoc  colère-». 

Nous  avons  encore  quelques-unes  des  épigrammes  écrites 
contre  Tibère.  Assurément,  elles  ont  l'intention  d'être 
cruelles  ;  mais  il  faudrait  beaucoup  de  complaisance  pour 
convenir  que  cette  fois  l'indignation  a  fait  des  poètes.  Voici 

4.  Suét     Ca?...,  20.  Cf.  Ti  et  80.  -  Xous  avons  rappelé  plus  haut  les  éni 
grammes  de  Catulle  et  Calvus  sur  les  mœurs  de  César  ^ 

2.  Suét.,  Oct.,  70. 

:j.  lOid.  -  Nous  e.iiprnrilons  la  Iraduclion  de  La  Harpe,  bien  qu  elle  ne  soit 
pas  d  une  rigoureuse  exartilude.  ^  ^ 
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la  moins  médiocre  sans  doute  :  «  Notre  César  a  pris  le  vin 
en  dégoût,  car  c'est  de  sang  qu'il  a  soif  maintenant'.  » 
L'idée  n'est  pas  mauvaise,  car  l'épigramme  semble  mettre 
aux  prises  les  deux  ignobles  passions  qui  se  partagent  la 
vieillesse  du  prince  ;  mais  le  trait  est  bien  mal  aiguisé. 

Même  au  second  et  au  troisième  siècle,  lorsque  la  poésie 
commence  à  n'être  plus  un  plaisir  à  la  mode,  on  continue 
cependant  à  guerroyer  contre  l'empire  avec  des  épigram- 
mes- ;  les  princes  jugent  à  propos  de  riposter  quelquefois. 
Le  plus  piquant  de  ces  petits  duels  est  celui  de  Florus  et 
d'Iladrien.  On  sait  que  cet  empereur  passa  une  partie  de 
son  règne  à  visiter  les  provinces.  Florus  se  moque  de  ces 
longues  absences  : 

Ego  nolo  Cxsar  esse, 
Amhulare  per  Rritones, 
Scythicas  pati  pruiiias. 

La  réplique  ne  se  fit  pas  attendre  : 

Ego  nolo  Florus  esse, 
Amhulare  per  tabernas, 
Laiiiare  per  popinas, 
Calices  pati  rotundos'^. 

Quelquefois  une  main  mystérieuse  affichait  sur  les  co- 
lonnes des  basiliques  et  des  temples,  au  forum,  ou  dans  tout 
autre  lieu  public  fréquenté  par  la  foule,  des  placards 
insultants  contre  le  gouvernement*  ;  il  y  avait  un  mot  tout 
spécial  pour  les  épigrammes  de  cette  sorte  :  on  les  appelait 
proscriptiones.  L'inscription  diffamatoire  était  d'ailleurs  si 
bien  entrée  dans  les  mœurs  romaines,  que  les  juristes  s'oc- 

1.  Suét.,  Tib.,  59.  —  Nous  ne  parlerons  pas  des  épigrammes  dirigées 
contre  les  autres  Césars  du  premier  siècle.  (Voy.  surtout  Suét.,  Ner.,  39; 
Olh.,  3;  Dom.,  14  et  23;  etc.) 

2.  Lampr.,  Comm.,  13;  Anton.  Diad.,  7;  Capit.,  Macrin.y  7  et  11;  Spart., 

Pesc.  Xig.,  8. 

3.  Spart.,  Hadr.,  16.  Cf.  Capit.,  Macrin.,  14;  Lamprid.,  Alex.  Sev.,  38. 

4.  Suét.,  Ner..  39;  Capit.,  Macr.,  11.  Cf.  Suét.,  Cses.,  80;  Xer.,  45;  etc. 
—  Le  plus  spirituel  des  placards  affichés  contre  Néron  est  peut-être  celui-ci  : 
a  Qui^'  neget  .Eneœ  maifUa  de  stirpc  Seronem?  Sustulit  hic  matrem,  sus- 
tulit  iUe  patrcm.  » 
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cupaient  de  ce  genre  de  vengeance  et  d'injure,  et  le  Dlrjeste 
a  recueilli  quelques-unes  de  leurs  décisions  sur  ce  point*. 
Ces  inscriptions  ou  ces  affiches  pouvaient  être  de  véritables 
pasqidnades.  On  faisait  parler  la  statue  du  prince  ;  celle 
d'Auguste  disait  à  tous  les  passants  :  «  Mon  père  travaillait 
sur  l'argent,  moi  je  travaille  sur  le  bronze  -  ;  »  cela  voulait 
dire  qu'on  accusait  l'ancien  triumvir  d'avoir  inscrit  quel- 
ques citoyens  riches  sur  les  tables  de  proscription,  pour 
avoir  leurs  vases  de  Corinthe.  On  attela  un  jour  la  statue  de 
Néron  à  un  char^  avec  cette  inscription  :  aC'est  le  moment 
de  la  lutte  "^  » 

L'épigramme,  la  satire,  la  ménippée  semblent  créées  tout 
exprès  pour  l'attaque.  D'autres  genres,  moins  agressifs  de 
leur  nature,  ont  pu  cependant,  par  extraordinaire,  devenir 
accidentellement  des  moyens  d'opposition.  On  a  vu  ailleurs 
que  Phèdre  lui-même,  le  pauvre  allVanchi,  avait  réussi  à  se 
réserver  dans  la  fable  un  petit  coin  politique. 

On  ne  peut  guère  s'empêcher  de  croire  que  Sénèque, 
dans  ses  tragédies,  oubliait  quelquefois  les  héros  mytho- 
logiques pour  penser  à  l'empire.  Assurément  il  n'aurait  pas 
osé  s'en  prendre  à  Néron,  ne  fut-ce  que  par  convenance. 
Mais  quelques  endroits  rappellent  ce  que  j'appellerai  le 
tempérament  politique  de  Tibère,  surtout  son  dédain  de 
toute  popularité.  C'est  Tibère  en  effet  qui  semble  exprimer 
en  ces  termes  son  indifférence  pour  la  haine  ou  l'affection 
des  Romains  :  a  Celui-là  ne  sait  pas  régner,  qui  craint  d'être 
détesté.  Dieu,  le  fondateur  du  monde,  a  nécessairement 
associé  ces  deux  choses  :  la  haine  et  le  gou\ernement  ;  je 
crois  qu'il  est  d'un  grand  roi  de  mépriser  même  l'aversion 
de  son  peuple'*.»  En  tout  cas,  bien  d'autres  glissèrent  des 


1.  Dig.,  L.  XLvin,  T.  x,   ■;,  §  10;  37. 

2.  Siiét.,  Oct.^  70  :  «  Pater  argeniarius,  ego  corinthiarius.  » 

3.  On  pendait  à  sa  statue  le  sac  de  cuir  des  parricides,  avec  ces  mots  :  «  Ta 
culeum  meruUtù  »  (Suét.,  Ner.,  45;  I).  Cass.,  lxi,  16.)  —  Vov.  encore,  sur 
ces  placards  politiques  et  ces  pasquinades,  [).  Cass.,  lxv,  1  ;  lxvi.  Il  ;  Suéf., 
Tib.,  80;  VilelL.,  14. 

4.  Sén.,  Phœn.,  6o4  sqq. 
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allusions  dans  la  tragédie  de  lecture.  Un  genre  littéraire 
aussi  faux  ne  se  soutenait  que  par  des  traits;  mais  les  sub- 
tiles antithèses,  les  mots  à  effet,  les  grands  coups  de  ton- 
nerre, tout  cela  s'épuise.  Et  cependant  il  faut  du  nouveau  à 
ces  délicats,  réunis  pour  savourer  un  lin  morceau.  Ce  nou- 
veau, la  tentation  devait  venir  de  l'emprunter  aux  griefs  du 
temps  présent;  quand  l'auteur  couvrait  d'injures  Agamem- 
nonS  le  roi  superbe,  ces  hommes  d'esprit  souriaient  d'un 
air  entendu,  et  reconnaissaient  sans  peine  ce  prince  arro- 
gant. Si  Caton  invectivait  les  partisans  du  despotisme', 
on  savait  bien  à  qui  Caton  parlait.  Sans  doute,  ce  jeu  n'é- 
tait pas  sans  péril,  car  Agamemnon  n'était  pas  toujours  en 
veine  d'indulgence  ;  mais  l'âpre  émotion  d'un  danger  va- 
guement pressenti  était  encore  une  espèce  de  plaisir.  D'ail- 
leurs les  endroits  les  plus  risqués  étaient  sûrs  d'enlever  les 
applaudissements  de  la  salle,  et  le  lendemain  tout  le  monde 
savait  les  bonnes  vérités  qu'on  avait  osé  dire  aux  puis- 
sances ^ 

Mamercus  Scaurus  essaya  sous  Tibère  de  ce  genre  pé- 
rilleux. C'était  un  homme  éloquent,  de  haute  naissance, 
descendant  des  anciens  Émiles,  mais  de  mauvaises  mœurs, 
perdu  de  réputation,  sans  aucune  estime,  redouté  de  tout 
le  monde,  et  qui  portait  dans  les  déclamations  de  l'école 
toute  la  violence  et  toute  la  méchanceté  de  son  àme.  Il  avait 
publié  sept  discours  qui  furent  brûlés  par  ordre  du  sénat,  et 
peut-être  des  libelles  diffamatoires  qui  achevèrent  de  le 
perdre  dans  l'opinion.  H  fut  enfin  accusé  d'adultère  et  de 
sacrifices  magiques  ;  mais  la  cause  non  avouée  de  cette  pour- 
suite, c'est  qu'on  reprochait  à  Scaurus  d'avoir  fait  un  Atrée, 
dont  certains  vers  pouvaient  s'appliquer  à  l'empereur;  un 
des  personnages  disait  quelque  part  qu'il  fallait  bien  sup- 
porter patiemment  les  folies  et  les  passions  du  prince.  Sur 


1.  Suét.,  Tib.,  61. 

2.  Dial.  Oral.,  2  et  3. 

3.  îbid.,  11. 
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le  conseil  de  sa  femme,  Scaurus  prévint  VavrvX  du  sénat, 
et  se  donna  la  mort'. 

Sous  Vespasien,  un  avocat  de  talent,  Curiatius  Maternus, 
se  fît  une  espèce  de  spécialité  de  la  tragédie  d'opposition.  Il 
renonça  même  à  peu  près  au  barreau  pour  se  vouer  sans 
réserve  à  ce  rôle  de  vengeur  public.  Quelque  temps  après 
la  chute  de  Néron,  une  première  tragédie  fit  justice  de  cette 
puissance  abhorrée.  Un  pou  plus  tard,  dans  son  Cato?i, 
Maternus  s'emporta  à  des  hardiesses  dangereuses  contre 
Vespasien.  Il  est  certain  que  l'avènement  de  ce  prince  fut 
mal  accueilli  par  la  haute  société  stoïcienne  ;  ces  grands 
seigneurs  de  la  philosophie  subissaient  avec  impatience  un 
soldat  de  fortune,  qui  ne  pouvait  pas  montrer  l'image 
enfumée  d'un  seul  de  ses  ancêtres  \  Les  témérités  de  Calo?i 
lîrent  du  bruit  ;  on  trembla  pour  les  jours  de  Maternus,  et 
toute  la  ville  s'occupa  de  ses  périls  ;   ses  amis  les  plus 
éclairés  le  blâmaient  de   courir   au-devant    de    dangers 
gratuits,  et  le  suppliaient  au  moins  de  retoucher  sa  tragédie, 
d'en  amender  les  pages  les  plus  compromettantes,  avant  de 
la  livrer  aux  copistes.  Maternus  se  raidissait  dans  son  indé- 
pendance, et  il  déclarait  fièrement  que,  si  Caton  avait  omis 
quelque  chose,  Thyeste  le  dirait  dans  la  prochaine  séance^ 

De  toutes  les  tragédies  politiques  de  l'empire,  il  ne  reste 
qn'Octacie,  œuvre  d'une  opposition  toute  rétrospective, 
inspirée  par  une  haine  violente  contre  Néron,  mais  écrite 
sous  un  de  ces  règnes  pacifiques,  où  flétrir  les  crimes  du 
tt/ran'  était  sans  aucun  danger.  Cette  pièce  résume  assez 
bien  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  forfaits  classiques  de 
Néron,  ceux  qui,  après  avoir  épouvanté  le  monde,  étaient 
devenus  la  proie  des  déclamateurs  ;  elle  fut  probablement 
écrite,  sous  des  influences  stoïciennes,  par  un  client  de  la 

2.  Suot.,  V>.çp.,  1  et  i:i. 

3   D/a/.   Orat.,  2,  3,  10  el  11.  -  Mafernus  semble  d'ailleurs  reconnaître 
Ini-memc  qu'il  ne  courait  pas  des  dangers  bien  sérieux. 
4.  Octav.,  87;  110;  etc. 
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haute  noblesse;  car  l'auteur  inconnu  à'Octavie  rappelle, 
parmi  les  crimes  de  Néron,  le  lâche  assassinat  de  Sylla 
et  de  Plautus^ 

La  tragédie  de  lecture  était  le  plaisir  des  gens  d'esprit, 
qui  savourent  avec  volupté  une  allusion  savante.  Pour  la 
foule,  il  faut  moins  de  délicatesse,  et  plus  de  force.  Le 
théâtre  comique  a  été  la  grande  saturnale  populaire  de 
l'empire  ;  c'est  là  surtout  que  l'esclave  était  hardi  devant  le 
maître,  et  que  le  maître  était  obligé  d'être  indulgent.  Le 
peuple  était  l'enfant  gâté  du  pouvoir  ;  ce  n'était  presque 
jamais  sur  lui  que  tombaient  les  colères  du  césarisme;  on 
lui  passait  bien  des  caprices  séditieux;  on  n'osait  pas  trop 
sévir  contre  ses  plus  téméraires  équipées;  s'il  applaudissait 
au  théâtre  une  saillie  insultante  pour  le  prince,  le  mieux 
était  de  sourire  avec  indulgence,  ou  bien  de  faire  semblant 
de  n'avoir  pas  entendu. 

L'histrion  d'ailleurs  était  un  personnage  à  ménager  ;  il 
était  l'idole  du  public  ;  on  se  l'arrachait  dans  les  bonnes 
maisons.  Les  riches  voulaient  en  avoir  chez  eux,  et  Domi- 
tien  même  admettait  un  acteur  à  ses  soupers  intimes  ;  les 
dames  romaines  faisaient  des  fohes  pour  ces  êtres  impurs  -. 
Leur  ignominie  d'un  côté,  de  l'autre  leur  puissance,  les 
mettaient  ordinairement  à  couvert  des  grands  coups.  Ils 
avaient  d'ailleurs  le  sentiment  de  leur  force;  aussi  rien 
n'égalait  la  hardiesse  de  leurs  attaques  et  de  leurs  insultes. 
La  représentation  des  atellanes  et  des  mimes  portait  le 
déshonneur  dans  les  familles  ;  on  disait  :  «  Insolent  comme 
un  acteur.  »  Les  vices  des  personnages  en  vue  étaient  mis 
sur  la  scène,  et  jetés  en  pâture  aux  applaudissements  cy- 
niques de  la  multitude  ;  on  insultait  des  femmes  du  sang 


1.  VmL,  437  sqq.  Cf.  Tac,  Ann.,  xiv,  o7-59.  —  Le  philosophe  stoïcien 
Cornutus  et  son  disciple  Perse  paraissent  aussi  avoir  écrit  des  tragédies  (voy. 
Vita  Vers.)  ;  il  est  probable  quelles  n'étaient  pas  exemptes  au  moins  de  quel- 
ques allusions  politiques. 

2.  Les  textes  qui  montrent  l'importance  des  histrions  sous  l'empire,  leurs 
intri'ç'ues,  leurs  cabales,  sont  très  nombreux;  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  les  citer. 
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le  plus  illustre'.    Le  théâtre  était  un   lieu  d'intolérable 
licence  :  c'est  là  ordinairement  que  commençaient  les  mou- 
vements populaires,  aidés  sans  aucun  doute  par  les  allu- 
sions, les  mots  à  double  entente,  les  improvisations  de  cir- 
constance que  se  permettaient  les  acteurs  favoris  du  public. 
Si  la  foule  était  irritée  d'une  mesure  impopulaire,  si  elle 
réclamait  la  mort  ou  l'exil  d'un  homme  politique,  si  les 
vivres  étaient  cliers,  ces  désordres  pouvaient  dégénérer  en 
émeutes  sanglantes.  Sous  Tibère,  des  soldats  et  un  centu- 
rion furent  tués,  un  tribun  de  la  cohorte  prétorienne  blessé 
dans  une  sédition  théâtrale'.  Il  fallut  souvent  réprimer  ces 
excès  par  des  lois  et  par  des  ordonnances  de  police  ^  Au- 
guste en  général  avait  été  fort  indulgent  pour  la  scène,  un 
peu  par  faiblesse  pour  Mécène,  qui  adorait  le  spectacle,  un 
peu  par  politique,  affectant  d'approuver  et  d'aimer  les  plai- 
sirs du  petit  peuple;  il  se  contenta  de  chasser  et  de  faire 
fouetter  en  public  deux  ou  trois  acteurs  insolents  ;  d'ailleurs, 
il  faut  le  dire,  la  licence  du  théâtre  n'avait  pas  dégénéré 
en  sédition  dangereuse.  Les  grands  désordres  commen- 
cèrent dès  les  premiers  mois  du  gouvernement  de  Tibère  ; 
encore  mal  affermi,  il  n'osa  guère  sévir.  iMais  l'année  sui- 
vante, les  troubles  furent  si  graves^  que  le  sénat  crut 
devoir  en  délibérer;  comme  ils  venaient  surtout  de  la  ridi- 
cule importance  qu'on  avait  laissé  prendre  aux  comédiens, 
et  par  suite^  de  leur  hardiesse  qui  ne  reculait  devant  aucune 
témérité,  on  diminua  leurs  appointements,  et  on  défendit 
aux  sénateurs  d'entrer  dans  leurs  maisons;  on  autorisa 
aussi  les  préteurs  à  punir  de  l'exil  la  turbulence  des  spec- 
tateurs; cependant  ces  mesures  furent  peu  efficaces,  car 

1.  Min.,  Oc^,34;  Sén.,  Qu.  Xat.,  i,  IG;  Tac,  Ann.,  xi,  13  et  77.  Cf.  Suét., 
Oct.,  4o, 

2.  Suél.,  Tifj.,  37;  Tac,  Ami.,  vi,  13;  xiii,  24  et  28;  Ilist.,  i,  72;  IMut., 
Galba,  17;  D.  Cass.,  lxi,  8;  Cassiod.,  Variai-.,  i,  ep.  20  et  33;  etc.  —  Voy. 
aussi  les  textes  cités  dans  la  note  de  la  page  suivante. 

3.  Déjà,  l'an  115  avant  Jésus-Christ,  les  censeurs  avaient  chassé  les  histrions 
de  Home,  du  moins  d'après  Cassiodore  {Chron.  ad  hune  an.).  —  On  se  rap- 
pelle aussi  les  mésaventures  de  .X.Tvius,  pour  avoir  attaqué  l'aristocratie  ro- 
maine. (Voy.  plus  haut,  liv.  \",  chap.  \^f . 
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les  préteurs  ne  cessaient  de  se  plaindre  du  dévergondage 
qui  régnait  au  théâtre.  Enfin  Tibère  prit  le  parti  de  signaler 
au  sénat  la  licence  des  histrions.  Il  représenta  leurs  sédi- 
tions en  public,  leurs  débauches  privées,  et  déclara  que  ces 
farces  autrefois  inventées  par  les  Osques  en  étaient  venues 
à  ce  degré  d'immoralité  et  daudace  qu'elles  devaient  être 
arrêtées  par  une  extrême  rigueur.  A  la  suite  de  ce  rapport, 
les  comédiens  furent  chassés  d'Italie  ;  malgré  les  prières 
du  peuple,  Tibère  refusa  plus  tard  de  les  rendre  à  la  scène. 
Claude  suivit  la  même  politique.  Pour  Néron,  les  informa- 
tions paraissent  contradictoires;  il  est  probable  qu'il  fut 
sévère  aux  licences  du  théâtre,  tant  que  Sénèque  garda  sur 
lui  quelque  influence,  et  qu'au  contraire  il  les  encouragea 
par  la  plus  scandaleuse  impunité,  à  partir  du  moment  oii 
rien  ne  lui  parut  plus  beau  que  la  profession  d'histrion. 
Après  lui,  les  empereurs  furent  souvent  obligés  d'interve- 
nir contre  les  désordres  du  théâtre  ^ 

Dans  ce  débordement  de  licence,  il  était  impossible  que 
le  pouvoir  fijt  toujours  ménagé  ;  aussi  rien  n'est-il  plus 
commun  que  les  hardiesses  de  la  scène  contre  les  princes. 
Évidemment  cette  liberté  presque  sans  limites,  quelquefois 
à  demi  consentie  par  le  gouvernement  lui-même,  fut  un 
des  privilèges  et  un  des  attraits  du  théâtre  sous  l'empire. 
Quelquefois  l'insulte  était  dans  l'œuvre  originale,  écrite  ou 
au  moins  esquissée  parmi  auteur  de  profession;  dans  ce 
cas,  l'acteur  se  bornait  à  mettre  l'épigramme  bien  en  relief 
par  un  jeu  accentué.  Mais  en  général  il  semble  que  les 
choses  se  passaient  autrement.  On  sait  que  l'atellane  et  le 
mime  étaient  aussi  libres  dans  leur  interprétation  que  dans 
l'agencement  et  la  conduite  de  la  fable.  Tantôt  joué  sur  un 
simple  canevas  que  l'histrion  remplissait  à  son  gré,  tantôt 
écrit  d'avance,  mais  enrichi  par  l'acteur  de  mille  fantai- 


1.  Suét.,  Oct.,  4:;;  Tib.,  37;  Ner.,  16  et  26;  Bom.,  7;  D.  Cass.,  lvii,  21  ; 
Tac,  ^n/i.,  I,  54  et  77;  iv,  14;  xi,  13  ;  xiii,  25;  IMin.,  Pan.  TraJ.,  46.  Cf.  Suét., 
Tib.,  34;  Calig.,  27;  IMut.,  Galba.  16;  Capit.,  Ant.  Phil.,  11;  Tac,  Ann., 
I,  73;  etc. 
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sies  personnelles,  d'inventions  pittoresques,   d'additions 
suggérées  par  les  circonstances,  le  drame  populaire  était 
une  invitation  à  toute  espèce  d'audaces  ;  elles  naissaient 
d'elles-mêmes,  d'ailleurs  aidées  et  soutenues  par  la  con- 
nivence du  public.   La  scène  était  réclio  de  la  salle,  et 
lui  renvoyait  toutes  ses  passions,  transformées  en  insultes 
ou  en  allusions  sanglantes;  de   l'histrion  aux  auditeurs, 
c'était  une  provocation  mutuelle   à  tout   dire  et  à  tout 
applaudir.  Si,  à  ce  moment-là,  le  peuple  n'était  pas  con- 
tent de  ses  maîtres,  l'acteur  se  chargeait  de  le  lui  faire 
brutalement  comprendre.  Ainsi  encouragés  par  l'opinion, 
les  mimes  se  permettaient,  même  en  présence  des  Césars, 
des  témérités  à  peine   croyables.   Ils  allaient  aussi  loin 
qu'on  peut  aller,  sans  en  excepter  la  provocation  à  l'assas- 
sinat. L'empereur  Maximiii,  vrai  barbare  taillé  en  colosse, 
était  très  fier  de   sa  haute  taille  et  de  son  courage;  un 
acteur  osa  chanter  un  jour,   devant  lui,   des  vers  grecs 
dont  le  sens  était  :  «  Celui  qui  ne  peut  pas  être  tué  par 
un  seul  est  tué  par  plusieurs.  L'éléphant,  il  est  grand,  et 
on  le  tue;  le  tigre,  il  est  fort,  et  on  le  tue  ;  si  tu  ne  crains 
pas  chacun,  crains  tout  le  monde.  »  Par  bonheur,  Maximin 
n'entendait  pas  le  grec  :  «  Que  vient  de  dire  ce  bouffon?  » 
demanda-t-il  à  son  entourage.  «  C'est  un  vieux  refrain,  lui 
dit-on,  contre  les  gens  de  mauvais  caractère  '.  » 

Marc-Aurèle  n'eut  pas  cette  ressource  pour  échapper  à 
l'ennui  d'une  meurtrière  épigramme.  On  l'accusait  de  tolérer 
l'inconduite  de  sa  femme,  et  même  de  garder  ses  faveurs 
pour  les  amants  de  Sabine,  entre  autres  pour  un  certain 
Tertullus.  Dans  la  ville,  on  jasait  de  cette  affaire,  et  le 
théâtre  ne  manqua  pas  de  s'en  emparer.  On  vit  un  jour 
paraître  sur  la  scène  un  Stupidus,  —  il  paraît  que  ce  rôle 
était  particulièrement  goûté  du  public,  —  sorte  de  Georges 
Dandin  balourd,  aussi  malheureux  en  ménage  que  Marc- 
Aurèle.  Trois  fois  notre  imbécile  demande  à  un  valet  le 

1.  Capit.,  Duo  Maxim. ^  y. 
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nom  de  son  rival  ;  on  lui  dit  toujours  :  «  C'est  Tullus  qu'il 
s'appelle  ;  »  à  la  quatrième  question,  l'esclave  impatienté  ré- 
pond :  «  Jam  dixi  tei\  Tullus  dicitur^ ,  »  On  peut  penser 
si  le  peuple  applaudit  à  ce  jeu  de  mots  transparent. 

Mais  ces  variations  improvisées  n'étaient  pas  même  tou- 
jours nécessaires  pour  faire  rire  le  peuple  aux  dépens  du 
prince  ou  du  gouvernement.  Les  acteurs,  par  des  intona- 
tions habiles  et  des  gestes  à  l'appui,  savaient  à  l'occasion 
donner  un  sens  satirique  aux  passages  les  plus  anodins  de 
leur  rôle.  La  multitude,  accoutumée  à  saisir  au  vol  ces 
allusions  rapides,  ne  se  méprenait  pas  sur  l'intention  des 
mimes*  ;  la  partie  chantée,  le  canticum  des  espèces  de  vau- 
deville qu'on  représentait  presque  toujours,  était  l'endroit 
le  plus  favorable  à  ces  perfidies  théâtrales.  Le  peuple,  qui 
savait  beaucoup  de  ces  refrains,  y  saisissait  vite  les  épi- 
grammes  soulignées  par  le  jeu  et  la  voix  de  l'acteur.  Galba, 
qui  pouvait  faire  un  empereur  très  sortable,  avait  cependant 
le  malheur  de  déplaire  à  la  foule;  on  lui  reprochait  sa  lé- 
sinerie;  on  disait  qu'il  avait  des  goûts  de  paysan  ladre. 
Beaucoup  de  gens,  dont  toute  la  profession  était  de  vivre 
des  largesses  du  pouvoir,  auguraient  donc  mal  d'un  règne 
qui  débutait  par  des  économies.  Aussi,  au  premier  spectacle 
qui  suivit  l'entrée  de  Galba  à  Rome,  on  prétendit  le  recon- 
naître dans  un  air  d'atellane,  qui  cependant  n'avait  pas 
été  fait  pour  lui,  et  tout  le  monde  répéta  le  couplet  mo- 
queur avec  entraîna 

C'étaient  là  les  petites  représailles  du  peuple  contre  l'au- 
torité ;  mais  parfois  ces  vengeances  de  la  foule  étaient 
terribles.  Voici  ce  qu'osa  faire  un  simple  mime  sous  le  règne 
de  Néron,  ou  plutôt  seul  un  mime  pouvait  aller  jusqu'à  cette 


1.  Capit.,  Ant.  PhiL,  29.  Cf.  8. 

2.  Suét.,  7/6.,  4;>;  Oct.,  68.  —  Sur  l'habileté  ingénieuse  des  Romains  à 
saisir  ou  à  créer  eux-mêmes  des  allusions  dans  les  pièces  représentées  au  théâtre, 
Yoy.  Cic,  Pro  Sext.,  o6  sqq.;  ad  Attic,  xvi,  3;  Suét.,  Cœs.,  84;  Oct..,  53; 
Califf.,  :j7;  AVr.,  4G;  Tac,  yhui.,  vi,  29;  D.  Cass.,  lxiii,  28;  lxxi,  22; 
Capit.,  Macvin.,  12;  Macr.,  Sat.,  ii,  7;  Sén.,  de  Ira.  ii,  H  ;  etc. 

3.  Suét.,  Galba,  13. 
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extrémité  d'insulte  et  de  menace.  Cet  histrion  cliantait 
un  canticum  d'atellane;  arrivé  à  ce  passage  :  «  Portez- 
vous  bien,  mon  père,  »  il  fit  le  geste  d'un  homme  qui  boit 
quelque  chose,  mais  il  le  fit  de  telle  façon,  que  tout  l'au- 
ditoire vit  immédiatement  cette  fameuse  potion,  après  la- 
quelle Claude  n'en  but  pas  d'autre.  L'acteur  continua  : 
«  Portez-vous  bien,  ma  mère;  »  cette  fois  il  imita  le  geste 
d'une  personne  épouvantée  qui  se  débat  dans  l'eau,  et  tout 
le  monde  crut  voir  Agrippine  se  sauvant  à  la  nage.  Au  der- 
nier vers  :  «  L'enfer  vous  entraîne  par  les  pieds,  »  une 
mimique  expressive  désigna  le  sénat,  et  la  punition  espé- 
rée. Néron  se  contenta  cependant  d'exiler  l'acteur,  «  soit, 
dit  l'historien,  qu'il  en  fût  arrivé  à  mépriser  toute  honte, 
soit  que,  en  avouant  son  ressentiment,  il  craignît  d'exciter 
encore  davantage  l'opinion  contre  lui  '.  » 

1.  Suét.,  AVr.,  39.  —  Voy.  encore,  sur  les  hardiesses  de  ce  genre  au  tliéàtre, 
D.  Cass.,  Lxxv,  2;  Suét.,  Calirj.,  27;  Bom.,  10;  Lamprid.,  Comm.,  3.  Cf. 
D.  Cass.,  Lviii,  19;  lx,29;  lxxvm,  12;  Suét.,  0.«^.,  80;  Tih.,  57;  etc. 
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CHAPITRE  II 

De  la  politique  des  empereurs  envers  la 
littérature  d'opposition. 


Fallait-il  discipliner  la  littérature  par  des  sévérités  pénales,  ou  accep- 
ter les  chances  de  la  liberté?  Ces  deux  théories  en  présence  dans  le 
procès  de  Créniutius  Cordus.  Le  traité  de  la  Clémence;  Sénèque  et 
Néron  dans  la  tragédie  d'Octavie.  —  Comment  l'État  est  armé  contre 
la  littérature  d'opposition  :  1»  Lois  sur  l'injure  et  la  ditTamation. 
2»  Loi  de  majesté.  Peines  diverses  contre  les  écrivains  mal  i)ensants. 
—  A  prendre  les  choses  dans  l'ensemlile,  l'empire  a-t-il  été  intolé- 
rant? —  Auguste  et  l'opposition  littéraire;  écrivains  et  rhéteurs  hos- 
tiles au  nouveau  régime  :  Timngène,  Labiénus,  Cassius  Sévérus,  etc. 
Politique  indulgente  du  prince;  quelques  châtiments  nécessaires  à  la 
fin  de  son  règne.  —  Tibère  et  Caligula;  l'espionnage  et  la  délation; 
extrême  inégalité  de  Tibère  dans  la  répression  des  écrits  réputés  fac- 
tieux. —  Néron;  exemples  singuliers  de  tolérance.  —  Vespasien; 
expulsion  des  stoïciens  factieux.  —  Domitien;  l'oppression  intellec- 
tuelle arrive  à  son  extrême  limite.  Témérités  généreuses.  Lutte  dra- 
matique de  Domitien  contre  les  philosophes;  la  légende  de  Thraséas; 
procès  de  Rusticus  et  de  Sénécion;  nouvelle  expulsion  des  philo- 
sophes; importance  de  cet  événement.  —  Trajan  et  les  Antonins;  un 
siècle  de  clémence,  peut-être  interrompu  par  quelques  persécutions 
anodines  sous  Hadrien.  —  Un  mot  sur  la  liberté  d'écrire  au  troisième 
et  au  quatrième  siècle. 

La  littérature  de  Tempire  fut  souvent  hostile  au  gouver- 
nement, et  lui  fit  tantôt  une  opposition  haineuse,  tantôt 
une  guerre  de  bons  mots,  où  il  y  avait  plus  de  malice  que 
d'esprit  séditieux.  Mais  quelle  fut  la  conduite  des  princes, 
à  leur  tour,  envers  ces  philosophes,  ces  professeurs,  ces 
historiens,  ces  poètes,  qui  couraient  le  péril  de  braver  le 
pouvoir,  ou  trouvaient  plaisant  de  s'amuser  à  ses  dépens? 

Sous  Tempire,  comme  de  notre  temps,  se  posait  Téter- 
nelle  question  de  la  liberté  d'écrire  et  de  parler.  On  dispu- 
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tait  s'il  valait  mieux  discipliner  la  littérature  par  des  sévé- 
rités pénales,  ou  accepter  les  bonnes  et  mauvaises  chances 
de  la  liberté.  Les  gens  de  lettres  conseillaient  en  général 
une  politique  tolérante  ;  elle  était  pratiquée  par  les  princes 
les  meilleurs  et  les  plus  habiles.  Cependant  des  empereurs 
qui  n'étaient  ni  des  tyrans  ni  des  fous  défendaient  systé- 
matiquement la  nécessité  de  la  répression,  et  disaient  que 
l'autorité  ne  pouvait  se  soutenir  que  par  la  rigueur  contre 
ses  ennemis.  Septime-Sévère,  cet  homme  «  chagrin  et  pu- 
nisseur^  »,  louait  publiquement  la  cruauté  de  Marins  et 
de  Sylla,  et  bklmait  l'inopportune  clémence  de  César*. 
Naturellement  les  courtisans,  les  délateurs,  ceux  qui  avaient 
l'indignation  facile,  parce  qu'ils  vivaient  de  cette  indigna- 
tion, n'admettaient  pas  qu'on  touchât  au  pouvoir.  Il  est 
facile  d'imaginer  les  raisons  de  banale  politique  mises  en 
avant  par  les  partisans  de  la  sévérité;  ce  sont  les  mêmes 
qui  ont  traîné  jusqu'à  nos  jours  dans  la  logique  des  auto- 
ritaires à  tout  prix. 

On  trouve  surtout  ces  deux  politiques  en  présence  dans 
le  fameux  procès  de  Crémutius  Cordus,  accusé  devant  le 
sénat,  soixante-dix  ans  après  la  bataille  de  Philippes,  d'a- 
voir loué  en  termes  révolutionnaires  Brutus  et  Cassius. 
Cordus  présenta  sa  défense,  et,  s'élevant  au-dessus  de  sa 
cause  personnelle,  il  donna  des  raisons  et  allégua  des 
exemples  en  faveur  de  la  liberté  d'écrire  :  «  Pères  cons- 
crits, dit-il,  on  accuse  mes  paroles,  tant  mes  actions  sont 
innocentes.  J'ai  loué,  dit-on,  Brutus  et  Cassius!  Beaucoup 
d'autres  ont  écrit  leur  histoire,  et  personne  n'a  parlé  d'eux 
sans  éloge.  Dans  Bibaculus,  dans  Catulle,  on  lit  une  foule 
de  vers  où  les  Césars  sont  outragés.  Et  ces  dieux  de  l'em- 
pire, les  Jules,  les  Auguste,  souffrirent  ces  offenses  et  les 
dédaignèrent,  (lloire  en  soit  rendue  à  leur  sagesse,  autant 
peut-être  qu'à  leur  modération!  Car  une  satire  méprisée 


1.  Julien,  Cœs.,  10. 

2.  I).  Cass.,  Lxxv,  8.  Cf.  Capil.  Ma.iini.,  S. 
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tombe  d'elle-même  ;  en  témoigner  de  la  colère,  c'est  accep- 
ter le  reproche.  Je  ne  parle  pas  des  Grecs  :  chez  eux  la 
licence  même  n'eut  pas  plus  de  frein  que  la  liberté;  ou,  si 
jamais  des  paroles  furent  punies,  ce  fut  par  des  paroles.  » 
Les  Annales  de  Cordus  furent  recherchées  à  Home  et  dans 
les  provinces,  et  brûlées  par  les  édiles.  Mais" à  peine  Tibère 
avait-il  disparu,  qu'on  vit  reparaître  ce  livre  si  soigneuse- 
ment supprimé  ;  à  ce  propos.  Tacite  fait  des  réflexions  qui 
viennent  précisément  compléter  celles  de  Cordus  lui-même. 
«  La  tyrannie  est  insensée  de  croire  que  son  pouvoir  d'un 
moment  étouffera  jusque  dans  l'avenir  le  cri  de  la  vérité. 
Persécuter  le  génie,  c'est  en  augmenter  l'influence;  les  rois 
étrangers,  et  ceux  qui,  à  leur  exemple,  ont  puni  les  talents, 
n'ont  obtenu  que  honte  pour  eux-mêmes,  et  gloire  pour 
leurs  victimes  \)) 

Ceux  qui  demandaient  la  liberté  avaient  donc  leur  théorie 
toute  prête.  Pourquoi,  disaient-ils,  inventer  ces  prétendus 
crimes  de  la  parole,  ignorés  de  nos  ancêtres?  Sous  l'an- 
cienne République,  on  ne  punissait  que  les  actions-.  11  n'y 
a  rien  de  plus  avisé  en  politique  qu'une  sage  tolérance,  car 
on  donne  du  crédit  aux  paroles,  en  sévissant  contre  elles; 
on  provoque  des  propos  plus  acerbes;  une  opposition  d'a- 
bord modérée  tourne  à  une  guerre  implacable.  Même  si  la 
faute  est  prouvée,  et  la  représaille  légitime,  le  pouvoir  qui 
punit  ses  offenses  paraît  toujours  abuser  de  la  force.  Il  vaut 
mieux  ne  pas  voir  l'outrage,  et,  s'il  est  impossible  de  ne  pas 
le  voir,  il  vaut  mieux  le  laisser  tomber  comme  une  chose 
indifférente  ;  la  vengeance  la  plus  sensible  à  celui  qui  parle 
mal  de  nous,  est  de  ne  pas  daigner  nous  fâcher  contre  lui  ; 
c'est  chose  royale  de  mépriser  une  injure.  D'ailleurs,  si 
l'accusation  est  fondée,  quelle  imprudence  de  paraître  en 
convenir  par  notre  emportement  î  si  elle  est  fausse,  quelle 
maladresse  de  lui  laisser  quelque  autorité,  en  relevant  une 

1.  Tac,  Ann.,  iv,  34  et  35  (Trad.  Rurnouf).  Cf.  D.  Cass.,  lvh,  24;  Sén. 
ad  Marc,  1  et  22.  ' 

2.  On  verra  plus  loin  fjiie  cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact. 
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misérable  calomnie,  dont  tout  l'empire  parlera  aussitôt 
qu'il  saura  que  nous  sommes  en  colère!  Mettra-t-on  en 
avant  des  motifs  de  sécurité?  Il  est  cent  fois  plus  sûr  d'être 
aimé  que  d'être  redouté,  et,  comme  le  dit  le  vieux  vers  de 
la  comédie  :  «  U  faut  craindre  tout  le  monde,  quand  on  est 
craint  de  tout  le  monde.  »  Les  règnes  longs  et  tranquilles 
ne  sont  pas,  l'histoire  le  prouve,  ceux  des  princes  qui  ont 
pris  tant  de  précautions  contre  la  haine  de  leurs  ennemis. 
La  clémence  garantit  la  vie  des  rois,  et  la  sécurité  s'achète 
par  une  sécurité  réciproque  ^ . 

Sénèque  a  exposé  cette  thèse  libérale  dans  le  traité  de  la 
Clémence,  écrit  tout  exprès  pour  encourager  les  bonnes 
dispositions  de  Néron  au  début  de  son  règne,  et  l'engager 
à  pratiquer  une  politique  d'indulgence  et  de  pardon  ^  Non 
pas  que  Sénèque  recommande  au  jeune  empereur  une  bonté 
sans  vigueur,  qui  encouragerait  toutes  les  hardiesses;  cela 
est  bon  pour  un  idéologue,  pour  un  philosophe  d'école, 
qui  raisonne  loin  des  hommes  et  des  nécessités  du  gou- 
vernement. Sénèque  est  trop  expérimenté  pour  tomber 
dans  cette  chimère  d'un  empire  paternel,  où  l'on  ne  règne 
que  par  l'amour  et  la  confiance.  Pour  lui^  la  clémence  n'est 
pas  l'abandon  du  pouvoir,  c'est  une  très  grande  modéra- 
tion dans  l'exercice  du  droit  de  punir  les  offenses \  Quel 
art  à  prévenir  les  objections  timides  encore  de  Néron  contre 
ce  rôle  de  bonté  qu'il  avait  très  bien  joué  jusque-là,  mais 
qui  peut-être,  de  temps  en  temps,  commençait  à  lui  peser! 
Comme  il  sait  prendre  ce  pauvre  artiste  par  son  faible,  en 
le  couvrant  de  compliments,  en  louant  avec  exagération  ces 
premiers  mois  d'heureuse  administration,  avant-goût  d'un 
règne  qui  déjà  faisait  oublier  celui  d'Auguste  *  ! 

L'auteur  de  la  tragédie  à'Octavic  s'est  souvenu  des  idées 

1.  D.  Cass.,  LU,  31;  Tac,  lue.  cit.;  Aniu,  i,  72:  Agric,  2;  Sén.,  di:  Ira, 
II,  11  et  32;  de  CLem.,  i,  8,  9,  10  et  12;  Vulc.  Gallic,  Avid.  Cass.,  2,  8  et 
U;  A.  Vict.,  Cœs.,  20;  etc. 

2.  Cf.  Tac,  Ann.,  xiii,  U;  I).  Cass.,  i.xi,  3. 

3.  Ihj  Clem.,  ii,  1;  i,  2,  G,  16,  et  passim.  Cf.  A.  MaiTcll.,  xix,  12. 

4.  Dt;  Clem.,  i,  1  ;  ii,  1. 
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de  Sénèque;  seulement  cette  fois  le  philosophe  n'a  pas 
devant  lui  un  disciple  docile,  qui  écoute  respectueusement 
sa  leçon  ;  il  est  réduit  à  défendre  péniblement  la  cause  de  la 
tolérance  contre  un  contradicteur  qui  déclare  être  main- 
tenant d'âge  à  se  conduire,  et  discute  avec  une  hautaine 
mipatience  la  politique  de  Sénèque.  Ce  n'est  plus  une  tran- 
quille exposition,  mais  un  dialogue  ardent  entre  le  maître 
et  l'élève  :  «  La  clémence  est  le  préservatif  de  la  crainte.  — 
Dites  que  la  sévérité  contre  ses  ennemis  est  la  première 
vertu  d'un  chef  d'Ktat.  —  Il  est  beau  cependant  de  par- 
donner, de  ne  pas  ensanglanter  son  règne,  de  donner  le 
repos  au  monde,  et  la  paix  à  son  siècle.  —  Il  est  insensé 
plutôt  de  laisser  vivre  des  citoyens  enflés  de  leur  naissance, 
dangereux  pour  le  prince  et  la  patrie,  quand  on  peut  d'un 
seul  mot  les  envoyer  à  la  mort'.  » 

Ceux  qui  poussaient  le  gouvernement  de  l'empire  à  une 
étroite  surveillance  des  écrivains  hostiles  ou  mdcpendants, 
et  à  la  répression  de  leurs  écarts,  avaient-ils  du  moins 
pour  eux  des  lois  précises  de  police  littéraire?  On  a  toujours 
les  lois  dont  on  a  besoin  ;  mais  ici  aucun  travail  d'ima- 
gination n'était  nécessaire  pour  torturer  quelque   texte 
obscur,  et  lui  demander  des  armes  contre  la  littérature 
gênante.  N'y  avait-il  pas  cette  vieille  formule  des  Douze 
Tables  sur  le  maliim  cannen,  dont  Trébatius  menaçait  les 
médisances  d'Horace^?  Elle  s'appliquait  en  effet  sans  diffi- 
culte  à  la  diffamation  littéraire  ^   Lucilius   et  Attius   se 
réclamèrent  probablement  de  cette  loi,  quand  ils  se  plai- 
gnirent au  préteur  des  poètes  qui  les  avaient  raillés  sur  la 
scène '\  Au  temps  de  l'empire,  les  jurisconsultes  traitèrent 
de  ce  délit,  et  on  trouve  même,  dans  le  Diyesfe,  des  déci- 
sions d'Ulpien  sur  les  écrits  injurieux  \ 

Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  les  empereurs  ne  fussent 

i.  Odav.,  4 12;  472;  495. 

2.  Hor.,  Sat.,  ][,  i,  80  sqq.  Cf.  Ep.,  II,  i,  m  sqq. 

3.  Cic,  ap.  S.  Aug.,  de  Ch\  Dei,  ii,  9.  Cf.  Tusc,  iv  2 

4.  Ad  Ilerenn.,  i,  14;  ii,  13. 

'o.  Dig.,  L.  XLViii,  T.  X,  de  Injuriis  et  famosis  libellis,  o,  §  9;  lîî,  §  29. 
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pas  protégés  par  ces  lois  comme  le  dernier  des  citoyens; 
cependant  nous  devons  dire  qu'il  n'en  est  jamais  question, 
dans  le  récit  des  sévérités  déployées  contre  les  gens  de 
lettres.  Quand  on  donne  un  motif  de  cette  persécution,  on 
voit  qu'ils  sont  frappés,  non  pas  en  vertu  des  lois  géné- 
rales sur  l'injure  et  la  diffamation,  mais  en  vertu  de  la 
loi  de  majesté, 

11  n'y  en  avait  guère  de  plus  vague,  et  par  conséquent  de 
plus  terrible  sous  un  règne  oppresseur.  Ce  n'était  pas  tou- 
tefois une  invention  de  l'empire;  il  Taxait  rerue  de  l'an- 
cien gouvernement  sans  presque  en  modifier  la  lettre  ;  mais, 
comme  le  remarque  Tacite,  il  en  avait  changé  l'esprit.  Elle 
punissait  autrefois  la  désertion  l\  Teniiemi,  la  trahison,  les 
attroupements  séditieux,  les  émeutes  à  main  armée,  les 
prévarications  graves,  tout  ce  qui  diminuait,  comme  on 
disait,  la  majesté  de  Rome^  Déjà  cette  législation  si  peu 
précise  devait  servir  à  plus  d'une  vengeance. 

Sous  l'empire,  la  loi  de  majesté  fut  l'instrument  prin- 
cipal de  la  tyrannie  ;  elle  suffisait  presque  à  tous  les  ser- 
vices qu'il  plaisait  d'en  attendre.  On  peut  dire  que  Tusagc 
qui  était  fait  de  cette  loi  distinguait  surtout  les  bons  règnes 
des  administrations  tyranniques.  Quand  un  prince  nouveau 
avait  besoin  de  ménager  l'opinion,  ou  qu'il  arrivait  au  pou- 
voir avec  cet  amour  du  bien  public  et  ce  libéralisme  géné- 
reux de  tous  ceux  qui  goûtent  pour  la  première  fois  de  la 
domination,  il  ne  manquait  pas  d'arrêter  les  procédures 
de  majesté,  et  de  déclarer  qu'on  ne  connaîtrait  plus,  sous 
son  gouvernement,  ces  procès  odieux. 

Comment  cette  loi,  presque  oubliée  à  la  fin  de  la  Répu- 
blique, à  peine  invoquée  deux  ou  trois  fois  par  Auguste, 
devint-elle  ensuite  ce  que  les  délateurs  l'ont  faite,  à  partir 
de  la  dixième  année  environ  du  règne  de  Tibère?  Parla 
fiction  de  la  puissance  triùanifiennr,  mot  créé  par  Auguste 
pour  couvrir  la  suprême  puissance  en  évitant  les  noms  de 

4.  Tac,  Ann.,  i,  72;  Diy.,  L.  xlviii,  T.  iv,  ad  Leyem  Jid'iam  mnjcslatis. 
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dictateur  et  de  roi\  les  empereurs  avaient  hérité  de  la 
«  dignité  du  peuple  romain  ».  Toute  atteinte  à  l'honneur  du 
prince,  un  acte  irrespectueux,  un  mot  malséant,  une  rail- 
lerie tombaient  dès  lors  sous  la  loi  de  majesté,  d'autant  plus 
exigeante  que  les  Césars  étaient  revêtus  d'un  caractère  sacré. 
Toucher  à  l'empereur,  même  par  une  simple  épigramme, 
était  à  la  fois  un  crime  politique  et  un  sacrilège  '\ 

La  cupidité  des  délateurs,  la  servilité  du  sénat,  la  com- 
plaisance des  juristes  en  vinrent  à  tirer  de  la  loi  de  majesté 
les  conséquences  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  impré- 
vues. Ce  fut  quelquefois  un  crime  contre  la  divinité  césa- 
rienne d'admettre  un  pantomime  à  la  liturgie  privée  du 
culte  des  empereurs,  de  changer  de  vêtements  ou  de  battre 
un  esclave  près  d'une  image  d'Auguste,  de  profaner  son 
nom  par  un  parjure,  de  vendre  ou  de  convertir  à  des 
usages  profanes  une  statue  du  prince  régnant,  de  ne  ja- 
mais invoquer  son  génie,  de  consulter  témérairement  les 
astrologues  sur  la  destinée  de  la  maison  des  Césars.  Tus- 
cus,  frère  de  lait  de  Néron  et  procurateur  d'Egypte,  fut 
exilé  comme  ayant  fait  usage  des  thermes  construits  pour 
l'arrivée  de  l'empereur.  Cassius  Longinus,  jurisconsulte 
éminent,  fut  mis  à  mort  parce  qu'il  conservait,  dans  la 
série  généalogique  de  sa  famille,  le  portrait  de  Cassius, 
assassin  de  Jules  César.  Pourquoi  reculerions-nous  devant 
d'autres  faits  plus  étranges  encore?  On  accusa  quelqu'un 
de  n'avoir  pas  ôté  de  son  doigt,  avant  d'entrer  dans  les  la- 
trines publiques,  un  anneau  où  était  enchâssée  l'image 
d'Auguste  !  Les  légistes  dissertaient  savamment  sur  toutes 
les  offenses  possibles  à  la  dignité  du  prince  :  s'il  était  cri- 
minel de  refondre  une  statue  de  l'empereur  mal  venue,  ou 
bien  endommagée  par  le  temps,  si  on  pouvait  être  inquiété 
pour  avoir  atteint  une  image  de  César  avec  une  pierre  lan- 
cée au  hasard,  sans  aucune  intention  sacrilège.  Septime- 

1.  Tac,  Ann.,  m,  56. 

2.  Voy.  Ulpien,   ap.  Dig.,  loc.  cit.  :  «  Proximum  sacrilegio  crimen  esty 
quod  mnjcstatis  dlcilur.  »  Cf.  D.  Cass.,  un,  16;  lvii,  9;  lxxviii,  12. 
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Sévère  déclara  généreusement  qu'un  accident  de  ce  genre 
ne  pouvait  être  la  matière  d'une  accusation  de  majesté \f 

Appliquez  cette  loi  aux  choses  littéraires,  vous  aurez  Tin- 
quisilion  la  plus  étroite  et  la  plus  odieuse.  Il  pourra  suffire 
d'une  allusion  dans  une  tragédie,  d'un  Jugement  un  peu 
libre  dans  un  ouvrage  d'histoire,  d'une  pauvre  épigramme 
lue  h  la  fin  d'un  repas,  pour  être  convaincu  d'avoir  con- 
sommé un  attentat  contre  le  prince.  Ce  fut  justement  à  l'occa- 
sion de  quelques  vers  malsonnants  que  Tibère  ordonna  de 
poursuivre  désormais  les  affaires  de  lèse-majesté,  et  que 
Néron  fit  reprendre  cette  sorte  de  procès,  négligés  pendant 
les  premiers  temps  de  son  administration-. 

Peut-être  même  les  empereurs  n'avaient-ils  pas  besoin 
de  la  loi  de  majesté,  ni  des  lois  sur  l'injure  et  la  diffamation, 
pour  écarter  les  écrivains  trop  indépendants  à  leur  gré.  Dion 
Cassius  au  moins  semble  leur  reconnaître  un  pouvoir  uni- 
versel et  sans  limites,  comme  une  délégation  de  la  toute- 
puissance  divine,  qui  les  met  hors  de  la  nécessité  de  s'as- 
tremdre  aux  lois  positives,  et  rend  strictement  légitimes 
leurs  plus  tyranniques  fantaisies  \ 

Quoi  qu^il  en  soit  de  ce  point  douteux,  il  est  certain  que 
1  empire  était  suffisamment  armé  contre  les  gens  de  lettres. 
Aussi  quelle  curieuse  variété  de  châtiments  dans  l'his- 
toire de  la  littérature  opposante!  Ne  parlons  pas  des  écri- 
vains qui  perdent  simplement  la  mveur  de  César,  comme 
Tnnagène,  et  sont  exclus  du  palais;  laissons  même  de 
côte  Imterdiction  des  lectures  publiques,  espèce  d'ex- 
communication littéraire,  dont  nous  ne  connaissons  qu'un 
seul  exemple.  On  voit  souvent  les  écrits  séditieux  officiel- 
lement supprimés,  et  brûlés  dans  les  formes  par  les  fonc- 
tionnaires de  l'édifité;  c'est  surtout  à  partir  du  jour  où  ils 

/>^n'io-^  ?:"^'  '"'   'li'"'"'   ^'^^   ^''   '^"^-^  ^^'   ^^'••'  3^  et  37; 
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2.  Tac,  Ann.,  i,  72;  xiv,  48 

3.  D.  Cass.,  LUI,  18. 


n'existent  plus  légalement  que  ces  livres  proscrits  commen- 
cent à  devenir  un  peu  dangereux  pour  le  pouvoir.  De 
pauvres  histrions  ou  des  écrivains  sans  conséquence  peu- 
vent être  fustigés.  Ceux  qui  méritent  plus  de  considération 
subissent  la  relégation,  exil  adouci,  qui  laisse  au  condamné 
l'usage  de  sa  liberté  et  de  sa  fortune,  ou  la  déportation,  qui 
l'oblige  à  une  étroite  résidence,,  quelquefois  dans  une  île 
désolée,  et  le  met  sous  la  surveillance  de  la  police  impé- 
riale. Les  étrangers  sont  purement  et  simplement  expulsés 
de  Rome  et  de  l'Italie  par  mesure  de  sûreté  politique.  Des 
écrivains  sont  décapités,  étranglés  et  jetés  aux  Gémonies, 
précipités  de  la  roche  Tarpéienne,  brûlés  au  milieu  de  l'am- 
phithéâtre. D'autres  ont  la  permission  de  se  tuer  chez  eux, 
à  leur  manière,  sous  la  surveillance  du  centurion  qui  leur 
a  notifié  la  sentence.  C'est  une  façon  très  distinguée  de 
mourir,  réservée  d'ordinaire  aux  personnages  d'un  haut 
rang  ;  on  appelle  cela  les  clémences  de  l'empereur  *  ;  et,  si 
l'accusé  s'est  coupé  les  veines  avant  l'arrivée  du  soldat,  on 
dit  qu'il  a  devancé  la  bonté  de  César.  La  confiscation  est 
presque  toujours  le  complément  d'une  sentence  d'exil  ou 
de  mort  prononcée  pour  cause  de  majesté,  et  l'on  y  ajoute 
de  temps  en  temps  la  note  d'infamie.  Il  est  peut-être  inutile 
d'ajouter  que,  dans  ce  martyrologe  de  la  littérature,  il  ne 
faudrait  pas  toujours  chercher  des  condamnations  pro- 
noncées en  vertu  des  lois  reconnues.  L'emportement  d'un 
Caligula  peut  suffire  aune  soudaine  vengeance,  sans  aucun 
souci  d'une  procédure  légale.  Cependant  la  plupart  des 
empereurs,  même  parmi  les  plus  mauvais,  tiennent  à  la 
régularité  juridique;  ils  se  contentent  d'abuser  de  lois  très 
mauvaises  et  très  mal  faites. 

Voilà  ce  que  l'empire  pouvait  faire  de  ces  lois,  et  le  parti 
qu'il  lui  était  facile  d'en  tirer.  Mais  leur  demandait-il  sou- 
vent ces  incroyables  pénalités  contre  la  littérature  d'oppo- 
sition? La  persécution  contre  les  écrits  réputés  séditieux 

i.  Voy.  Suét.,  Dom.,  11.  Cf.  Tac,  Ann.,  xi,  3. 
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a-t-elle  été  fréquente?  Laissons  la  question  de  droit,  pour 
toucher  à  la  question  de  fait. 

On  aurait  une  idée  peu  juste  du  gouvernement  des  empe- 
reurs, si  on  croyait  que  ce  régime  a  été  habituellement  into- 
lérant et  cruel.  Les  accrbissima  tempora  '  sont  l'exception  • 
les  années  de  véritable  tyrannie  ont  été  sous  les  Césars 
moms  nombreuses  que  beaucoup  de  gens  ne  pensent    et 
il  serait  difficile  d'en  trouver  plus  de  trente  ou  quarante 
dans  la  durée  des  deux  premiers  siècles  de  l'empire.  Les 
règnes  les  plus  sombres  ont  tous  commencé  par  des  me- 
sures d  ujdulgence  et  de  pardon.  Les  princes  d'ailh  urs  ne 
font  pas  tout  ce  qu'ils  veulent;  ils  ont  peur  de  l'opinion   et 
même,  ce  qui  est  plus  singuHer,  ils  ont  peur  du  sénat  mii 
tremble  devant  eux^  Ils  sont  quelquefois  tolérants  par  ha- 
bileté, par  nécessité  politique,  par  faiblesse  réelle.  Néron 
presque  abandonné  de  tout  le  monde,  supporte  patiemment 
des  mjures  qu'il  n'aurait  pas  tolérées,  quand  sa  souveraine 
puissance  n'était  pas  encore  en  question.  Mais  les  histo- 
riens racontent  longuement  les  persécutions  de  la  pensée, 
drames  émouvants  où  le  génie  d'un  Tacite  est  à  son  aise  ;  la 
tolérance  n  offre  aucune  prise  à  ces  beaux  et  pathétiques 
récits.  De  là  cette  illusion  encore  assez  générale  que  le 
césarisme  a  été  presque  toujours  un  régime  d'oppression 
littéraire,  sous  lequel  on  ne  pardonnait  rien  à  une  parole 
un  peu  libre.  Nous  allons  voir  que  quelques  années  d'hor- 
rible tyrannie  ont  été  rachetées  par  de  longues  périodes  de 
tolérance  presque  absolue,  où  les  témérités  les  plus  har- 
dies de  la  littérature  d'opposition  rencontrèrent  peu  d'ob- 
stacles. 

Jules  César,  le  premier  maître  de  l'empire  après  Sylla 
régla  en  ce  point  la  politique  d'Auguste.  La  «  clémence  de 
César  »  est  un  de  ces  lieux  communs  d'histoire  que  les 
anciens  ne  se  sont  pas  lassés  de  reprendre  '  ;  après  la  vic- 

i.  Sén.,  Cons.  ad  Marc,  22. 

2    Un  habile  llatteur   pour  faire  sa  cour  à  Néron,  lui  disait:  «Je  te  hais 

Ce^ar  parce  (,ue  tu  es  sénateur. .,  (D.  Cass.,  lx.i,,  lo.  Cf.  Juv.,  ,v,  73.  ' 

3.  Suet.,  (œs.,passhn;  Plut.,  Cœs.,  46,  53,  et  passhn;  Cic,  ProMarc., 
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toire  il  montra,  en  effet,  une  modération  que  les  Pom- 
péiens, selon  toute  apparence,  se  seraient  bien  gardés 
d'imiter.  On  dit  qu'un  peu  avant  sa  mort,  aigri  par  les  in- 
sultes de  ses  adversaires.  César  aurait  déclaré  qu'il  faudrait 
désormais  parler  de  lui  avec  plus  de  respect.  Ce  propos 
est,  bien  douteux*;  on  n'a  du  moins  aucun  exemple  de 
cette  sévérité  tardive.  Attaqué  dans  ses  mœurs  et  dans  son 
gouvernement  par  des  épigrammes  outrageantes,  des  pas- 
quinades,  des  pamphlets,  des  chansons,  des  dialogues  sati- 
riques, il  accueillit  tout  cela  d'un  air  d'indifférence  ;  tou- 
jours prêt  d'ailleurs  à  se  réconcilier  avec  les  orateurs,  les 
poètes  et  les  libellistes  qui  lui  avaient  fait  le  plus  de  mal, 
faisant  méine  les  premières  avances,  enfin  offrant  des  ma- 
gistratures et  des  charges  à  ceux  qu'il  croyait  capables  de 
les  remplir-. 

Après  l'établissement  de  la  monarchie,  ce  fut  un  mot 
d'ordre  tacitement  accepté  parles  amis  du  nouveau  gouver- 
nement, plus  ou  moins  subi  par  les  autres,  de  rejeter  les 
proscriptions  du  second  triumvirat  sur  Lépide  et  Antoine, 
et  de  mettre  Octave  en  dehors  de  ces  tragiques  souvenirs  % 
qui  faisaient  tort  aux  belles  maximes  hautement  affichées 
par  Auguste.  La  vérité  est  qu'il  eut  sa  part  dans  cette  aven- 
ture sanglante,  et  même,  d'après  un  historien,  il  aurait  au 
besoin  recommencé  les  massacres,  quand  ses  deux  collè- 
gues y  avaient  déjà  renoncé*.  Mais  après  la  bataille  de  Phi- 
lippes,  et  surtout  après  celle  d'Actium,  Auguste  suivit  une 
tout  autre  politique,  à  ce  point  qu'il  resta,  jusqu'à  la  fin  de 
l'empire,  le  modèle  des  princes  qui  se  piquaient  de  mo- 
dération ;  déclarer  qu'on  gouvernerait  «  suivant  les  pré- 


passlm;  Labérius,  ap.  Macr.,  Sat.,  ii,  7;  Nie.  Damasc,  de  Caes.  InsL,  xix; 
Vell.  Pat.,  ir,  56;  Sén.,  de  Benef.,  v,  16;  A.  Vict.,  de  Vir.  ill.,  78;  Julien, 
Cœs.,  49;  etc. 

1.  Suétone  {Câss.,  77)  le  rapporte  d'après  un  obscur  historien. 

2.  Suét.,  (>«.,  49,  73,  7o  et  80;  Tac,  Ami.,  iv,  34;  etc. 

3.  Voy.,  par  exemple,  le  curieux  passage  de  V.  Paterculus  (ii,  66)  sur  la 
mort  de  Cicéron. 

4.  Suét.,  Oct.,  27. 
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ceptes  d'Auguste*  »,  c'était  s'engager  d'avance  à  une  ad- 
ministration libérale.  Le  public^  toujours  occupé  des  motifs 
qui  gouvernent  ses  maîtres,  attribuait  ces  principes  de 
tolérance  à  la  sagesse  de  Livie.  Après  plusieurs  conspi- 
rations durement  réprimées  par  Auguste,  sa  femme, 
disait-on,  lui  avait  conseillé  de  prendre  les  bommes  par 
le  pardon  et  la  bonté,  puisque  la  rigueur  lui  avait  assez 
médiocrement  réussi  -. 

Il  gagna  définitivement  l'opinion.  Auguste  et  Antonin 
ont  été  les  empereurs  les  plus  populaires  de  Rome.  Mais 
le  second   venait  après  qu'un   siècle  et  demi  avait  dés- 
habitué de  la  forme  républicaine,  l'autre  conquit  du  pre- 
mier coup  des  hommes  mal  assouplis  à  un  régime  qui, 
malgré  ses  bienfaits  évidents,  froissait  tant  de  souvenirs 
généreux  et  respectables.  Cependant,  si  les  signes  de  ré- 
sistance furent  rares  pendant  un  règne  si  long,  Auguste 
ne  put  désarmer  tout  le  monde.  A  de  grands  seigneurs, 
comme  Pollion,  il  suffit  de  se  tenir  un  peu  à  l'écart,  et  de 
s'arranger  pour  n'avoir  pas  de  service  à  demander  à  l'em- 
pire ;  d'autres,  moins  gênés    par  leur   importance  et  la 
grandeur  de  leur  situation,  lui   font  une  opposition  plus 
ouverte.  Parmi  les  gens  de  lettres,  en  particulier,  il  y  eut 
des  mécontents^  :  rhéteurs  acerbes,  peu  mesurés  dans 
leurs    propos ,    et    qui    ramènent    volontiers  dans  leurs 
leçons  les  souvenirs  des  guerres  civiles,  si  favorables  aux 
effets  de  la  déclamation  ;  professeurs  attachés  aux  maisons 
illustres  dont  ils  avaient  été  les  clients  ;  libellistes,  faiseurs 
de  lettres  et  de  testaments  imaginaires;  poètes  satiriques, 
pour  qui  tout  est  matière  à  épigrammes,  irrités  peut-être 
de  n'avoir  pu  entrer  dans  le  cercle  de  Mécène,  d'avoir 
échoué  au  concours  de  la  bibliothèque  palatine,  ou  pour 
lesquels  celui  qui  protégeait  la   nouvelle  école,  et  plai- 


1.  Siu't.,  .Ver.,  10.  Cf.  Claud.,  11;  etc. 

2.  Sén.,  ne  Clem.,  i,  9  et  10:  D.  Cass.,  liv,  3. 

3.  Voy.  plus  haut,  liv.  n«,  cliap.  i",  et  aussi  le  chap.  \'^'  de  ce  livre  V<^, 
pas  si  m. 
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sautait  sur  les  vieux  écrivains,  ne  pouvait  pas  être  un  bon 
administrateur. 

En  général,  Auguste  fit  peu  de  cas  de  cette  opposition. 
Mécène,  à  ce  qu'on  rapportait,  lui  avait  donné  le  conseil  de 
ne  jamais  introduire  d'accusation,  sous  aucun  prétexte, 
pour  ce  qui  serait  écrit  contre  l'empereur  :    «  Vous  devez 
être  supérieur  à  de  pareils  outrages,  lui  disait-il,  et  trop  élevé 
pour  qu'ils  puissent  vous  atteindre.  Lorsque  vous  n'offensez 
personne  et  faites  du  bien  à  tous,  il  serait  honteux  de 
paraître  même  croire  qu'on  pense  à  vous  injurier;  il  vaut 
donc  mieux  dissimuler  ^  »  Les  avis  du  philosophe  Athéno- 
dore,  présentés  quelquefois  avec  une  brutale  franchise  qui 
ne  déplaisait  pas  à  Auguste,  eurent  aussi  probablement 
sur  sa  politique  une  heureuse  influence \  Tibère,  jeune 
encore  et  ardent,  se  plaignait  un  jour  avec  amertume  des 
libelles  qui  jetaient  la  déconsidération  sur  la  famille  im- 
périale :  ((  Mon  pauvre  Tibère,  lui  dit  le  prince,  vous  écoutez 
trop  la  chaleur  de  votre  âge.  Ne  vous  fâchez  pas  du  mal 
qu'on  dit  de  nous;  c'est  assez  qu'on  ne  puisse  nous  en 
faire  \  »  On  ne  trouve  presque  aucune  trace  d'enquête  et 
de  répression  contre  toutes  ces  petites  pièces  qui  furent 
très  nombreuses  sous  son   règne,  pas  même   contre  les 
libelles   qu'on  osait  faire  circuler  jusque  dans  le  sénat. 
Suétone  parle  seulement  d'une  amende  infligée  à  l'auteur 
d'une  lettre  virulente.  On   s'étonnait  même  un  peu  d'une 
longanimité  excessive,  qui  invitait  à  de  nouvelles  attaques  \ 
Si,  vers  la  lin  de  sa  vie,  Auguste  prit  des  mesures  contre 
la  licence  des  écrits  diffamatoires,  ce  fut  surtout  pour  pro- 
téger Thonneur  des  grandes  familles. 

Parmi  les  Grecs  instruits,  affranchis  presque  tous,  qui 
recevaient  une  hospitalité  honorable  chez  Auguste,  et  com- 
posaient sa  maison  littéraire,  était  le  rhéteur  Timas^ène, 

1.  D.  Cass.,  LU,  31.  Cf.  38. 

2.  Voy.  Plut.,  Apopht.,  Aug.,  7. 

3.  Suét.,  Oct.,  ."il. 

4.  Suét.,  Ort.,  51,   54  et  55;   Sén.,  Con(rov.,x,  Prasf.;   Tac,  Ann.,  iv, 
34;  Macrul).,  Sat.,  ii,  4;  etc, 
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historien  aussi  de  quelque  mérite  *  ;  il  avait  écrit  la  vie  du 
prince,  ouThistoire  des  événements  contemporains.  Tima- 
gène  était  parti  d'aussi  bas  que  possible,  ayant  été  cuisinier, 
puis  porteur  de  litière;  on  ne  nous  apprend  pas  comment 
de  là  il  était  arrivé  à  occuper  une  chaire,  et  à  jouer  une 
sorte  de  personnage.  C'était  un  homme  acerbe,  sans  retenue 
dans  ses  propos,  «  trop  libre,  dit  Sénèque  le  père,  parce 
qu'il  ne  l'avait  pas  toujours  été  ».  Les  déclamations  de 
Timagène,  connue  celles  de  quelques  autres  rhéteurs  de 
ce  temps-là,  étaient  redoutées  pour  les  violences,  les  injures 
et  les  personnalités  qu'il  trouvait  moyen  d'y  introduire'. 
Il   s'abandonnait  au  plaisir  de  faire  des  bons  mots  sur 
Auguste  et  Livie.  Les  occasions  ne  manquaient  pas;  dans 
le  ménage  de  l'empereur,  il  était  facile  de  relever  sans 
doute  bien  des  petitesses  bourgeoises,  et  des  choses  très 
vilaines  qu'on  essayait  de  cacher  au  public  avec  le  plus 
grand  soin;  Timagène  parlait  inconsidérément  et  de  ce 
qu'on  pouvait  dire,  et  de  ce  qu'il  fallait  taire.  Auguste 
l'avertit  plusieurs  fois  d'avoir  à  surveiller  sa  langue;  il  finit 
par  le  chasser  du  palais  :  ce  fut  toute  sa  vengeance.  Aussitôt 
vingt  portes  s'ouvrirent  devant  Timagène;   il  choisit  la 
maison  de  Pollion.  Pour  donner  à  Auguste  une  preuve  de 
son  mépris  insolent,  il  brûla  cette  belle  histoire  composée 
à  grand'peine.  L'enqu'reur  dissimula  son  dépit,  et  se  con- 
tenta de  dire  un  jour  à  Pollion  :  «  Prenez  garde,  c'est  une 
béte  malfaisante  que  vous  nourrissez  chez  vous.  »  Pollion 
fit  de  banales  excuses,  et  répondit,  avec  une  déférence 
affectée  :  «  César,  vous  n'avez  qu'à  dire  un  mot,  j"interdirai 
ma  maison  à  Timagène. —Croyez-vous,  dit-il,  que  je  le 
lasse,  quand  je  vous  ai  réconciliés.  »  En  effet,  Pollion  avait 
été  quelque  temps  en  froid  avec  Timagène  ;  il  mit  fm  à 
son  ressentiment,  précisément  parce  que  celui  du  prince 
commençait '. 

1.  A.  Marcell.,  xv,  9;  Ouint.,  x,  1,  To.  Cf.  Jos.,  Anlig.  jud.,  xiii,  12. 

2.  Suidas,  s.  V.;  Plut.,  dr  Adid.  et  am.,  27.  Cf.  Ou.  convie,  II,  i,  1.3;  llor. 
Ep.,  1,  XIX,  15,  et  Schol,  ibid.  *         ' 

3.  Sén.,  De  Ira,  iii,  23. 
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On  parle  cependant  de  quelques  hommes  de  lettres  per- 
sécutés sous  Auguste.  Écartons  d'abord  Ovide,  Gallus  et 
Jules  Antoine.  L'exil  d'Ovide  eut  pour  causes  une  indis- 
crétion mystérieuse  et  un  grief  littéraire*,  il  est  vrai,  mais 
sans  caractère  politique.  Les  malheurs  d'Antoine  et  de 
Tiallus  n'ont  rien  à  démêler  avec  la  littérature,  et  l'on  ne 
prétendra  pas  sans  doute  que  leur  seule  qualité  de  poètes 
dût  les  garantir  de  toute  espèce  de  châtiments.  L'amant  de 
Julie  et  l'imprudent  gouverneur  de  l'Egypte  ne  sont  donc 
pas  à  leur  place  dans  une  histoire  de  la  liberté  d'écrire. 

Les  dernières  années  de  ce  long  règne,  il  faut  le  dire, 
furent  marquées  par  une  espèce  de  persécution  contre  les 
excès  de  la  littérature.  La  mort  des  vieux  et  dévoués  amis 
de  l'empereur,  des  déboires  domestiques,  des  désastres 
militaires,  le  dégoût  de  Page,  une  triste  expérience  des 
hommes,  dérangèrent  un  peu  cette  politique  de  patience,  à 
laquelle  Auguste  devait  une  grande  partie  de  son  succès. 
Les  \ieillards  sont  aisément  soupçonneux  et  susceptibles  ; 
il  parait  d'ailleurs  que  la  licence  des  pamphlets  était  devenue 
intolérable.  Le  Ubéralisme  à  tout  prix,  qui  sourit  avec  un 
dédain  ou  une  indulgence  impassible  devant  l'injure,  est 
une  belle  opinion  dans  les  livres,  où  les  tyrans  ont  toujours 
tort,  faute  de  pouvoir  se  défendre  ;  des  hommes  qui,  dans 
l'entregent,  ne  souffrent  pas  la  moindre  contradiction,  sont 
en  histoire,  surtout  à  dix-huit  siècles  de  distance,  des  libé- 
raux décidés.  On  a  donc  tressé  de  belles  couronnes  de 
martyrs  à  Cassius  Sévérus  et  à  Labiénus,  qui  furent  mal- 
traités par  Auguste.  Mais  ne  nous  payons  pas  de  mots,  et 
voyons  au  juste  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  persécution. 

Cassius  Sévérus  est  un  des  hommes  les  plus  remar- 
quables du  siècle  d'Auguste  ;  il  avait  ouvert  à  l'éloquence 
des  voies  toutes  nouvelles  ;  ceux  même  qui  ne  lui  pardon- 
naient pas  sa  ((  vie  malfaisante  ^  »  et  l'àprcté  de  ses  propos 

1.  Nous  rappelons  que  ce  grief  était  d'avoir  écrit  VArL  d'aimer. 

2.  Tac,  ^«71.,  IV,  21  :  «   Sordidœ  originis,  maleficœ  viLt,  sed  orandi 
valldus.  » 
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ne  pouvaient  cependant  s'empêcher  de  reconnaître  en  lui 
un  véritable  orateur;   sa  parole  était   spirituelle,   forte, 
serrée,  chaleureuse;  mais  souvent  elle  sentait  le  champ  de 
foire  et  la  taverne  :  il  assommait  ses  adversaires.  Quand 
on  le  voyait  paraître,  avec  son  air  farouche  et  sa  grande 
taille  qui  l'avait  fait  comparer  au  gladiateur  x\rmentarius, 
il  fallait  s'attendre  à  des  allusions  grossières  et  à  des  facé- 
ties sanglantes  ^  \]n  mot  de  lui  montrera  quelle  inconve- 
nance il  apportait  dans  ses  propos.  Un  jour  le  rhéteur  Ces- 
tius  Plus  disait  à  son  auditoire  :  «  Pour  moi,  je  l'avoue, 
j'ai  l'ambition  du  premier  rang;  si  j 'étais  gladiateur,  je 
voudrais  être  Fusius;  sij'étais  pantomime,  je  voudrais  être 
Bathylle.  »  Cassius  lui  cria,  impatienté  :  «Alors,  si  tu  étais 
cloaque,  tu  voudrais  être  le  Cloaque  Maxime!  ^^ 

Cassius,  qui  s'était  fait  de  l'insulte  envers  tout  le  monde 
une  espèce  d'attitude,  avait  amassé  contre  lui  des  inimitiés 
puissantes;  c'était  le  plus  en  vue  de  ces  pamphlétaires  qui 
épouvantaient  les  familles.  Il  n'y  a  pas  de  preuves  positives 
de  son  hostilité  contre  Auguste,  mais  il  est  difficile  de 
croire  que  l'empereur  fut  plus  ménagé  que  les  autres  par 
un  homme  de  ce  caractère;  Cassius  Sévérus  avait  une  Ibis 
osé  accuser  d'empoisonnement  Nonius  Asprénas,  un  des 
amis  du  prince  ^  Celui-ci  ne  fut  donc  pas  fâché  de  débar- 
rasser Rome  de  ce  personnage  désagréable,  quand  il  put 
commodément  mettre  ses  griefs  personnels  à  couvert  der- 
rière  une  raison  de  justice  générale.  Cassius   venait  de 
publier    un    nouveau  libelle,   où  il  prenait  à  partie  les 
hommes  et  les  femmes  du  premier  rang;  Auguste  décida 
qu'à  l'avenir  les  auteurs  d'écrits    diffamatoires   seraient 
poursuivis  en  justice.  11  paraît  que  Cassius  n'en  devint  pas 
plus  sage,  car  son  procès  fut  instruit  au  S'Miat,  et  un  arrêt, 
rendu   avec    une  solennité  particulière,  l'exila  dans  l'île 
de  Crète.  Sous  Tibère,  nous  ne  savons  comment,  il  réussit 

1.  Sén.,   Controv.,   m,   /V.y/'.  ;  h\aJ.   Orat.,  Vd  et  2G;  Quiiit     x    1    {\Çr 
l'I.n,  Xat.  Uid.,  MI,  10.  Cf.  Suét.,  VilelL,  2.  '    '    '         ' 

■^.  Suét.,  Oct.,  :i().  Cf.  Macr.,  Sut.,  ii,  i. 
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à  réveiller  ces  vieilles  haines,  et  à  s'en  créer  de  nouvelles. 
Sa  récidive  fut  punie  avec  la  dernière  rigueur;  le  malheu- 
reux fut  jeté  cette  fois  sur  le  rocher  de  Sériphe,  où  il  vieillit 
dans  le  plus  affreux  dénuement  * . 

Sénèque  nous  a  laissé  un  étonnant  portrait  de  Labié- 
nus  %  de  cet  orateur  et  de  cet  historien  pauvre,  haï,  mé- 
prisé, imposant,  comme  Cassius,  l'admiration  à  ses  ennemis  ; 
quand  on  avait  dit  beaucoup  de  mal  de  ses  mœurs,  on 
finissait  toujours  par  convenir  qu'il  n'y  avait  pas  à  Rome 
de  talent  plus  merveilleux  ;  jusque  dans  ses  vices  et  dans 
la  violence  de  ses  passions,  on  reconnaissait  je  ne  sais 
quelle  grandeur  sauvage.  Il  avait  gardé,  dans  la  paix  de 
l'empire,  le  vieil  esprit  pompéien.  Sa  liberté  de  parole  était 
si  grande,  il  attaquait  avec  tant  d'àpreté  toutes  les  classes 
de  la  société,  qu'on  l'avait  surnommé  Rabiémis.  Un  jour 
qu'il  lisait  son  Histoire'^  en  public,  il  s'arrêta  tout  à  coup, 
et  déroulant  d'un  geste  théâtral  une  partie  du  manuscrit  : 
«  Ce  que  je  passe,  dit-il,  sera  lu  après  ma  mort.  »  Il  est 
facile  de  deviner  quel  pouvait  être  le  ton  d'un  ouvrage 
que  Labiénus  lui-même  n'osait  lire  tout  entier  à  ses  au- 
diteurs*. On  déféra  ses  écrits  au  sénat,  et  tous  les  exem- 
plaires saisis  furent  jetés  au  feu,  nouveau  genre  de  châ- 
timent, qui  fut  alors  appliqué^  pour  la  première  fois,  selon 
Sénèque,  aux  délits  de  la  littérature  politique.  Labiénus 
fut  si  outré  de  cette  injure,  qu'il  se  fit  enterrer  vivant  dans 
le  tombeau  de  sa  famille  ;  mais  Cassius  Sévérus  trouva  là 
encore  l'occasion  d'un  bon  mot  :  «  Brùlez-moi  donc  aussi, 
dit-il,  car  je  sais  par  cœur  ces  livres  que  vous  condamnez 
à  disparaître.  » 

Nous  avons  raconté  l'histoire  de  Cassius  et  de  Labiénus 
surtout  d'après  Sénèque  le  rhéteur  et  Tacite;  celui-ci  a 


1.  Tac,  loc.cit.  et  .l/i/i.,  i,  72.  Cf.  Suét.,  Oct.^  oo;   Calùj.,  16;  S.  Jér., 
Chron.,  ad  ann.  32. 

2.  Sén.  le  rliét.,  Conùoc,  v,  Pr^ef. 

3.  C'était  prubableijient  une  histoire  des  guerres  civiles. 

4.  «   QiKHita  in  illis  libevlas  fuit,  quain  eliam  Labiénus  cvlimuit!  » 
(Sén.,  loc.  cit.) 
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jugé  avec  sa  morgue  patricienne  un  Cassius,  un  homme 
de  rien,  un  folliculaire  qui  se  permettait  d'écrire  contre  la 
noblesse;  on  peut  croire  que  les  rancunes  de  l'aristocratie, 
grossies  de  celles  du  Palatin,  lui  ont  fait  une  réputation 
exagérée  de  cynique  impudence  ;  de  son  coté,  Sénèque 
aime  à  gloser  sur  ses  chers  confrères  en  déclamation. 
Mais,  en  supposant  même  dans  tout  cela  un  peu  de  par- 
tialité et  de  malignité,  il  semble  bien  que  Cassius  et 
Labiénus  sont  des  victimes  qui  méritent  une  médiocre 
sympathie;  il  n'y  a  pas,  dans  leurs  infortunes,  de  quoi 
faire  grand  tort  au  renom  de  libérale  indulgence  qu'Au- 
guste a  conquis  par  sa  persévérante  politique.  Il  n'est  ce- 
pendant pas  tout  à  fait  vrai  de  dire,  comme  a  fait  un 
ancien,  que  sous  Auguste  les  paroles  pouvaient  apporter 
des  ennuis,  mais  jamais  des  périls  V  Cette  conclusion  fera 
peut-être  plaisir  à  ceux  qui  tiennent  à  trouver  dans  un 
empereur  au  moins  un  demi-tyran. 

Le  successeur  d'Auguste  est  resté  une  des  curiosités  de 
l'histoire,  et  la  peinture  que  Tacite  en  a  faite  un  chef- 
d'œuvre  d'analyse  morale.  Cet  homme  dur,  sombre,  qui 
en  politique  ne  donnait  rien  au  sentiment,  qui  accom- 
plissait désagréablement  les  actes  les  meilleurs,  et  gâtait 
tout  par  un  air  de  sévérité  repoussante,  garda  toutefois, 
pendant  la  moitié  de  son  règne,  les  maximes  de  tolé- 
rance qu'Auguste  lui  avait  léguées.  Oder  in/,  dinn  pro- 
bcnt!  c'était  un  des  mots  favoris  de  Tibère;  on  ne  l'aimait 
pas,  et  il  s'en  souciait  peu  ;  mais  ses  ennemis  ne  pouvaient 
l'accuser  de  mal  gouverner  l'empire,  et  d'abuser  de  la  do- 
mination. Les  magistrats  étaient  honorés,  et  remplissaient 
réellement  leurs  fonctions;  le  sénat  discutait  librement, 
et  la  justice  ne  donnait  pas  toujours  raison  au  prince,  dans 
ses  ditférends  avec  les  particuliers".  Auguste  avait  l'autorité 
plus  aimable,  mais  non  plus  respectueuse  de  ce  qui  pou- 
vait rester  encore  de  franchises  politiques. 

1.  Sén.,  (le  Ciem.,  m,  21. 

2.  Tijr.,  Aim.,  iv,  fi  et  7;  Suét.,  Ti/>.,  26;  29  sqq;  V.  Palerc,  ii,  12(i;  etc. 
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Longtemps  Tibère  ne  voulut  pas  admettre  qu'on  pût 
être  inquiété  pour  un  simple  délit  d'opinion.  Il  expri- 
mait de  bonne  foi  sa  pensée,  quand  il  disait  que,  dans 
un  Etat  libre,  la  parole  et  l'esprit  doivent  être  libres.  Il  ne 
redoutait  pas  la  critique  de  ses  actes  :  «  Si  quelqu'un 
parle  mal  de  moi,  disait-il,  je  lui  ferai  comprendre  la  raison 
de  ma  conduite;  s'il  s'obstine,  je  me  contenterai  de  le  haïr 
à  mon  tour.  »  Tibère  était  insensible  aux  injures,  aux  pro- 
pos malveillants,  aux  vers  difFîunatoires  colportés  contre 
lui  et  les  siens;  il  arrêta  même  le  zèle  exagéré  du  sénat 
qui  demandait  à  poursuivre  de  pareils  outrages  :  «  Nous 
n'avons  pas  assez  de  loisir,  répondit-il,  pour  nous  em- 
barrasser de  tant  d'aifaires.  Si  une  fois  vous  ouvrez 
cette  porte,  il  ne  vous  restera  plus  de  temps  pour  autre 
chose,  et,  sous  ce  prétexte,  chacun  vous  apportera  ses 
hiimitiés  particulières.  »  Cominius,  chevalier  romain,  fut 
cependant  condamné  pour  des  vers  satiriques;  mais  l'em- 
pereur se  hâta  de  lui  accorder  sa  grâce.  On  signalait  à 
Tibère  des  épigrammes  insolentes  qui  couraient  sur  son 
compte;  il  ne  daigna  pas  s'y  arrêter  un  instant;  c'était,  à 
l'entendre,  l'impuissante  vengeance  de  quelques  esprits 
mal  faits,  qui  ne  pouvaient  supporter  ses  réformes  \ 

Vers  le  milieu  de  ce  règne  si  clément,  on  remarqua  un 
changement  dans  la  politique  de  Tibère.  Tacite  le  fait  com- 
mencer à  la  mort  de  Drusus,  dont  l'humeur  affable  et  les 
manières  attirantes  n'étaient  pas  sans  exercer  quelque 
influence  sur  son  père.  Livie  restait  encore  comme  un  re- 
fuge contre  Tirritation  du  prince;  sa  mort  acheva  de  jeter 
celui-ci  dans  les  voies  de  la  rigueur;  enfin  les  intrigues  de 
Séjan  le  rendirent  soupçonneux,  et  après  son  supplice  il  vit 
partout  des  ennemis  et  des  conspirateurs  \  Cependant,  il 


i.  Suét.,  Tiô.,  28  et  o9;  Tac,  Ann.,  iv,  31.  Cf.  lùid.,  ii,  50;  D.  Cass., 
Lvii,  H:  StMi.,  de  Clem.,  i,  t.  Cf.  D.  Cass.,  lvii,  2;  Suét.,  Ihid.,  31  et  32; 
Tac,  llnd.,  i,  13  et  74;  ii,  34  et  50;  iv,  6;  etc. 

2.  Tac.  Ann.,  iv,  l  et  7  :  v,  3.  —  Évideuimeiit  Dion  Cassius  (lvii,  19)  fait 
ooininencec  beaucoup  trop  tôt  ce  cliangenieut  de  politique. 


Li:S  (lENS  DE   LETTULS. 


28 


434  LES   r.EXS   DE    LETTRES 

faut  le  dire,  dès  les  premières  années  du  règne,  la  loi  de 
niajeslc  avait  fait  des  victimes,  bien  que  rempercnr  inter- 
vînt quelquefois  pour  en  tempérer  la  rigueur.  Tibère,  con- 
sulté sur  ce  sujet,  avait  répondu  que  les  ordonnances 
étaient  faites  pour  être  appliquées  \  Un  délit  littéraire, 
d'une  nature  bien  étrange,  fait  voir  ce  que  la  servilité 
pouvait  trouver  dans  cette  funeste  loi  de  majesté. 

Lutorius  Priscus,  après  la  mort  de  (iermanicus,  avait 
publié  un  poème  funèbre,  où  il  racontait  les  derniers  mo- 
ments du  béros.  On  applaudit  comme  il  convenait  à  cet 
ouvrage  de  circonstance,  et  Tibère^  qui  affectait  une 
grande  douleur,  fit  généreusement  récompenser  Priscus. 
Quelque  temps  après,  Drusus,  fds  de  Tibère,  fut  assez  gra- 
vement malade;  Priscus  vit  tout  de  suite  un  autre  décès, 
une  nouvelle  occasion  d  être  agréable,  et  d'autres  récom- 
penses. Afin  de  n'être  pas  pris  au  dépourvu,  il  écrivit 
trop  tôt  réloge  funèbre  d'un  liomme  qui  n'était  pas  en- 
core mort.  Drusus  guérit  ;  cependant  il  n'y  avait  encore 
que  demi-mal,  et  la  pièce  pouvait  servir  un  peu  plus 
tard.  Malbeureusement  Priscus  commit  l'imprudence  de 
ne  pas  tenir  cacbés  ces  vers  devenus  compromettants, 
et  il  eut  l'indiscrète  vanité  de  les  lire  dans  un  cercle 
mondain. 

L'affaire  tomba  entre  les  mains  des  délateurs,  qui  accu- 
sèrent Lutorius  Priscus  a  d'avoir  souillé  d'un  affreux  pro- 
nostic son  esprit  et  les  oreilles  de  ceux  qui  avaient  consenti 
à  entendre  son  poème  ».  On  a  peine  h  le  croire,  malgré 
les  pénibles  témoignages  de  courtisanerie  dont  ce  siècle 
est  rempli  :  deux  sénateurs  seulement  pensèrent  que  le 
((  délire  insensé  »  de  Priscus  serait  assez  puni  par  l'exil 
et  la  perte  de  ses  biens.  Tous  les  autres  se  prononcèrent 
pour  le  dernier  supplice,  et  Priscus  fut  sur-le-champ  égorgé 
dans  son  cachot.  Il  faut  dire  que  Tibère  se  plaignit  de 
cet  empressement  excessif  du  sénat  à  venger  une  offense 

i.  Tac,  Ann.,  i,  72;  Siiét.,  TiO.,  58. 
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contre  la  maison  des  Césars,  et  même,  selon  Dion  Cassius, 
il  fut  très  irrité  de  cette  affaire  ^ 

Mais  si  on  pouvait  déjà,  contre  son  gré,  faire  un  usage 
aussi  monstrueux  de  la  loi  de  majesté,  on  juge  dans  quel 
esprit  elle  fut  appliquée,  quand  elle  reçut  des  forces  nou- 
velles de  la  cruauté  du  prince.  On  vit  alors  des  sénateurs 
du  premier  rang  ramasser  des  délations  infimes,  les  uns 
par  cupidité,  d'autres  pour  faire  leur  cour,  d'autres  encore, 
peut-être  plus  nombreux,  pour  garantir  leur  propre  sécu- 
rité ou  celle  de  leurs  proches;  des  accusés  accusaient  à 
leur  tour;  c'était  un  crime  de  pleurer  un  condamné,  d'a- 
voir eu  un  bisaïeul  parmi  les  partisans  de  Pompée.  L'es- 
pionnage était  partout-;  on  dénonçait  les  propos  échappés 
à  l'ivresse,  un  bon  mot  dit  sur  la  place  publique,  une  épi- 
gramme  risquée  dans  un  festin,  dans  un  cercle  de  femmes, 
dans  une  réunion  littéraire;  on  rappelait,  en  les  enveni- 
mant, des  railleries  déjà  anciennes,  et  que  tout  le  monde 

croyait  oubliées. 

yfelius  Saturninus  et  Paconianus  furent  condamnés  à 
mort,  à  cause  de  quelques  \  ers  écrits  contre  l'empereur  ; 
Crémutius  Cordus,  accusé  d'avoir  composé  une  Histoire 
dont  Auguste  cependant  avait  autrefois  entendu  et  supporté 
la  lecture,  sortit  du  sénat,  et  se  laissa  mourir  de  faim; 
Mamercus  Scaurus,  auteur  de  cette  tragédie  à^Atrée  où 
l'on  crut  surprendre  quelques  allusions  offensantes  à 
Tibère,  se  tua  sans  attendre  sa  condamnation.  Des  lettres 
venues  de  Caprée  chargèrent  Sextus  YestiUus,  ancien  pré- 
teur, cher  à  Claudius  Drusus,  et  que  l'empereur  lui-même 
avait  reçu  parmi  ses  amis  intimes;  on  l'accusait  d'un  pam- 
phlet sur  les  débauches  de  Caligula,  dont  il  était  ou  dont 
on  faisait  semblant  de  croire  qu'il  était  l'auteur.  Yestilius 
se  coupa  les  veines  d'une  main  mal  assurée,  referma  ses 


1.  Tac,  Ann.,  m,  41)-ol  ;  1).  Cass.,  lvii,  20. 

=>  Sur  (Cl  e^piiinnane  de  la  parole,  voy.  Sén.,  de  Bencf.,  m,  2G;  Tac, 
Ann.,  IV,  09;  v,  2;  vi,l;  Siiét.,  m.,  Cl;  D.  Cass.,  lvii,  lli  et  22:  A.  Vict., 
L>/7.,  2. 
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blessures  en  attendant  l'efl'et  d'une  lettre  suppliante,  et  les 
rouvrit  après  avoir  lu  l'impitoyable  réponse  de  Tibère  \ 

Ce  régime  de  tern^ur  avait  cependant  des  rémissions  ;  le 
prince  était  pris  d'un  scrnpnlc  do  modération,  et  d'un  mot 
sévère  il  arrêtait  la  coniplaisance  du  sénat.  Du  reste, 
Tibère  afFectait,  comme  par  le  passé,  d'être  insensible  à 
ses  propres  injures,  et  de  venger  l'Ktat,  non  ses  ressen- 
timents privés,  en  frappant  si  durement  des  délits  de  parole. 
Trion  avait  fait  un  testament  rempli  de  traits  sanglants 
contre  les  affranchis  du  palais,  et  contre  Tibère  lui-même, 
accusant  sa  vieillesse  imbécile  et  son  exil  de  Caprée.  Tibère 
fil  lire  publiquement  cette  espèce  de  satire,  a  soit,  dit 
Tacite,  pour  prouver  qu'il  savait  souffrir  la  liberté  d'autrui, 
et  qu'il  dédaignait  les  choses  ignominieuses  qu'on  disait 
sur  son  compte,  soit  qu'ayant  été  si  longtemps  à  ignorer  les 
crimes  de  Séjan,  il  voulut  en  répandre  la  renommée  à 
quelque  prix  que  ce  tut,  et  apprendre  au  moins  par  l'injure 
les  dures  vérités  que  l'adulation  ne  laissait  pas  arriver 
jusqu'à  lui".  )> 

Le  gouvernement  de  Caligula  commença  par  cette  céré- 
monie qu'on  devait  revoir  si  souvent  dans  la  suite  :  le 
nouvel  empereur  jeta  au  feu  les  dossiers  des  procès  de 
lèse-majesté  qui  restaient  encore  du  dernier  règne,  rappela 
les  bannis,  et  jura  qu'il  ne  recevrait  pas  d'accusations  poli- 
tiques. Il  fit  même  rechercher  et  remit  en  circulation  les 
œuvres  de  Cassius,  de  Labiénus  et  de  CrénuUius  Cordus, 
parce  qu'il  était  le  premier  intéressé,  disait-il,  à  ce  que 
l'histoire  fût  écrite  avec  sincérité.  On  sait  que  la  fin  de 
son  règne  fut  d'un  fou,  plus  encore  que  d'un  tyran;  Tibère, 
même  dans  ses  plus  mauvais  jours,  était  un  despote  pro- 
cédurier, et  en  somme  ces  formes  légales  étaient  une 
garantie  quelconque;  la  cruauté  de  Caligula  n'avait  d'autre 


1.  I).  Cass.,  Lvn,  22;  Siiél.,  loc.  cit.;  Tac,  Ami.,  \\,  9  el  39.  —  Pour  Cré- 
miitius  Curdus  el  Mamernis,  voy.  plus  haut.  liv.  V^,  cliap.  i''"".  —  Zenon,  irram- 
mairien  ou  rhéteur,  fut  exilé  pour  un  ■  allusion  uiïensante  (Suél.,  T/^.,  56). 

2.  Ann.,  vi,  3S.  CC  f).  Cass.,  Ion.  rit. 
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règle  que  la  fantaisie  du  moment.  Des  citoyens  d'un  rang 
distingué  étaient  flétris  d'un  fer  rouge,  envoyés  aux  car- 
rières, enfermés  dans  une  cage,  sciés  en  deux  morceaux, 
châtiments  jusque-là  inconnus,  ou  réservés  aux  malfaiteurs 
vulgaires.  Citons,  parmi  les  hommes  de  lettres  condamnés 
sous  Caligula,  le  rhéteur  Carinas,  le  philosophe  stoïcien 
Kanus,  et  l'auteur  d'une  atellane,  qui  fut  brûlé  pour  un  vers 
équivoque.  On  dit  que  Sénèque  faillit  périr,  et  fut  sauvé 
par  une  observation  sur  sa  mauvaise  mine,  qui  ne  semblait 
pas  lui  promettre  de  longs  jours  \ 

Claude  n'eut  pas  d'affections  ni  de  haines  qui  ne  lui 
fussent  imposées-.  Cet  homme  timide,  naturellement  mo- 
déré, plein  de  bon  vouloir,  très  attaché  à  son  devoir  d'em- 
pereur, fut  cependant  quelquefois  cruel,  ou  plutôt  ses 
femmes  et  ses  affranchis  le  furent  sous  son  nom,  et  presque 
à  son  insu;  l'histoire  si  connue  de  Silanus,  cette  comédie 
concertée  entre  Messaline  et  Narcisse,  qui  se  racontent  en 
présence  de  Claude  un  songe  effrayant,  où  tous  les  deux 
déclarent  avoir  vu  Silanus  attenter  à  la  vie  du  prince, 
montrent  de  quelle  manière  on  pouvait  s'y  prendre  pour  lui 
arracher  les  supplices.  Mais,  comme  on  ne  rapporte  aucun 
exemple  notable  de  persécution  littéraire  sous  son  règne, 
nous  ne  croyons  pas  devoir  nous  y  arrêter  davantage  ^ 

La  clémence  de  Néron  dura  plus  longtemps  que  ses 
autres  vertus.  Après  l'assassinat  de  sa  mère,  il  gouverna 
quelque  temps  encore  avec  modération,  et  même  il  pro- 
digua d'abord  les  actes  d'indulgence,  pour  faire  croire 
qu'Agrippine  seule  mettait  autrefois  quelques  obstacles  à 
sa  bonté  '*.  Arrivé  au  pouvoir  par  un  coup  hardi  de  Sénèque 
et  de  Burrhus,  il  avait  besoin  de  se  concilier  l'opinion;  il 
annonça  donc  aussitôt  qu'il  administrerait  l'empire  selon 

1.  Suét.,  Caitij.,  l.j,  16  et  21;  \).  Cass.,  lix,  6,    iO  et  22;  Sén.,  de  Ira,  m, 
18  et  19,  et  passitn;  de  Benef.,  iv,  21;  de  Tranq.  an.,  14. 

2.  Tae.,  Ann..  xii,  3.  Cf.  Suét.,  Claud.,  29. 

3.  Voy.  cependant  dans   Dion  Cassius  (lx,  33)  [histoire  de  l'avocat  Judaîus 
Gallicus,  jeté  dans  le  Tibre  pour  quelques  libertés  de  parole. 

4.  Tac,  Ann..  xiv,  12. 
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l'esprit  d'Auguste.  Ces  promesses  ne  furent  pas  illusoires; 
il  ne  manqua  aucune  occasion  d'affirmer  une  politique  libé- 
rale ^ .  Nous  avons  dit  plus  haut  que  la  funeste  loi  de  majesté 
s'était  réveillée  pour  la  première  fois  à  l'occasion  d'une 
satire  écrite  contre  Néron  ;  mais  Thraséas,  encore  écouté 
du  sénat,  et  même  respecté  du  prince,  réussit  sans  peine 
à  écarter  la  peine  de  mort,  et  à  faire  prévaloir  un  avis  plus 
doux.  On  crut  même  un  moment  que  cette  accusation 
n'avait  été  introduite  que  pour  ménager  à  l'empereur,  après 
la  condanmation  du  coupable,  la  gloire  de  Tarracher  à  la 
mort  en  vertu  de  la  puissance  tribunitienne-  ;  tant  l'opinion 
aimait  à  croire  à  sa  clémence.  Le  masque  tomba  peu  à  peu, 
et  on  vit  encore  une  fois  la  parole  persécutée  comme  un 
crime.  lUautus,  Soranus,  Thraséas,  Musonius  Rufus,  Cor- 
nutus,  llelvidius  Priscus  furent  punis  de  la  mort  ou  de  Texil 
pour  leur  stoïcisme  indépendant,  le  rhéteur  Verginius  pour 
ses  généreuses  déclamations,  trop  goûtées  de  la  jeunesse, 
Véienton  pour  un  testament  injurieux,  Sénèque  et  Lucain 
pour  toute  sorte  de  motifs.  Au  plus  fort  de  la  persécution, 
Montanus  fut  cependant  épargné;  on  voulut  bien  pardonner 
à  sa  jeunesse  quelques  vers  difïamatoires,  et  on  se  contenta 
de  l'exclure  des  honneurs ^ 

C'est  au  temps  de  sa  grande  prospérité  que  Néron  frappa 
les  coups  les  plus  terribles  sur  ceux  qu'on  appelait  les  enne- 
mis de  l'État;  il  choisit  l'arrivée  de  Tiridate  à  Rome,  et  les 
fêtes  splendides  préparées  pour  sa  réception,  quand  il  voulut 
se  défaire  de  Soranus  et  de  Thraséas,  regardant  peut-être 
comme  un  acte  royal,  et  digne  de  la  souveraine  puissance, 
l'exécution  de  ces  hommes  éminents,  que  la  naissance,  les 
richesses,   les   magistratures,    la  grandeur  du   caractère 


1.  Siu'l..  AV'y.,  10;  Tac,  Ann.,  xiii,  4,  .j,  lU  et  11;  Dion  Cass.,  lxi,  3; 
Sén..  flr  drm.,  I,  1. 

2.  Tac,  Ann.,  xiv,  48  et  4'J. 

3.  Vuy.  surtout  Suét.,  AVr.,  3o  sqq.  ;  Tac,  xiv,  :»()  et  39;  xv,  60  sqq.;  xvi, 
21  sqq.  :  b.  Cass.,  lxh,  26  et  20;  etr.  -  Voy.  plus  haut,  liv.  IVe,  cliap.  i^r,  les 
rapports  de  Lucain  et  de  Sénèciue  avec  Néron. 
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signalaient  à  l'attention  de  l'empire  \  ^lais  plus  tard, 
lorsque  les  malheurs  arrivèrent^  que  Tempereur  sentit  l'opi- 
nion même  du  petit  peuple  se  refroidir  pour  lui,  et  que  des 
compétiteurs  menacèrent  ouvertement  sa  puissance,  il 
redevint  par  prudence  aussi  doux  et  patient  qu'il  l'avait 
été  par  politique  ou  par  vertu  au  début  de  son  règne. 
Néron  ne  s'offensait  plus  de  rien  ;  jamais  il  n'avait  été  aussi 
indulgent  pour  ceux  qui  le  déchiraient  dans  leurs  propos 
et  leurs  vers.  On  écrivait  sur  les  murs  :  Parricides  :  Néron, 
OuESTE,  Alcméon;  on  faisait  circuler  des  épigrammes  outra- 
geantes. Néron  gardait  le  silence,  et  défendait  les  pour- 
suites. Un  philosophe  cynique  l'insultait  grossièrement  en 
pleine  rue,  un  histrion  le  dénonçait  à  la  vengeance  des 
honnêtes  g"ens  ;  il  se  contenta  de  les  éloigner  de  l'Italie". 
Selon  Suétone,  il  ajournait  les  châtiments  sérieux,  et  pré- 
parait dans  son  imagination  des  supplices  qui  allaient  faire 
trembler  le  monde'';  le  tragédien  mourut  avant  d'avoir  pu 
jouer  ce  beau  drame. 

Il  faut  le  répéter  encore  ;  tout  mauvais  règne  était  suivi  de 
déclarations  de  clémence.  On  avait  raison  de  dire  que  le 
moment  qui  suivait  la  chute  d'un  tyran  était  toujours  le 
meilleur*,  (lalba  et  Othon  ne  manquèrent  pas,  suivant  l'u- 
sage, de  prodiguer  les  plus  belles  promesses  ;  ils  délivrèrent 
tous  les  condamnés  pour  cause  politique,  et  leur  rendirent 
les  biens  confisqués  par  Néron.  Vitellius  lui-même  prenait 
des  airs  de  popularité,  flattait  le  peuple  et  les  grands,  et 
supportait  assez  patiemment  la  parole  d'ITelvidius  Priscus, 
récemment  revenu  de  l'exiP. 

Vespasien  avait  l'àme  ouverte  à  tous  les  sentiments  de 
bienveillance  et  de  bonté;  tellement  incapable  de  conserver 


{.  C'est  l'observation  de  Tacite, /l///i.,  xvi,  23  :  «...  Jit  inagnitudiiiem  hn- 
peratoriam  cœde  insignium  virorum,  quasi  regio  /acinore,  osientarel.  » 

2.  Suét.,  \cr.,  30  (Cf.  4o);  D.  Cass.,  lxi,  10. 

3.  AVr.,  43. 

4.  Tac,  Hist.,  IV,  42  :  «  Oplimifs  pnst  malum  principcm  dics prùnuf.  » 

5.  D.  Cass.,  Lxiv,  8;  lxv,  7;   IMut.,  (Jth.,  1   cl  3;  Tac,  Ihst.,  ii,  91  ;  iv,  6. 
Cf.  lùid.,  IV,  44. 
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la  rancune  d'une  inimitié,  qu'il  mariait  magnifiquement  la 
fille  de  Yitellius.  De  plus,  c'était  un  homme  d'esprit,  même 
un  railleur,  excellente  disposition  à  être  un  souverain 
libérai.  Les  philosophes,  les  avocats,  les  libellistes,  les 
poètes,  les  gens  qui  écrivaient  des  tragédies  pour  les  réci- 
tations ne  l'épargnèrent  pas  ;  m.iis  il  aimait  mieux  répondre 
par  des  plaisanteries  que  par  des  châtiments.  Si  l'attaque 
était  sérieuse,  il  lui  arrivait  de  se  défendre  par  des  commu- 
nications au  public,  peut-être  par  des  îiffiches,  où  il  expo- 
sait paternellement  les  principes  de  son  administnilion,  et 
prouvait  l'utilité  du  gouvernement  monarchique.  On  s'ac- 
cordait à  reconnaître  l'extrême  tolérance  de  Vespasien.  et 
on  convemiit  qu'il  n'y  avait  guère  de  règne  sous  lequel  la 
parole  eut  joui  d'une  plus  entière  franchise'. 

Mais  alors,  comment  expliquer  la  persécution  qui  sévit 
un  instant  contre  les  philosophes?  Ouand  Vespasien  fit  son 
entrée  à  Rome,  il  trouva  le  parti  des  stoïciens  et  des  cyni- 
ques très  monté  contre  lui,  et  refusant  même,  il  semble, 
de  l'accepter  pour  empereur  légitime.  Sous  couleur  d'en- 
seigner à  leurs  élèves  l'indépendance  de  l'esprit  et  les  mâles 
vertus  républicaines,  ils  tenaient  des  propos  iujprudents, 
séditieux,    contraires   à   Tordre    de  choses    reçu    depuis 
Auguste.  Des  énergumènes  de  bas  étage,  Dioiîène  etHéras, 
clabaudaicnt  au  théâtre,  insultaient  le  peuple  et  le  gouver- 
nement. Mais  ce  qui  était  bien  plus  grave,  des  philosophes 
honorables,  estimés  pour  leur  ciu-actère,  rendus  plus  saints 
encore  par  la  haine  de  Néron,  comme  Démétrius  et  Ifelvi- 
dius,  poursuivaient  Vespasien  avec  un  acharnement  inexpli- 
cable. Démétrius  ne  le  saluait  pas,  et  l'outrageait  en  publie  ; 
Helvidius,  héritier  intempérant  des  idées  stoïciennes  de  son 
beau-père  Thraséas,  imitait  sans  à-propos  une  hauteur  arro- 
gante, qui  n'avait  plus  de  motif  ni  d'excuse  sous  un  prince 
qui  ne  ressemblait  en  rien  à  Néron.  Préteur  en  charge, 
il  négligeait  avec  affectation  de  rendre  à  Vespasien  la  défé- 

1.  Suél.,  Vesp.,  12  sqq.  et  22;  Tac.,/i/i7..  iv,  S;  l).  Cass.,  kxm.  10  et  11: 
A.  Vict.,  Csps.,  9;  Epif.,  9. 
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rence  accoutumée,  et  même  de  prononcer  le  nom  de  l'em- 
pereur dans  les  actes  de  sa  magistrature  :  il  le  traitait,  à  peu 
de  chose  près,  comme  un  simple  particulier.  On  parle  aussi 
d'invectives  auxquelles  il  se  serait  oublié,  surtout  dans  une 
certaine  séance  du  sénat,  où  Helvidius  aurait  positivement 
insulté  l'empereur,  qui  sortit  de  l'assemblée,  fort  ému  d'une 
telle  algarade.  Voilà  du  moins  ce  qu'on  rapporte;  si  tout 
cela  est  vrai*,  on  comprend  que  Vespasien,  malgré  sa 
modération  et  sa  patience,  ne  put  se  dispenser  de  traiter  en 
ennemis  publics  des  hommes  qui  prenaient  cette  attitude 
factieuse.  Mucien,  auquel  il  devait  presque  l'empire,  acheva 
de  l'indisposer  contre  les  stoïciens,  en  les  représentant 
comme  une  secte  de  dangereux  révolutionnaires,  et  de  per- 
turbateurs de  l'ordre.  Les  philosophes  furent  chassés  de 
l'Italie,  à  l'exception  de  Musonius.  Helvidius,  dont  la  résis- 
tance avait  été  plus  violente,  et  surtout  plus  scandaleuse  à 
raison  de  sa  grande  situation,  méritait  un  autre  châtiment, 
au  dire  des  conseillers  du  prince.  Celui-ci  voulut  pourtant 
lui  sauver  la  vie,  et  il  l'aurait  fait,  si  on  ne  l'eût  assuré  à 
tort  que  l'exécution  était  consommée,  et  qu'il  était  inutile 
d'envoyer  un  contre-ordre.  Bien  que  cette  affaire  reste 
assez  obscure,  il  semble  donc  que  les  stoïciens  furent 
frappés,  non  pour  de  simples  écarts  de  langage,  comme  on 
en  pardonnait  à  tant  d'autres,  mais  pour  s'être  posés  en 
adversaires  des  institutions  existantes-. 

Suétone  attribue  à  Titus  une  mesure  toute  nouvelle. 
Après  la  mort  de  Néron,  chacun  s'était  jeté  sur  les  déla- 
teurs ;  tout  le  monde  voulait  venger  la  mort  ou  l'exil  d'un 
parent,  d'un  ami.  Vespasien  calma  cette  ardeur  de  repré- 
sailles ;  ce  n'était  pas  sa  politique  d'éterniser  les  haines.  H 
demanda  l'oubli  du  passé;  les  accusateurs  durent  chercher 
un  autre  emploi  à  leur  zèle,  car  cette  «  éloquence  de  lucre 


1.  Ce  qui  peut  inspirer  quelques  doutes  sur  ces  violences  injustifiables 
attribuées  à  Helvidius.  c'est  que  Tacite  le  représente  comme  un  esprit  généreux, 
un  peu  excessif  même,  mais  nullement  comme  un  énergumène  [Htst..  iv.  o  et  6). 

2.  Suét.,  Vesp.,  15;  D.  Cass.,  i-xvi,  12  sqq. 
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et  de  sang'  »  était  inutile  sous  uu  gouvernement  si  modéré 
et  si  large  ;  mais  ils  ne  furent  pas  sérieusement  inquiétés. 
Ces  rancunes  mal  éteintes  se  réveillèrent  sous  Titus,  qui  ne 
contraria  pas  cette  réaction  violente.  Sans  doute,  on  ne 
toucha  guère  aux  délateurs  puissants,  retranchés  au  sénat 
et  dans  les  magistratures  ;  mais  ceux  de  petite  importance 
payèrent  pour  les  autres,  et  furent  vendus  ou  transportés 
dans  des  îles  sauvages-. 

Sous  Dumitien,  la  délation  eut  le  temps  de  prendre  sa 
revanche,  llégulus,  Métius  Carus,  Massa  l^éhius,  Palfurius, 
et  ce  Catullus  qui,  a  en  perdant  la  vue,  avait  perdu  toute 
honte  et  toute  pitié  '  »,  furent,  pendant  près  de  quinze  ans  % 
la  terreur  de  tout  ce  qui  osait  écrire  et  parler  un  peu  libre- 
ment. Dans  les  souvenirs  romains,  le  règne  de  Domitien  est 
resté  le  temps  de  la  plus  odieuse  oppression.  Non  pas  que 
Domitien  ait  fait  peut-être  plus  de  victimes  que  Tibère  et 
Néron;  mais  la  tyrannie  prit  alors  un  caractère  lâche 
et  sournois;  elle  fut  sans  courage,  basse,  dissimulée,  enve- 
loppée de  formes  cauteleuses  et  piétistes.  On  ne  pardonnait 
pas  à  Domitien  cet  air  modeste  et  rougissant  %  et  cette 
onction  dévotieuse  qui  semblaient  ajouter  à  la  férocité  la 
parodie  de  la  pudeur  et  de  la  religion.  Le  prince  fut  cruel 
par  jalousie,  par  rapine  et  par  peur;  par  peur  surtout'".  Il 
tremblait  devant  ses  victimes;  la  défiance  lui  représentait 
partout  des  fantômes  de  danger;  il  se  cachait  dans  sa  mai- 
son d'Albe  ou  de  Rome  comme  dans  une  forteresse  :  «  Le 
plus  aifreux  des  monstres,  dit  Pline,  avait  environné  son 
palais  d'un  rempart  de  terreur;  tantôt  s'y  enfermant 
comme  dans  un  antre,  tantôt  s'élanvant  de  son  repaire 
pour  porter  le  carnage  et  la  mort  dans  les  rangs  les  plus 

1.  «  Lucvnsa  et  smiguinans  rloquentia.  »   Dial.  Oral.,  12.) 

2.  Suét.,  Titus,  8. 
;{.  IMin..  Ep.,  IV,  22. 

4.  iJomitien  liii-iiu'iuc  commenra  son  règiit;  avec  une  clémence  relative; 
mais  colle  période  de  modération  ne  dura  guère.  (Voy.  Suél.,  Dom.,  10; 
A.  Vict.,  ('aps.^  11;  Eulrop.,  vu,  15.) 

o.  Suét.,  />om.,  18;  IMin.,  Pan.  Traj.,  iS:  Tac,  Agrir.,  45. 

6.  Suét.,  Dom.,  3  ;  <*  Mdu  sxvits.   »  Cf.  lôid.,  14:  IMin.,  Pati.  TroJ.,  82. 
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illustres.  L'horreur  et  la  menace  en  gardaient  les  portes; 
admis  ou  repoussé,  on  tremblait  également.  Ajoutez  Tabord 
terrible  de  cet  homme  et  sa  vue  effrayante,  l'orgueil  de  son 
front,  la  colère  de  ses  yeux,  la  pâleur  eiféminée  de  son  corps, 
et,  sur  son  visage,  l'impudence  toute  couverte  d  une  trom- 
peuse rougeur.  On  n'osait  adresser  la  parole  à  celui  qui 
cherchait  toujours  les  ténèbres  et  le  silence,  et  qui  ne  sor- 
tait de  la  solitude  que  pour  répandre  autour  de  lui  la  déso- 
lation *.  »  Néron  du  moins  amusait  le  peuple,  en  abattant  la 
noblesse;  la  tyrannie  de  Tibère  n'allait  pas  sans  quelque 
grandeur;  celle  de  Domitien  fut  à  la  fois  vulgaire  et  triste. 
Jamais  telle  consternation  ne  pesa  sur  les  honnêtes  gens. 
Un  espionnait  la  vie  publique  et  souvent  la  vie  privée  ;  les 
conversations  les  plus  intimes  étaient  encore  défiantes, 
parce  qu'elles  pouvaient  être  surveillées.  On  cite  un  grand 
personnage  qui  faisait  sortir  de  sa  chambre  jusqu'à  sa 
femme,  quand  il  voulait  être  sûr  de  parler  sans  péril'. 

Mais  rien  surtout  ne  parut  plus  difficile  à  tolérer  que  cette 
tyrannie  doucereuse  et  gémissante  qui  affectait  de  se  cou- 
vrir de  modération.  Domitien  ne  prononçait  pas  un  arrêt 
de  mort,  sans  le  faire  précéder  d'un  préambule  où  il  van- 
tait sa  clémence.  Suétone  raconte  ^  une  séance  qui  peint  au 
naturel  ce  règne  hypocritement  cruel.  Les  pourvoyeurs 
ordinaires  de  Domitien  avaient  amené  devant  le  sénat  des 
accusés  qui  avaient  fait  quelque  geste  ou  prononcé  quelque 
mot  «  contre  la  majesté  du  prince^  ».  L'empereur,  de  sa 
voix  la  plus  caressante,  dit  qu'il  était  bien  aise  d'avoir  cette 
occasion  d'éprouver  l'affection  du  sénat.  Les  malheureux 
furent  condamnés  à  mort^  comme  on  pouvait  s'y  attendre 
après  cette   déclaration.  Mais  Domitien  reprit  la  parole, 


1.  Pan.  Traj.,  48.  —  Il  faut  d'ailleurs  tenir  compte  de  l'exagération  ora- 
toire pour  ramener  cet  effrayant  portrait  à  la  vérité  historique. 

2.  IMin.,  Ep.,  I,  12;  iv.  Il";  vui,  14;  ix,  13;  Pan.  TraJ.,  44.  48,  66, 16  et  95; 
Suét.,  bo7n.,  11  et  12;Tac.,.l,7/-/c.,  2;41;  4.i;  Juv.,  iv,37;150  sqq.;Mart., 
X,  12;  XII,  6;  etc. 

3.  Dofn.,  11. 

4.  I6id.,  12. 
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sollicita  rindulgence,  et  conclut  à  peu  près  en  ces  termes  : 
«  Souffrez,  Pères  conscrits,  que  je  réclame  une  grâce  de 
votre  piété;  je  sais  bien  d'ailleurs  que  je  ne  l'obtiendrai 
pas  sans  peine.  Laissez  aux  coupables  le  droit  de  choisir 
leur  genre  de  mort.  Ainsi  nous  nous  épargnerons  un  pénible 
spectacle,  et  cette  clémence  fera  comprendre  à  tous  que 
j'étais  présent  à  votre  délibération.  » 

Le   sénat  était  convoqué  pour  les  accusations  les  plus 
absurdes;  on  faisait  le  procès  à  Lucullus,  lieutenant  de  la 
Bretagne,  qui  avait  laissé  donner  son  nom  à  des  lances 
d'une  forme  nouvelle,  et  à  Métius  Pomposianus,  qui  col- 
portait une  carte  du  monde,  et  dont  quelques  esclaves 
avaient  les  noms  de  Magon  et  d'Annibar.  Que  pouvait-il 
rester  d'indépendance  littéraire?  Martial  a  cependant  écrit 
que  la  liberté  n'avait  jamais  été  plus  grande-.  Oui,  peut- 
être,  la  liberté  de  la  flatterie  ;  en  effet,  pour  les  écrivains 
et  surtout  les  poètes  récompensés,  pensionnés,  couronnés, 
incapables  d'écrire  un  mot  hostile  ou  équivoque,  de  se  per- 
mettre une  allusion,  une  raillerie,  pour  ceux-là  il  n'y  avait 
guère  d'entraves  :  ils  pouvaient  à  leur  aise  raconter  les 
victoires  de  Domitianus  Dacicus,  et  vanter  ses  spectacles. 
D'autres,  gens  honnêtes,  achetaient  le  droit  d'écrire  par 
quelques  adulations  banales,  avidement  accueillies. 

Beaucoup  prirent  le  parti  de  cacher  leur  talent;  Tacite 
et  Juvénal  gardèrent  probablement  le  silence.  Devant  les 
tribunaux,  tout  écart  de  parole  était  épié  par  les  délateurs; 
Pline  n'échappa  au  danger  qu'en  se  gardant  des  moindres 
imprudences  \  Un  rhéteur  fut  accusé  d'avoir  invectivé 
contre  les  tyrans,  licence  inoffensive  qu'on  avait  presque 
toujours  laissée  aux  déclamateurs  de  l'école;  un  poète, 
d'avoir  mis  en  scène,  dans  un  exode  d'atellane,  sous  les 
noms  de  l^àris  et  d'OKnone,  le  divorce  de  Domitien.  Her- 
mogène  avait  gUssé  dans  une  histoire  quelques  allusions 

1.  SiU'I.,  boni.,  10. 

2.  Mart.,  v,  19. 

3.  Plin.,  £>.,  I,  0.  Cf.  m,  11. 
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au  temps  présent  ;  il  fut  condamné  à  mort,  et  on  mit  en 
croix  les  scribes  qui  avaient  copié  les  premiers  exemplaires 
de  l'ouvrage  '. 

Cependant  le  danger  même  d'écrire  provoquait  des  har- 
diesses. On  savait  que  l'empereur  était  fort  sensible  aux 
moindres  quolibets;  raison  de  plus  pour  ne  pas  lui  épar- 
gner les  épigrammes.  Domitien  avait  la  sottise  de  croire  à 
sa  beauté,  et  d'en  être  vaniteux  ;  mais,  dans  les  dernières 
années,  il  devint  chauve,  et  fit  alors  un  petit  traité  sur 
la  conservation  des  cheveux  ;  ce  ridicule  donna  lieu  à  mille 
plaisanteries.  Il  avait  promulgué  un  édit  bizarre  qui  ordon- 
nait d'arracher  une  grande  partie  des  vignes;  aussitôt 
circulèrent  des  billets,  où  la  vigne  disait  au  tyran  :  «  Quand 
même  tu  me  couperais  jusqu'à  la  racine,  je  porterai  encore 
assez  de  grappes  pour  inonder  de  flots  de  vin  le  cadavre  de 
César  immolé.  »  il  fut  si  effrayé  de  cette  menace,  qu'il  re- 
nonça à  poursuivre  l'exécution  de  son  édit*. 

Mais  la  grande  querelle  de  Domitien  fut  avec  les  philo- 
sophes. Tacite  ne  fait  pas  difficulté  d'avouer  qu'il  y  eut, 
du  côté  des  stoïciens,  d'inutiles  oppositions,  et  une  géné- 
rosité qui  se  perdait  en  résistances  imprudentes  ;  il  loue 
Agricola  d'avoir  choisi  des  voies  plus  modérées,  et  d'avoir 
évité  cet  étalage  d'indépendance  qui  semble  chercher  à  la 
fois  la  renommée  et  la  mort.  «  Qu'ils  apprennent,  ajoute- 
t-il,  ces  admirateurs  de  tout  ce  qui  brave  le  pouvoir,  que, 
même  sous  de  mauvais  princes,  il  peut  y  avoir  de  grands 
hommes,  et  que  la  déférence  et  la  soumission,  si  le  talent 
et  la  vigueur  les  accompagnent,  mènent  aussi  bien  à  la 
gloire  que  cette  témérité  qui,  sans  fruit  pour  la  République, 
se  jette  à  travers  les  précipices,  et  semble  briguer  l'honneur 
d'une  mort  éclatante  \  » 

Vers  cette  époque  se  forma,  autour  de  Thraséas  et  d'Hel- 


1.  Suét.,  Dom.,  10;  D.  Cass.,  lxvii,  12.  Cf.  Plin.,  Paii.  Traj.,  47  et  53, 
et  Ep.,  pasxim. 

2.  Suét.,  Dom.,  14.  Cf.  18. 

3.  Agric,  42  (Trad.  Burnouf). 
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\idius  Priscus,  une  héroïque  légende  qu'on  peut  comparer 
à  celle  de  Caton  d'Utique  au  commencement  de  l'empire*. 
Ils  furent^  pour  la  petite  église  stoïcienne,  rincarnation  de 
l'honnêteté  et  de  la  liberté  ;  leur  nom  seul  était  un  symbole, 
un  signe  de  ralliement  et  de  reconnaissance,  le  drapeau 
d'un  parti.  Leur  vie  était  sans  cesse  racontée,  et  la  jeu- 
nesse écoutait  avec  admiration  ces  traits  qui  semblaient 
empruntés  aux  âges  antiques.  Parler  trop  souvent  de  Thra- 
séas  fut  mal  vu  du  pouvoir,  et  passa  bientôt  pour  la  marque 
d'un  esprit  d'opposition. 

I^u'mi  ceux  qui  gardaient  religieusement,  au  péril  de 
leur  vie,  le  culte  de  ces  noms  vénérés,  un  grand  nombre 
avaient  connu  lïelvidius  et  Thraséas,  ou  même  avaient 
vécu  dans  leur  intimité.  Tel  était  Arulénus  Rusticus,  âme 
ardente  et  sans  mesure  ;  il  avait  assisté  Thraséas  à  ses  der- 
niers moments,  et  il  brigua  ce  jour-là  Thonneur  de  jouer 
son  rôle  dans  ce  drame  terrible.  Étant  alors  tribun  du 
peuple,  il  pouvait  —  platoniquement  —  s'opposer  au 
sénatus-consulte  qui  allait  condamner  Thraséas.  Rusticus 
oti'rit  donc  ses  services  ;  Thraséas  loua  en  souriant  ce  naïf 
courage,  mais  refusa  une  intervention  dangereuse  à  son 
ami,  inutile  à  l'accuse.  Trois  ans  plus  tard,  Rusticus  fut 
délégué  par  le  sénat  pour  porter  des  paroles  de  paix  et  de 
conciliation  aux  troupes  flavieimes  et  antoniennes,  qui  se 
battaient  avec  les  Yitelliens  dans  les  faubourgs  de  Rome; 
il  fut  très  mal  accueilli,  sa  suite  fut  dispersée,  un  de  ses 
licteurs  tué  en  écartant  la  foule,  et  l'ambassadeur  lui- 
même  n'échappa  qu'à  grand'peine.  Sous  Domitien,  Rusticus 
se  fit  remarquer  par  son  indépendance  et  son  stoïcisme 
agressif.  «  Il  philosophait,  »  dit  un  historien,  et  c'était  un 
des  principaux  griefs  de  l'empereur.  P/uioso/j/ic/^  cela 
voulait  dire  alors,  dans  la  langue  des  délateurs,  à  peu  près 
tout  ce  qu'on  voulait,  par  exemple,  ne  pas  assister  aux 
vœux  oft'erts  pour  les  jours  du  prince,  éviter  de  paraître 

1.  Voy..  surce  ra|inrucliouieiit  de  Caton  et  de  Thra>é:i<,  Tac,  Ann.,  xvi.  22. 
Cf.  Mart.,  I.  8  :  u  Thrascw  atqiœ  Calonis  dogmata.  » 
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devant  lui,  prendre  un  visage  sévère  et  mécontent,  parler  de 
réformes,  rappeler  fréquemment  l'ancienne  liberté  et  les 
anciennes  mœurs.  Knlin  Rusticus  faisait  ouvertement  l'é- 
loge de  Thraséas  et  d'ilelvidius,  les  appelait  de  saints  per- 
sonnages, des  hommes  divins,  et  même  il  allait  jusqu'à 
publier  la  vie  ou  plutôt  le  panégyrique  de  Thraséas.  Les 
délateurs  entrèrent  en  campagne,  et  dénoncèrent  l'esprit 
factieux  de  Rusticus  :  celui-ci  fut  condamné  pour  cause 
de  majesté,  et  son  livre  brûlé  ;  malheureusement,  nous 
ignorons  les  circonstances  et  les  péripéties  de  ce  procès. 

Le  crime  d'IIérennius  Sénécion  était  tout  à  fait  sem- 
blable. Lui  aussi,  stoïcien  militant,  louait  ces  grands 
hommes  de  la  secte,  dont  les  puissances  n'aimaient  pas 
à  entendre  parler,  et  écrivait  l'histoire  dTIelvidius  Priscus; 
Fannia,  veuve  d'IIelvidius,  reconnaissait  lui  avoir  fourni 
pour  son  travail  des  notes  et  des  mémoires.  Le  délateur 
Métius  Carus  s'empara  de  cette  accusation.  Les  juges  n'osè- 
rent pas  aller  jusqu'à  tuer  Fannia;  on  se  contenta  de  l'exi- 
ler et  de  confisquer  ses  biens  ;  mais  Sénécion  fut  condamné 
à  mort,  et,  cette  fois  encore,  un  décret  du  sénat  supprima 
son  ouvrage  \ 

Ces  deux  procès  furent  probablement  l'occasion  ou  le 
prétexte  de  l'expulsion  des  philosophes'.  Domitien  n'avait- 
il  pas  l'exemple  de  son  père,  qui  les  avait  déjà  chassés 
de  Rome,  et  n'en  avait  pas  moins  laissé  un  nom  respecté? 
Il  agit  donc  avec  vigueur.  Artémidore,  Télésinus,  Dion 
Chrysostome,  Kpictète,  entre  une  foule  d'autres,  durent 
quitter  sans  délai  l'Italie;  quelques-uns  furent  obligés  de 
quitter  leur  habit  de  philosophe,  de  cacher  leur  nom,  et  de 
fuir  jusqu'aux  frontières.  Cet  acte  de  haute  pohce  politique 
fut  accompli  avec  tant  de  précipitation,  qu'on  ne  laissa  pas 
même  à  un  stoïcien  le  temps  d'acquitter  ses  dettes  ;  tout 


1.  Sur  nusticus  et  Sénérion,  voy.  Siiét.,  T)om.,  10;  Tac,  Ann.,  xvi,  26; 
Ilist.,  m,  80;  J.^/vc.  2  et  45;  D.  Cass.,  lxvii,  13;  Plin.,  Ep.,  i,  5;  m.  H; 
VII,  19.  Cf.  IV,  7;  VII,  33. 

2.  Suétone  {loc.  cit.)  raftirnie  positivement. 
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au  plus  lui  permit-on  de  résider  quelques  jours  aux  portes 
de  Rome,  en  attendant  qu'il  mît  ordre  à  ses  affaires,  et 
trouvât  quelque  argent  pour  satisfaire  ses  créanciers.  Les 
philosophes  furent  chassés  une  seconde  fois  sous  Domition; 
quelques-uns,  sans  doute  oubliés  ou  tolérés  lorsqu'on  lit 
la  première  exécution,  commirent  de  nouvelles  impru- 
dences, et  partirent  à  leur  tour.  Il  y  en  eut  dont  le  courage 
fléchit,  misérables  apostats  de  la  secte  stoïcienne,  qui  se 
tournèrent  du  coté  de  la  force,  comme  ce  Décianus,  phi- 
losophe des  plus  conciliants,  que  .Martial  félicite  assez  iro- 
niquement d'être  trop  raisonnable  pour  se  jeter  au-devant 
d'une  épée,  la  poitrine  découverte*. 

L'expulsion  des  philosophes  fut  considérée  à  bon  droit 
comme  un  très  gros  événement.  Tout  en  faisant  ses  ré- 
serves, nous  lavons  dit,  sur  l'opportunité  d\me  âpre  ré- 
sistance, Tacite  exprimait  encore  avec  chaleur,  plusieurs 
années  après,  l'indignation  que  les  bons  citoyens  éprou- 
vèrent devant  cette  violence.  La  colère  donna  môme  du 
courage  aux  plus  réservés  ;  Pline  le  Jeune,  encore  moins 
partisan  que  Tacite  d'une  opposition  systématique,  eut  la 
générosité  de  se  compromettre  par  un  connnerce  suspect 
avec  les  exilés  ^  Peut-il,  en  elïet,  y  avoir  quelque  chose 
de  plus  grave,  dans  les  conseils  de  la  politique  humaine, 
que  de  proscrire  des  hommes  pour  l'habit  qu'ils  portent, 
et  pour  les  opinions  qu'ils  professent?  La  légende  ajouta 
ses  fables  à  cette  lutte  dramatique  de  la  tyrannie  et  de 
l'idée  stoïcienne.  Entre  autres  choses,  on  raconta  qu'Apol- 
lonius de  Thyane,  alors  en  Orient,  avait  vu  de  là  le  coup 
d'épée  qui  finit  le  martyre  de  la  philosophie,  et  qu'on  l'avait 
entendu  dire,  les  yeux  tournés  du  côté  de  l'Italie  :  a  C'est 
bien,  Stéphanus,  bravo!  tu  l'as  frappé...  tu  l'as  blessé... 
tu  Tas  tué.  » 


1.  Suétone,  Dion  Cassiiis,  et  Tacite,  Agricjor.  cit.;  Pliii  Ep  m  {{- 
Pan  Traj  \1  ol  9o;  Sulpicia,  Sat.,  lîl  sqq.:  Lur.,  Peregr.,  \s;  IMiilostr  ,' 
Apoll.,  IV,  43;   VII,  4  et  11;  S.  Jér.,  Chron..  ad  ann.  89  et  1).V  Mait     i    8 

■1.  Pliri.,  £>.,  III,  11.  •  ,    .     . 
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Le  règne  si  court  de  Nerva  fut  surtout  un  temps  de  ré- 
paration morale  :  la  délation  tomba,  et  les  exiles  rentrèrent 
de  toute  part\Avec  Trajan,  nous  entrons  définitivement 
dans  un  siècle  qui  ne  nous  laissera  rien  à  dire,  car  la  paix 
des  esprits  n'a  pas  plus  d'histoire  que  la  paix  politique. 
Cependant  la  mort  de   Domitien  amena  d'abord,   comme 
rehe  de  Néron,  une  détente  subite  si  violente,  qu'elle  res- 
semblait à  de  la  fièvre.   Retrouver  la  liberté  ne  suffisait 
pas;  on  voulait  s'en  donner  à  soi-même  le  sentiment  et 
même  les  licences.  Le  sénat,  qui  avait  tant  de  fois  voté,  la 
terreur  dans  Tàme,  la  mort  des  accusés  qu'on  amenait  à 
sa  barre,  faisait  apporter  des  échelles,  décrochait  hâtive- 
ment les  écussons  et  les  portraits  de  Domitien,  abattait  ses 
statues,  et  les  brisait  contre  terre'.  Les  hommes  d'un  ca- 
ractère plus  élevé  dédaignaient  ces  puériles  et  basses  ven- 
geances, dignes  de  la  populace;  ils  se  jetaient  sur  les  déla- 
teurs avec  des  cris  tumultueux  et  confus,  accusant  et  acca- 
blant presque  au  hasard  ceux  qui  avaient  trop  bien  servi 
la  haine  de  Dumitieii,  mais  ménageant,  comme  d'habitude, 
ceux  qui  étaient  assez  armés  pour  se  défendre*.  On  écrivit 
l'histoire  des  victimes  et  du  tyran,  et  Pline  donne  à  entendre 
que  plusieurs  livres  naquirent  de  ce  besoin  si  naturel  de 
rappeler,  quand  la  sécurité  fut  revenue,  les  alarmes  et  les 
périls  passés'*. 

Après  que  tant  d'excès  avaient  été  commis  au  nom  du 
principe  d'autorité,  Trajan  comprit  qu'il  était  politique  de 
«  rendre  la  domination  plus  douce,  et  de  faire  vivre  en 
bons  termes  l'empire  et  la  liberté"'  ».  11  ne  manquait  pas 
d'ailleurs  de  fermeté  contre  les  actes  séditieux,  mais  il 
négligeait  les  paroles,  assez  fort  de  l'opinion  générale 
pour  ne  pas  prendre  garde  aux  épigrammes  d'un  petit 


1.  I*.  Oios.,  VII,  11.  ce.  Tac.,  Atjnc,  3;  D.  Cass.,  lxvhi,  2;  etc. 

■1.  Suét.,  Dom.,  23;  Plin.,  Pan.  TraJ.,  o2. 

3.  Plin.,  Ep.,  IX,  13. 

4.  Pa7wg.  Traj..  :i3.  CC.  Plin.,  Ep.,  v,  o;  ix,  13. 
•').  Tac,  Agric.  3. 
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nombre  de  mécontents;  ce  fut  fini  de  cette  inquisition 
misérable  qui  surveillait  un  mot  un  peu  généreux,  une 
allusion  ou  un  soupçon  d'allusion  ;  chacun  jugeait  à  sa 
manière  des  affaires  de  l'État.  L'indépendance  littéraire 
fut  donc  très  grande  sous  Tadministration  de  Trajan  : 
«  Nous  écrivons  plus  volontiers,  disait  Pline,  depuis  que 
nous  écrivons  librement*.  »  Inutile  de  dire  qu'il  ne  fau- 
drait chercher  aucune  trace  d'une  répression,  pour  la  faute 
d'avoir  parlé  avec  trop  de  franchise. 

Ces  principes  libéraux  inspirèrent,  presque  sans  inter- 
ruption, toute  la  politique  des  Antonins,  celle  de  Marc- 
Aurèle  en  particulier;  il  fut  indulgent  jusqu'à  étonner,  non 
peut-être  sans  raison,  beaucoup  de  gens  qui  n'approuvaient 
pas  cet  amollissement  du  pouvoir,  cette  bonté  qui  tem- 
pérait toujours  les  punitions  légales-,  et  s'ingéniait  à 
trouver  des  prétextes  de  pardon.  A  ces  reproches  il  ré- 
pondait que  c'était  la  clémence  qui  avait  fait  des  dieux 
de  César  et  d'Auguste,  et  que  rien  ne  pouvait  rendre 
l'empire  plus  populaire'. 

Dans  cet  heureux  siècle  des  a  cinq  bons  empereurs  », 
le  libéralisme  d'IIadrien  est  seul  un  peu  sujet  à  quelque 
contestation.  Quelques  hommes  de  lettres,  dit-on,  auraient 
été  molestés  par  ce  prince.  Mais  ne  prenons  pas  au  tragique 
ses  démêlés  avec  les  sophistes  du  temps,  querelles  assez 
inoffensives  de  pédants  qui  ont  de  la  peine  à  s'entendre, 
non  pas  sur  la  politique,  mais  sur  un  point  de  philosophie 
ou  d'érudition.  Favoriiuis  mettait,  parmi  les  trois  grands 
bonheurs  de  sa  vie,  celui  d'avoir  été  en  désaccord  avec  un 
empereur,  et  d'avoir  cependant  échappé  à  sa  colère';  Fa- 
vorlnus  était  d'Arles  en  Provence;  il  se  vantait  d'un  danser 

1.  I>lin     Ep,,  m,  IS.   Cf.  viii,  14;  ix,  13,  et  passim:  Pan.   Tvnj..  2    47 
oJ    /S.  et  im.ssim:   1).  Cass.,  lxviii,  5  sqq.;  A.  Vict.,  O.v.,  13-  et/ 

2.  Capit.,  Ant.  Vhd.,  24.  -,  i^,  eu. 

3.  Vulc.  Gallic,  Avid.  Cass.,  11.  Cf.  Capit.,  ,1///.  />/,;/..  8    1^^    ^^   -u   m 
passi/n.  '    ""  ""'  *"*'  ^^ 

4    IMnloslr.,  Vit.  Soph     ,,  8.-  Sur  les  rapports,  quelquefois  désagréables, 
(1  Hadrien  avec  les  geus  de  lettres,  voy.  plus  haut,  liv.  IV,  chap.  ,i,. 
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qu'il  n'avait  pas  sérieusement  couru.  Hadrien,  avec  son 
humeur  changeante  et  ses  caprices  d'enfant,  n'était  pas 
toujours  agréable  à  cet  entourage  de  rhéteurs,  de  gram- 
mairiens, de  philosophes,  de  poètes,  qui  ne  le  quittaient 
guère.  Il  les  blessait  par  des  railleries  brutales,  et  même 
il  est  probable  qu'il  en  éloigna  quelques-uns  de  la  cour; 
je  ne  crois  pas  qu'il  ait  poussé  plus  loin  cette  anodine 
persécution.  Du  reste,  il  n'y  a  pas  de  prince  dont  l'his- 
toire ait  été  racontée  avec  plus  de  contradictions.  On  le 
loue  de  sa  rare  modération,  on  assure  qu'il  écoutait  vo- 
lontiers les  propos  les  plus  hardis,  pourvu  qu'il  en  pût 
retirer  quelque  profit,  et  on  lui  attribue  ce  meurtre  inex- 
plicable de  l'architecte  Apollodore,  tué,  dit-on,  pour  des 
observations  un  peu  vives'.  L'un  '  dit  qu'il  donna,  dès  les 
premiers  jours  de  son  règne,  des  preuves  de  tolérance  ; 
^autre^  qu'il  commença  l'exercice  du  pouvoir  par  des  exé- 
cutions arbitraires,  qui  firent  le  plus  grand  tort  à  sa  répu- 
tation. 

Sauf  peut-être  quelques  moments  pénibles  sous  Hadrien, 
la  littérature  a  donc  joui,  pendant  quatre-vingt-cinq  ans, 
d'ime  liberté  presque  complète.  Il  faut  remarquer  d'ail- 
leurs que  l'opposition  a  presque  désarmé.  Elle  vivait  sur- 
tout des  fautes  et  des  crimes  du  pouvoir  ;  il  n'y  a  plus 
moyen  de  s'emporter  décemment  contre  des  princes  pa- 
cihques,  sages,  modérés,  qui  gèrent  les  affaires  de  l'État 
comme  de  bons  administrateurs,  délégués  par  la  Provi- 
dence au  gouvernement  de  leurs  sujets.  Ce  n'est  pas  la 
faute  de  Trajan  et  d'Antonin,  s'ils  ne  laissent  qu'une 
maigre  matière  aux  éternelles  plaisanteries  du  théâtre,  aux 
petits  vers  des  désœuvrés,  aux  boutades  des  avocats  et 
des  rhéteurs,  aux  gronderies  des  philosophes,  et  aux  mé- 
disances des  historiens.  L'opposition  sérieuse  a  presque 
cessé,  pour  ne  laisser  de  place  qu'à  ces  mille  méchancetés 


1.  IJ.  Cass.,  Lxix,  4  et  G. 

2.  Spart.,  Hadr.,  5. 

3.  D.  Cass.,  LXix,  3  et  23.  Cf.  Aur.  Vict.,  Cies.,  14. 
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légères,  sans  lesquelles  tant  d'hommes  d'esprit  ne  sau- 
raient plus  quel  usage  faire  de  leurs  heures  de  loisir. 

Marc-Aurèle  laissait  à  son  fils  Commode   une  autorité 
qui  paraissait  solidement  affermie  dans  la  famille  des  An- 
tonins  par  une  longue  habitude,  et  surtout  par  la  recon- 
naissance et  l'afiection  de  l'empire  pour  ce  nom  vénéré. 
Commode  profita  sans  peine,  pendant  plusieurs  années,  de 
cette  popularité;  on  peut  dire  que  les  Romains  ne  se  dé- 
tachèrent de  lui  qu'à  regret.  D'ailleurs  timide  et  sans  ma- 
hceS  û  resta  bon,  tant  qu'il  garda  le  conseil  que  lui  avait 
formé  son  père.  Malheureusement,  il  finit  par  se  dégoûter 
de  ces  stoïciens  et  de  ces  graves  jurisconsultes  qui  ne  sa- 
vaient pas  le  flatter;  il  écouta  des  hommes  plus  jeunes  et 

moins  sévères,  qui  le  poussèrent  à  se  livrer  sans  contrainte  au 
goût  qu'il  n'avait  pas  d'abord  osé  avouer  pour  lo^  exercices 
de  l'arène.  Commode  fut  le  gladiateur  de  l'empire,  comme 
Néron  en  avait  été  le  chanteur,  et  Caligula    le    cocher. 
Cette  passion  ignoble  en  éveilla  d'autres,  que  Pérennius  et 
les  nouveaux  conseillers  du  prince  ne  contrarièrent  pas,  et 
il  en  vint  peu  à  peu  à  passer  pour  a  plus  impur  que  Néron, 
plus  cruel  que  Doniitien^  >,  La  délation  politique,  pour 
amsi  dire  oubliée  depuis  un  siècle,  reprit  sa  besogne  d'es- 
pionnage, d'accusation  et  surtout  de  rapine  "■;  il  faut  re- 
marquer, en  effet,  que  le  besoin  d'argent  a  été  souvent  le 
point  de  départ  de  la  tyrannie  impériale  \  La  fortune  des 
patriciens  qu'on  amenait  devant  le  sénat  suffisait  à  peine 
à  payer  les  plaisirs,  les  spectacles,  les  fastueuses  construc- 
tions de  Néron  et  de  Domitien.  Au  nombre  de  ceux  qui  pé- 
rirent sous  Commode,  l'histoire  signale   des  gens   con- 
damnés pour  s'être  permis  des  bons  mots  contre  l'empe- 
reur \-  c'étaient  probablement  des  poètes,  comme  il  y  en 


l.  1».  Cass.,  Lxxii.  1. 

1'.  Lanipiid.,  Conun..  l!l. 

'l.  Voy.  Mérod.,  i,  2:{. 

4.  Voy.,  par  exemple,  Siiêl..  Dum.,  12. 

o.  Lampiid.,  lôirl.,  lu.  Cf.  3  et  13;  Hérod..  i,  4G. 
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eut  à  Home  de  tout  temps,  prêts  à  risquer  leur  vie  pour 
faire  une  épigramme. 

Septime-Sévère  fut  un  bon  empereur,  et  cependant  son 
administration  fut  rigoureuse;  il  n'était  pas  dur  par  mé- 
chanceté, par  esprit  de  persécution,  mais  par  tempéra- 
ment; c'est,  je  crois,  un  exemple  unique  dans  l'histoire  des 
empereurs  \  Alexandre-Sévère,  au  contraire,  exerça  l'au- 
torité avec  une  indulgence  débonnaire,  qui  rappela  celle 
de  Marc-Aurèle,  et  cà  laquelle  on  reprocha  aussi  d'énerver 
l'autorité'. 

11  est  difficile  de  pousser  plus  loin  l'histoire  de  la 
hberté  littéraire  sous  l'empire.  Les  informations  sur  ce 
sujet  deviennent  si  rares,  si  confuses,  émanent  d^ailleurs 
de  sources  si  peu  sûres,  qu'on  ne  peut  sérieusement  appré- 
cier la  politique  des  princes  du  troisième  et  du  quatrième 
siècle  envers  l'opposition  des  gens  de  lettres.  Cette  oppo- 
sition même,  elle  a  dû  exister,  mais  nous  ne  la  connais- 
sons pas,  si  ce  n'est  par  un  très  petit  nombre  d'épi- 
grammes  et  d'allusions  théâtrales  que  les  pauvres  histo- 
riens de  cette  époque  ont  insérées  dans  leurs  compilations. 

1.  Eiitrop.,  VIII,  10  :  «  Saiert/s  natura  sœvus^^\  Hérod.,  m.  26:  Spart., 
Sept.  Sev.,  12  sqq.;  D.  Cass.,  lxxv,  8.  —  l»aruii  les  victimes  de  Caracalla, 
1».  Cassius  (lxxvii,  5)  cite  Priscus  Thraséas,  «  homme  de  naissance  et  de 
savoir»;  il  appartenait  probablement  à  la  même  Camille  qne  l'illustre  Thra- 
séas, mis  à  mort  par  .Xéron. 

2.  Lamprid.,  Alr.r.  Scr.,  20.  Cf.  Hérod.,  vi,  3. 
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Ab\scantii:s,  protecteur  de  Stare  et  de 
Martial,  121. 

AcHOLiDs ,  historien  d'Alexandre  -  Se  - 
vère,  320  n. 

.Elius  Gordiaxits,  jurisconsulte,  319. 

.Ei.iLs  Malrus,  hist.  du  troisième  siè- 
cle, 320  n. 

Elus  MKi.issrs,  grammairien,  269. 

.r.Lii  s  Satirninus,  auteur  de  vers  sa- 
tiriques, 43;>. 

Aframls,  poète  coiniqi:;:,  31. 

Agricola,  iib. 

Ac.RiPiMNL,  217,  437. 

Albinus,  empereur.  313. 

Alexandre,  bibliothécaire,  363. 

Alexandre,  philosophe,  302. 

Alexandre  lWphrodisien,  phil.,  316  n. 

\lexandre-Sévère,  313,  SI7-3'2L  349. 
372,  377.  4o3. 

Alphémjs,  conseiller  d"Alexandre-Sé- 
vère,  319. 

Alpini's,  poète  du  temps  d.Vuguste. 
352. 

AMMrEN-MAR<:ELLIN.  311,  373. 

Annius  Floris,  enfant  poète,  269,^.5.9. 

Cf.  Floriis. 
Anser,  poète  du  parti  dAntoine,  63. 
Antiochus,  bibliothécaire,  363. 
Antiochls,  philos.,  42. 
ANTior.HUS,  sophiste,  279. 
Antipater.  sophiste,  316. 
Antoine  le  triumvir,  31,  32,  6o,  162. 
Antolne  Forateur,  30. 
Antonin  le  Pieux,  280,  28o,  '2S6-t>SS, 

2S9.  290,  370-371.  426,  4:il. 


Antoninls,  poète,  ami  de  Plin*:-,  192. 

Apollinaris,  ami  de  Martial,  129. 

Apollodore,  architecte,  451. 

Apollonius,  philos.,  ami  de  Cicéron, 
42. 

.\roLLONirs  DE  Chalcis,  philos,  stoï- 
cien, 2.S7,  302,  392. 

Apollonius  de  Thyane,  448. 

Appius  Claudics  l'Aveugle,  6. 

Apulée,  299. 

Arcadius,  empereur,  332. 

Archias,  poète,  33. 

Archippus,  philos.,  199  n. 

Aréus,  philos.,  ami  dWuguste,  68,  179. 

Argentakius,  rhéteur.  388. 

Aristide  (.Elius),  sophiste,  281,  283, 
300  n. 

Aristoclès.  philos.,  puis  sophiste,  :?.9^. 

Arria,  dame  philos.,  315  et  n. 

Arrius  Ménander,  jurisconsulte,  316. 

Artkmidore,  philos.,  ami  de  Pline,  x^O/, 
447. 

Arulénus  Rusticus.  philosophe  et  his- 
torien, 142,  237,  396,  -i-iG-i-îr. 

.VsPAsius,  sophiste,  320. 

Atédius  Mélior,  protecteur  de  Stace 
et  de  Martial,  119,  141. 

•Vtéius  Capiton,  jurisconsulte,  65  n. 

ATHÉNAciORE,  apologistc  chrétien,  303. 

Athénée,  315  n. 

Atiiénodore,  philos.,  68,  427. 

Atta,  poète  comique,  31. 

Atticus,  160,  3i4. 

Attius,  9,  344,  419. 

.\uFiDius  Victorinus,  rhéteuT  et  consul, 
284,  289. 

Auguste,  -'i7-WC>,  passim.    129,   3'tS, 


Observations  sur  ckt  index  :  1"  Lcschitlros  indiquent  les  ])ages  ;  avec  la  lettre  »., 
une  note  au  bas  de  la  page  indiquée  par  le  chitTre  qui  préorde.  —  2»  Les  chiffres  en 
Unliqiicfi  sifrnalent  les  passages  principaux;  les  chiffres  imprimés  en  caractères  ordi- 
nain's  indiquent  des  endroits  nmius  importants,  ou  une  simple  mention.  —  3«  Les 
noms  que  nous  supposons  familiers  à  nos  lecteurs  sont  cités  sans  aucune  désignation  : 
les  autres  sont  accompagnés  d'une  désignation  aussi  courte  que  possible.  —  4»  Pour 
ne  pas  allonprer  inutilement  cet  index,  nous  n'y  avons  pas  admis  les  noms  qui  sont 
amenés  incidemment  par  la  suite  du  récit,  mais  sans  rapport  direct  avec  l'objet  de 
ce  livre;  à  plus  forte  raison  nous  en  avons  exclu  les  noms  mythologiques  et  géogra- 
phiques. —  5"  Lorsqu'un  personnage  est  désigné  par  plusieurs  noms  dans  les  auteurs 
originaux,  nous  l'avons  ordinairement  classé  d'après  le  premier  de  ces  noms. 
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399,  m,  -10(1,    iio;  4)6,'  «O'  hÈ:    '^"bfi'.PO''"'  J"  lenips  d'Auguste,  Bfi, 
Alll-Gelle,  i>70.  r.v<«....-    -. 


Avuxa.s  f.if)tilisl(",  110. 
AviKNT.s,  j)„è(o  (li.|;ir(i((i,e,  :{10. 

B 

'5-H»iusMA.:niNus,  jl.rienr.  ,„ailrod-V- 
l<"xan.lre-Sevère,  310  n. 

IJALDiLLA,  (lame  poète,  l>(;8 

HALinx,  einiR'reiir,  3i;{ 

i>^^rM:s,  poète  de  la  eour  ,rila,|,ien, 

'''ri^!e!'!ioi:"''''"  '"^''"'^  ''^  ^^^''-^'-V"- 

Uvirs,  poêle,  (;;;.  -      '  '^• 

KiBAcuLLv^  (Ku,i,„)^  poêle,  4H; 
j;fnn,i:.s,  hm-nplie,  (m.      '        * 
l'iBULus,  pnèie,  <;;]. 
ijHUNEiiAi.T,  reine,  l.'ij. 
HUTus  (l)édm.is),  î). 
'"«ïTi:.s  (MaiTn..),    /,•> 


''^i^;!l;ioi'''  ""'  '"'''  ''''  "«. 


'•KsTiLs  Plus,  rlifteur,  .iSS,  ',:j() 
UinKSTLs,  sophisie,  275,  '>*)7 

Htf,     /6.),     I  /.,       1,X7       -i;;      .....^      „.     ' 

•Wj,  ;j%.  ''  '^'^'  -i-'J,  aM,, 

Ci.NNA  CATiLLr.s,  p|,ilos.  sloïeien,  :i()> 

f-«-Ai:i)rA,  leuiM.e  de  Staee,  ;{:;« 
^•.Aro,Kx    117,    i;n,    /^r,   ;{|o. 


.■>;;:'•-.';.{:> 


'liJ. 


i.i,  .■)•(;(!, 


'^au,m:la,  ^/;-^/^,  ..;,^  ;^j^y^^,3  ^^^ 


Calmstiilm;,  hil)li(,|lu'.raire,  J(i;{ 

;Ai.usTUATi:s,juiis(o„s.,lle,  .-JK;' 
;Ai.ei:i,.N,A.  lomine  de  Plin.-,   ISî 
;ALPi;iiMi;s,  puèle  bufoliqiie,  r>:>.9-^y; 

VvLvus,  poète  épkn-anin.alique,  i:j-> ,, 
;AMKRi.NLs,  poète  epi,,„e,  (i;{     ' 
;AMxiij.s  (voy.  OmsL).      ' 
^APKL,.A.  poète  du  tea.i.s   d-Au;,usle, 

':ara(:au,a,  ;{|;{,  ;n;;,  .no 

';ARi.\AS,  rliéletir,  i;J7. 

CARNtADE,    [dlilos.,   23. 

Carus,  Kiammairien,  HH 

(\^Z'  T''^^  couronné,  2i0,  y:,8,  .-{(in 


Ci^u„|i:sJ>rRi:sri;s,proleeleurdeSlan. 
t'I  de  Martial,   121  /< 

•"'Tt-Auielf,  3i)-2. 
j:lai;i)Iu.s  Skvkris,  pliil,,.;.,  :j().. 

ronivn'^'^.''''''''''''''^"^'''''^'   •»'!'• 
-oi.MMj.s.  pot'te  rouronné,  240    S.kS 

«•OMiN.Ls,   auteur   de   vers   sat'iriqu^s, 
CoMisns    ou     Canlmls,    poète    sous 

<;o.vi.Moi.i.:,  2.S<;,  ;j7I,  .{.îi» 

<  o.nsta.nck-Chlomk,  ;i-^-> 

<^o\sTA.\Ti.v,  :i7'2~:ir:i 

«.cMiiuLiLs   P,<;t„r,    enueiiii  de  Virtrile, 

iJoRKLLius  llcFLs,  ami  de  Pliue,  ;{S2. 
<-o«NKi.irsh,.,(:Aurs,alirauehideSvlla 

JJou.NtLJus  Skvkrus,  poêle,  (ii. 
'•^•l'Nrxr.s,    philo.s.,   H.aifre  .|e   Perso 

I/S//.,  220.  401)  ,,.,  4;is. 
''UAssLs,  orateur,  ;jO.  ,',y;; 

J^L^RFON-,  adversaire  de  César,  :M7 

''Y.NTHIK.    100-10.!, 

D 


CAssn;s  Skvkr,^;^       r:    ILÏÏ^V.      ^«'^^^^'  ^-'P"'sle,  281. 
214,  ^r>V-;.V:^ '4;{6.  '^  '''^e^^•^^''^       i;:.:KBALK,  roi  des  Daees,  2:;i. 


-'U,  A'2fi-',:i2.  4;{6 
J^ASTiucius,  rhéteur,  2<i'j 

<^AT0N    LK    CkNSKUR,   2:{.    " 
CatO.V    D'I'Tlol-i.- 

Catulle,  31,  .y6'-4f;,  \:\2,  3^^   41,; 
Catcllus,  délateur,  442 
C.^TLLus.  iréiiéral,  31 


'■'-'^^  .^'  PiMiosoplie,  448. 
>Kt;is,  Ireir  de  Decéhale,  2:il 
I>»-;mi;tiwis,  philos.,  ;{«»■> 
[J^:Mo^AX,  philos..  304,  30r, 
nEM-.s  1,  Alexa.ndrje,  iijlendanl  des  hi- 
.   ''Iiotheqiies  de  Rome,  303 


CEmA,  écrivain,  adversaire  de  Cés.p     u,'^      T'  ^^"^"'  =^*^P»»>^le,  2(59. 

397.  •"  Ct^ar,    Dmius  Jllia.vus,  empereur,  313 

Celsds,  jurisconsulte  3-'>0  >ïocletien,  3H. 

'    "  •  I  LHoDORE,  poète  couronne.  3o8 
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biouuTE,  philos..   i2. 

UioGÈXE,  grammairien,  2H. 

DioGÈNE,  phil.  cynique.  440. 

DioGÈNE,  phil.  stVicien,  23,  25. 

DioGÈNE  Laeuce,  31o  n. 

Dfon  Cassils,  3i.'i,  317,  320. 

IMON  Chrysostome,  175  //.,  26f-'26'2, 
274,  2S1,  2.S2,  2S3,  447. 

DoMiTiEN,  12!)  //.,  102,  202,  200,  207, 
e;J7-:2r>7,  2(il,  2(i2,  203,  S.i6-:mK 
302,  3SI,  3.S!).  .U2-V,9,  452. 

hoMiTiis  .E.\oiiARiiL>>,  censeur,  307. 

iJRAcoxTiiJs,  poêle  chrétien,  153. 

Drusls,  nis  de  Tihèn-,  433.  434. 

Drusus,  frère  de  Tibère,  435. 

E 

Karinus,  favori  de  homitien,  2',fi. 

Kgnatius  Céleu,  jdiilos.,  liiO. 

Klien  -Claude),  sophisie  et  naturaliste, 
265,  320. 

Kncolimus,  hio^iaphe  <rAlexandre-Sé- 
vère,  320  //. 

Kncolpius,  lecteur  de  Pline.  104. 

K.NNius,  10  n.,  11,  /:>-/.5,  18,  341. 

K.NNoiurs,  poète  rhrélien.  1.*13. 

KpicTÈTE,  208,  2!)1,  447. 

Kumène,  rhéteur,  322. 

EuNAPF,  hist.  des  jdiilos.  et  des  sophis- 
tes, :i7l. 

Klphrate,  philos,  et  sojdiisle.  12  i, 
198. 

KuRu;,  roi  des  Coths,  208. 

Kl'troi'e,  minisire  d'Arradius,  ,'>W-;J.U . 

Jà-TVCHLS,  jiroleclenr  de  IMiêdre,   122. 

Kvodianls,  sophiste,  285. 

F 

Farricils  Véienton,  auteur  d'un  tes- 
tament saliri(|ue,  3ÎJ9,  438. 

l'Aurns,  ami  de  Catulle.  30. 

Tax-ma,  femme  d"lielvidius  Priscus, 
U7. 

Fanxus,  cendre  de  l.cclius,  20. 

Faxxus,  |)oète,  sous  Aui^uste,  71. 

Kaustims,  protecteur  et  ami  de  Mar- 
tial, 128,  241  n. 

Kavorixls,  sophisie  et  philos.,  2(i5. 
209,  273,  299,  450. 

Féxestella,  érudil,  08. 

Klorextixus,  jurisconsulte,  319. 

Kr.oRLs,  poète,    'tO.").  Cf.  Axxiu.s  Flo- 

RIS. 

Fortuxat,  poète,  137,  /.V>.  208. 
Froxtix,  intîénieur  et  lacticien,  2'i/. 
Froxtox,    orateur    contemporain     de 

Pliue,  192. 
Froxton,  rhéteur  et  consul,  maître  de 

Marc-Aurêle,  123,  271.  2fi9-297. 
FuLvrus  Nonir.FOR.  un  des  i)rotecteurs 

d'Ennius,  lo-l-i. 
Fulvius  .\obilior,  lils  du  précédent,  13  n. 


FuNo.\NiLs,  poète  comique,  63. 
FuRius,  protecteur  de  Térence,  17,  20, 

Flrius  d'Axtium,  poète  épique,  31. 
FuRxiLs,  [toète,  63. 

Fijscu.s  Akistius,  grammairien  et  poète, 
03. 


Galba,  empereur,  4}o,  439. 

Galiex,  médecin,  315. 

Galliex,  empereur  et  poète,  152,  313, 

321,  3SI. 
Galliox,  frère  de  Sénèiiue  le  philos., 

398. 
Gallus,  SO-SI,  429. 
Génitor,  rhéteur,  124. 
(ÎExxAbins,  proconsul,  loué  par  Clau- 

dien,  334. 
GÉTA,  empereur,  313.  31'i. 
Glaijcias,  lils  de  Ménecrale,  Iô4. 
GoRDiExs  (Ces  trois),  313,  321,  350. 
Gracques  (Les\  30. 
Gratiex,  empereur,  :Wt-SS2,  374. 

H 

IIaiuuaxls,  sophiste.  280,  2i>i.'>.  370  //. 
Haduiex.  26rt-27-'i,  285.  280,  302,  .:;6"9- 

370,  375-376,  ',05,  .',50-',5l. 
IlÉnonoRE,  sophi.ste,  209,  273. 
IlELvimus  Priscus,  stoïcien,  436,  4  39, 

.'oW-.',.U,  -',-',6,  447. 
Helvils  Cixna,  poète,  ami  de  Catulle. 

35-36^  39. 
IIkraclide.  so|diisle,  310. 
IIéras,  philosophe  cynique,  440. 
Heumocraïe,  scqdiisle,  310. 
llKiiMOGÈXE,  hisC,  237,  395,  444. 
lli;i<MO{iÈXE,  jurisconsulle ,    conseiller 

d'Alexandre-Sévère,  320. 
IIÉRODE  Atticis,    17 i,  2Sl,  282.  284, 

2^^9-292,  298. 
IlÉfiODiEX,  318  /t.,  320  il. 
lliMXL's  AuRÉLiAXiJs,  bibliothécaire, 303. 
IliKTiLs,  écrivain  du  parti  de  César, 397. 
lloxoRiLs,  empereur,  332,  339. 
Horace,  47-100,  />«.ç.s7'm,  et  particu- 
lièrement 85-9S,  109,  129,  135,  149. 

352. 
HosiDiusGÉTA,  j)oète,  315. 
IIy(;ix,  grammairien  et  bibliothécaire, 

08,   171  H.,  303. 


IsÉE,   Sophiste  et   philos.,    124,   /.9a'- 

199,  275,  299. 
IsinoRK.  philos,  cynique,  385  //. 


Javoléxls  Priscus,  jurisconsulte,  ami 

de  Pline.  194  et  n. 
Je.\n  Chrysostome  (Saint),  341. 
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.Ikrôme  (Saint),  324,  37(i. 

JosÈPHE  (Flavius),  241. 

Jld.kus  Gallicus,  avocat,  437  //, 

JuLrA  DoMNA,   femme  de  Septime-Sc- 

vère,  :il.'t~r,l6. 
JuLiA  M.KSA,   sœur  de  Julia    Domna, 

314. 
JiJLiANcs,  suphisic,  27î). 

JuL[EN,  :i7r>. 

.IuLius,  ami  de  Martial,  |.m. 
JuLius  A.NTo.Mus,  (ils du  liiiimvir,  hoètc 
67,  42!).  '         ■ 

.luuus  Félix,  bibliollifcaire,  3(J3. 
Juuus  Florus,   poète,   ami  d'IIorare, 

JuLius  Ffio.NTiNus,  rfiétoiir,  31!)  i,. 
Juuus  Granianus,  rhéteur,  31!)  n. 
JuLius   MoNTANLs,   poéle  du  temps  de 
libère,  210.  ' 

.IuLius  XovATus,  auteur  d'une  lettre  sa- 
tirique, 399. 
JuLius   Paulis,   [)oèfe   sous    Hadrien. 

JuLius  Vestinus,  intendant  des  biblio- 
thèques, 363. 

Jums  AviTLs,  écrivain  contemporain 
de  Pline,  183.  ' 

Juxius  KrsTirxs,  philos.,  2!)6,  297,302 
304.  ' 

JiîvÉ.NAL.  10^- no,  12!).  133,  134  147 
180,273;,.,  Wl-W-J.        ''*''*'' 


Kanus,  stoïcien,  437. 

L 

Labéon,  jurisconsulte,  H.H  tt. 
Labérius,  mimograpbe,  351. 
Labiknus,  hist.,  6o,  214,  39o,  ASl-AS'J, 

436. 
L/ELius  i,E  Sage,  /r-:^A\  passîm 
Lamfridils,  hist.,  318. 
Karvx.  bibliothécaire,  363. 
Lén.eus,    alFranchi    de   Pomnée     :î'> 

171  n.  *     '        ' 

LiciDAs,  poète,  152  /?. 
LiviK,  femme  d'Auguste,  179,420,428, 

l.iviLs  Andrgxicls,  7,   //,  34i. 
Livius  Salixator,  patron  de  Liviu^  Vn- 

dronicus,  11. 
LoLLiANus,  sophiste,  269 
LucAiN,   129,  'Ji>0-'J^>r.^  354,  355,  385, 

386,  438. 
LuciKN,  298,  304,  308. 
LuciLius,  'iS-'J9^  419. 
Lucius  Albixls,  orateur  contemporain 

de  Pline,  192. 
Ix'CHÈCE,  33  n.,  35,  il-AH. 
LifXLLrs,  3:*,  42,  360~S6I,  366. 
lucuLLus,  général,  sous  Domitien,  444. 


LusciLs  de  Lanuvium,  poète  comique 

ennemi  de  Terence,  2»/. 
Lltorius  Pniscus,  poète,  'tSe. 

M 

Macer  de  Vérone,  poète  didactique,  63 
.M.Ecrus  Tarpa,  critique,  352. 
M.Evns,  poète,  65. 

Mallils  Tni';oi>oHrs,  consul,  loué  par 
r.laiidien,  157,  331. 

.Mameiu:is  ScAURrs,  poète  tragique,  îor, 
435. 

Mamm.ka,    mère    d'Alexandre-Sévère, 
315,  :il7-:ilS. 

Mamlii îs,  poète  diflacficjuc,  66. 

•Manlius,   un  y\o^  protecteurs   de   Ca- 
tulle. 37. 

Manlils  Vopiscxs,  prolecteur  de  Slace 
127,  128,400. 

Mamatiiis.  hist.  d'AugusIe,  69. 

.MaroAlrèlk,  285,  286,  288,  i>9()-'J97 
e99~:m,  371,  .;/.^-.{/.V,  .1)0. 

Marcl-lunus,  hist.  du  troisième  siècle, 
320  n. 

Marcelus,  lils  d'Oclavie,  80,  103. 
Marcus  de  liyzance,  sophiste,  269. 
MARfR,  lille  de  Stilicon,  339. 
MAHirs.  iréncral.  28. 
Mutius,    p(»èle  contemporain  de   Mar- 
tial, 241  fi. 

Marhis  Maximu.s,  hist.,  286,  320  ;;. 

Marsis,  jMiète  épi,f!:ramniati(|iip,  66. 

Mabtial,   108,  110,  115,  117,118,  110 
121,    /rAi-/2'6',    127,    129,    t30-f3f, 
13',,  I37-1U,  155,  156  //.,  188,200 
206,  207,  23!l,  :>-',3-^.)7,  264,  379.    ' 

Massa  Hébiijs.  délateur,  442. 

Maternus  (Curialius  ,  poèlc    traizinue, 
349.  -',0S.  '    '     ' 

Maximin.  empereur,  'il -2. 
Maximus.  prulecleur  de  Martial.  140. 
Maximi-s  Cotta,  ami  d'Ovide,  105. 
Mkcène,  n-IO-'4,f,asswu  129,308.  ',27 
Mi'.Mssi.s,  bibliothécaire,  68,  363. 
Memmus,  protecteur  de  Catulle,  et  ami 

de  Lucrèce,  33-.'46. 
Ménéchate,  ami  de  Stace,  150,  I.W,. 
Mkntlla,  poète  amateur  du  temps  de 

Catulle,  37. 
Méso-mèoe,  poète,  268. 

Messala,  homme  d'Ktat,  protecteur  de 

Tibulle,  6'.;. 
Messils,  jurisconsulte,  316. 
Mktellus  SciPicN,  écrivain  du  parti  de 

César,  397.  ' 

MÉTiLs  Carus,  délateur,  142,  442,  447. 
Mktii:s  Celer,  protecteur  de  Stace',  127! 
Me  nus   Pomposianus,   sous   Domitien, 

444. 

Modestixus,  jurisconsulte,  320. 

MoxTAxus,  auteur  de  vers  dilfamatoires, 
•♦38. 
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MoNTAXCs  .IuLiAxus,  bibliothécaire,  363. 
MoxTAXus  VoTiÉxus,  oralcur,  387. 
MuciEX,  homme  d'Etat,  441. 
Mu.MMius,  L'énéral,  27. 
MuNATius,  conlemp.  d'Auguste,  75,  76. 
Mdsonius  Rufus,  philos,  stoïcien,  174, 
438,  441. 

N 

N.tviu.s,  9-W. 

Narcisse,  affranchi  de  Claude,  121. 

Nasox,  ami  de  Pline,  196. 


.',37-439,  443,  452. 
Nerva,  141,  r>Ô.9,  449. 
.NicKTÈs,  rhéteur,  281. 
NiciAs,  grammairien,  34. 
Nicolas  de  Damas,  hist.  d'AugusIe,  69. 
NicoMÈDE,  philos.,  302. 
NiGinius  FiciULUs,  philos,  pythagoricien. 


42. 


NiGRiNus,  philos.,  304. 
NoxNius  Aspréxas,  ami  d'Auguste,  430. 
NoRBANUs.  protecteur  de  Martial,  141. 
Novius,  auteur  d'atellanes,  31. 
Nlmas  (Les  deux),  poètes,  63. 
.Nlmérien,  empereur,  313. 

O 

OCTAVIE,   SO. 

Olybrius,  loué  par  Claudien,  334. 
Opilius,  affranchi  de  Rutilins  Rufus,  32. 
OppiEN,  poète  didactique,  317. 
Urbilius,  grammairien.  173. 
Othox,  empereur,  439. 
Ovide,  64,  66,  Hhi-ioe,  134,  137,  3i5, 
429. 


pAcoxiAXus,  auteur  de  vers  satiriques, 
435. 

Paclvius,  h. 

Palflrius  Sera,  délateur,  357,  442. 

Palladius,  rhéteur,  ami  d';\usone,376. 

Palladius,  loué  par  Claudien,  334. 

Pallas,  affranchi  de  Claude,  121. 

pAX.ETius,  philos.,  ami  de  Scipion  Emi- 
lien,  £3-^7,  178  n. 

Paxtilius,  ennemi  d'Horace,  65. 

Paimmex,  316. 

Parthéxiaxls,  hist.  du  troisième  siè- 
cle, 320  n. 

IVvHTHKXiLS,  patron  de  Martial,  121, 
144,  241. 

Particulon,  protecteur  de  Phèdre,  l!2'2. 

Passiéxus  Paulus,  poète  amateur,  189, 
193,  263. 

Patron,  phil.  épicurien,  'rj-ii. 


Paul  le  jurisconsulte,  316,  319. 
Paulin  de  Nole  (Saint),  153. 
Pausanias,  sophiste,  370  n.  ^ 
PÉno  Albinovanus,  poète,  67. 
PÉRENNius,  conseiller    de    Commode, 


452. 


Perse,  178  n.,  220,  401,  409  n. 
Pertixax,  empereur,  312,  377. 
Pétrone,  courtisan  de  .Néron,  179  n., 

399-400. 
PÉTRONius  Arditer,   autcur  du  i>ati- 

ricou,  400  n. 
PÉTRONIUS  Probus,  préfet  du  prétoire, 

ami  d'Ausone,  326. 
Phèdre,  fabuliste,  122,  406. 
Phèore,  philos.,  42. 
1*1111, ÉTus,  protecteur   de  Phèdre,  122. 
Philippe,  orateur,  30. 
Philiscl'S,  sophiste,  316,  370. 
PiuLisTUs,  écrivain  du  règne  d'Auguste, 

79. 
Philostrate  l'aîné,  3lo,  320. 
Philostrate  le  jeune,  316. 
I'hlégon,  affranchi  d'Hadrien, hist. ,269. 
PisoN  (Calp.),  chef  dune  conspiration 

sous  Néron,  116,  1 17-4  i fi. 
PisoN  iCalp.),  jeune  poète  du  temps 

de  Pline,  19.\  263. 
PisoN  (L.),  31. 
PisoN  (M.),  42. 
Plaute,  fi. 

l'LAUTis,  stoïcien,  438. 
Pline  l'Ancien,  164,  183. 
Pline  le  .Ieu.ne,   117,    123,  141,   146, 

149,  164,    ISI-203,  259,  260,  347, 

385,  448,  450. 
Plotin,  philos.,  309. 
Plotius,    poète   i)rotégé   par   Marins, 

31  ;/. 
Plutarqle,  114,  177,  260  et  n.,  308. 
PoLÉMON,  sophiste,  269,  276,  280,  281, 

2S3-2Sn. 
PoLLA,  femme  de  Lucain,  141. 
PoLLioN   (.\sinius),    64-6-1,  34o,   362, 

426,  428. 
PoLLioN,  poète  sous  Domitien,  358. 
PoLLius  FÉLIX,  ami  de  Stace,  12S. 
PoLLUx,  sophiste  et  grammairien,  370  n. 
PoLYBE,  affranchi  de  Claude,  121  et  n. 

217. 
PoLYBE,  hist.,  19  2S. 
Pompée,  32,  366. 

PoMPÉius   .Macer,    chargé   des  biblio- 
thèques, 68,  363. 
PoMPÉius  Sabinus,  orateur,  192. 
PoMPÉius  Varus,  ami  d'Horace,  87. 
PoMPONius.  poète  comique,  31. 
PoNTicus,  poète  épique,  63. 
PoRCius  L.\TR0,  rhéteur,  388. 
I*orphyre,  sophiste,  279  n. 
PosiDONius,  philos.,  42. 
Priscus,  ami  de  Pline,  196, 
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pRiscus  Thhaséas,  mis  à  mort  par  Cn- 

racalla,  453  n. 
pROBiNus,    consul,  loué   par  Clainlien, 

157,  3S4. 
PROCLLS,  philos.,   il4. 
pRocuLLs,  ami  de  Martial,  142  //. 
pRocuLus,  jurisconsulte,  conseiller  d'A- 

lexandre-Sévère,  320. 
PnoHÉaÉsius.  sophiste,  '277-'27fi. 
PROI'EROK,  57,  66,  99-IOS^  lî);î. 
Ptolémée,  sophiste,  277. 
Pl'blius,  patron  de  Martial.  140. 
Pippiiis,  poète  tragique,  63. 

Q 

nLiNTiLiANLs,  aiui  de  Pline,  186. 
OriNTiLiEN,    117,  129,    l'fl,    166,    16'J, 

239,  242,  368  n. 
OuiNTus  SuLPicius,  enfant  poète,  .i:ty 
UniRiNus,  sophiste,  316. 


IIÉOULU.S,  avocat  et  délateur,  projecteur 

de  Martial,  l.'r2-1U,  184,  4  2. 
ItiFix,  ministre  d'Arcadius,  332,  .VW- 

::.',0. 
HuFus,  orateur,  192. 
RuKLs,  poète,  2fl  //. 
KuTiLius  (iALMc.Ls,  prélel   de  |{(»me  et 

consul,  117,  127. 
RuTiMus  XuMATiANLTs,  préfet  de  Rome 

et  poète,  310,  322. 
RuTii.iLs  Rlfus,  jurisconsulte.  30.  32. 


Sabine,  impéralrice,  269. 

Sabinis  Asellil's,   écrivain    du  temiis 

de  Tibère,  210. 
Sabinls  Tiron,  écrivain,    protégé   i»ar 

-Mécène,  6S.  •        o     i 

Saléils  Rassis,  poète,  237. 
Salluste,  32,  395  n. 
Salvils  Julianls,  jurisconsulle,  2(i8. 
Samnomcus  Skrknis,  poète,  311. 
Se  EvoLA,  vieux  jurisconsulte,  30. 
ScEvus  MÉMOR,   |)oète  tragique,  210, 

vScAURUs,  grammairien,  269,  31  il  //. 
ScipicN    lAfhicai.n  (Le   premier),    10, 

SciPiox  Kmilie.n,  /6-:>^,    175,    178   // 
366. 

ScH'io.v  .\asica,  15  //. 

ScopÉLiANLs,  sophiste,  275,  276,  279 

Séclndus,  sophiste,  269. 

Séjan,  433,  436. 

Sélelcus,  grammairien,  211. 

Sénécion  (HérenniusV   philos,  et  bio- 
graphe, 142,  237,  396,  ',',7. 

^E.NÈQUE    LE    Philosophe.     161.    205 
215,    ^2^26-229,    306,    3!)8,  ■m-W7\ 
•^/*^  437,  438. 


.SÉNÈyuE  LE  Rhéteur,  65  «.,  388,  432. 
Sentils  Auguri.nus,  poète  amateur,  263. 
Septime-Sévère,  aïeul  de  l'empereur, 
117. 

Septime-Sévère,  20S,  286,  313,  Sf't- 
:il6,  372,  416,  453. 

Septimius,  ami  d'Horace,  73,  88. 

Septimils,  biographe  d'Alexandre-Sé- 
vère, 320  ;/. 

SÉHAPi(»N,  rhéteur,  319  //. 

Servils,  ami  d'Horace,  63. 

Sextilius    IJÉNA,  poète  du  cercle    de 
Messala,  64. 

Sextius,  prolecteur  de  Catulle.  38. 

Sextis,  ami  el  patron  de  Martial,  151. 

Sextus  de  Chéronée,  philos.,  302,  303. 

Sextus  Clodils,  rhéteur,  31,  388. 

Sextcs  Vestiliis,    auteur  dim  pam- 
phlet, .',:i:>-.'u'J(J. 

Sidoine  Apollinaire,  153,  208. 

SioEBERT,  roi  franc,  153. 

SiLiLs  Italicis,  117,  126,  141,  239, 
2.U. 

SoiiANus,  stoïcien.  JiiO,  438. 

Spa  si;s,  ami  de  Martial,  142  /?. 

SpuRiNNA,  homme  d'Etat  et  poète,  183, 
263. 

Stac.e,  117,  119,  121,  125,  129,  133, 
/{A\  104,  156  II.,  239,  264-2Ô7,  349, 
.>'.>A\  360. 

Staséas,  philos.,  42. 

Stella,  protecteur  de  Slace  et  de  Mar- 
tial, 118-119,  127,  141,144, 152,241. 

Stilico.n,  332,  So't-:;.',!. 

Stilkjn,  philos.,  319  //. 

Suétone,  189,  194,  197-198,  260,  269. 

Sflpicia,  femme  poète,  400. 

SuLiMciLs  Apoi.linabis.  giauim.,  288  //. 

SuLPiciLs  Tlavcs, écrivain  ou  giamm. 
du  cimimencement  de  l'empire.  216 

SVLLA,   162. 

Symmaoie,  326. 

SvRus  (lMiblius\  mimograiihe,  3.'il. 


Tacite,  202,  261.  385,  :i96,  431,  4i5 
448. 
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ZÉxox,  gramm.  ou  rhéteur,  430  //. 
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Horace  et  Auguste  ;  évolution  politique  d'Horace;  longue  pé- 
riode de  réserve  et  de  dt-mi-résistance  ;  Horace  refuse  d'être  le 
secrétaire  de  Tenipereur  ;  il  craint  de  passer  pour  uu  panégj-- 
riste  excessif  du  pouv.âr.  H  est  enfin  conquis  par  Auguste,  mais 
ne  se  livre  pas  tout  entier.  —  Horace  et  Mécène.  Mécène  est 
pour  Horace,  non  le  ministre  d'Auguste,  mais  le  plus  cher  des 
amis.  Intimité  profonde,  simplicité  cordiale  et  sans  façon  de 
lein-s  rapports.  Horace  saurait  d'ailleurs  au  besoin  défendre  sou 
indépendance.— Properco  fréquente  Auguste  et  Mécène.  Sollicité 
«le  chanter  les  louanges  du  prince,  il  s'en  défend  sous  divers 
prétextes,  et  n'aborde  ce  sujet  qu'avec  hésitation.—  Ovide  est  le 
seul  des  grands  poètes  du  siècle  d'Auguste  qui  s'abaisse  à  des 
adulati(»ns  indignes.  L'exil  brise  son  dme,  et  le  désir  du  retour 
lui  arrache  des  llatteries  iiulécentes 
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Les  gens  de  lettres  et  les  grands  sous  l'empire. 

Chapitre  premier.  —  Le  protecteur 

Opinion  presque  générale,  sous  l'empire,  que  la  littérature  a  be- 
soin de  protection  et  de  tutelle;  septième  satire  de  Juvénal.  — 
L'arist<jcratie  protège  les  lettres  par  goût,  par  intérêt,  par  né- 
cessité, quelquefois  par  imitation  des  Césars.  —  Toutes  les 
classes  riches  et  influentes  sont  représentées  dans  ce  patronage 
litlérain».  La  noblesse  sénatoriale  ;  Pison  et  Stella;  les  cheva- 
liers ;  Atéilius  Melior;  les  avocats;  les  affranchis  du  palais  im- 
périal ;  etc.  —  Sous  quelles  formes  s'exerce  ce  patronage  : 
louanges  données  aux  gens  de  lettres;  faveurs  et  privilèges 
obtenus  pour  eux  ;  prêt  dune  salle  pour  la  lecture  de  leurs  ou- 
vrages; on  les  emmène  passer  les  vacances  à  la  campagne;  libé- 
ralités diverses j07 

Chapitre  H.  —  Le  protégé.  Martial 

Condition  précaire  des  poètes  sous  l'empire;  la  plupart  ne  peu- 
vent se  passer  des  grands.  —  Comment  ils  doivent  se  comporter 
avec  leurs  patrons,  d'après  les  conseils  d'Horace.  —  Eu  général, 
les  poètes  romains  ont  manqué  de  dignité  dans  leurs  rapports 
avec  la  noblesse.  Martial,  étudié  ici  comme  type  de  l'écrivain 
obséquieux,  flagorneur  et  rampant;  Martial  et  l'avocat  Régulus; 
il  épuise  les    formes  de  la  flatterie  et  celles  de   la   demande 
effrontée;  il  finit  par  se  lasser  de  cette  vie  de  bassesse.  —  Slace 
et  les  nobles.  —  Services  divers  que  les  poètes  pouvaient  rendre 
aux  grands  ;  ils  les  amusaient;  ils  étaient  leurs  historiographes  : 
vers  sur  le  jour  natal,  épithalames,  consolations,  départs,  re- 
fours: autres  poésies  de  circonstance;  épopées  louangeuses,  pa- 
négyriques       132 

LES  GliNS  DE  LETTRES.  30 
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CiiAPiTRR  III.  —  La  maison  littéraire  d'un   grand  seigneur 

De  la  doiiioslicité  littéraire  à  Rome.—  i^  P/edagogia,  ou  écoles  de 
jeiiues  esclaves.  —  2»  Théâtres  privés  ;  troupes  domestiques  de 
comédiens.  —  3»  Service  de  la  bibliothèque;  copistes,  bibliothé- 
caires. —  4»  Lecteurs;  Eiicolpe,  le  lecteur  de  Pline  le  Jeune. 
—  5»  Secrétaires;  leur  emploi.  Tiron,  type  du  secrétaire. — 
G»  L'instruction  donnée  dans  la  famille.  Le  pédagogue  ;  difficultés 
de  ses  fonctions;  comment  on  récompense  ses  bons  et  loyaux 
services.  Le  précepteur;  recrutement  d»;s  grammairiens  domes- 
li(jues,  esclaves,  affranchis,  ou  hommes  libres.  Le  progranune 
de  renseignement;  ennuis  et  déboires  du  grammairien.  — 
7»  Les  philosophes  domesticjut's;  sévères  avertissements  de 
Lucien  à  celui  (jui  recherche  le  métier  de  moraliste  à  gage. 
Rùle  de  ces  directeurs  moraux;  leur  fonction  de  *<  consola- 
teurs »;  ils  assistent  quelquefois  jusqu'à  la  mort  les  victimes  du 
césarisaie.  La  trahison  du  philosophe  Egnatius 159 


Chapitrr  IV.  —   Pli.nk  le  Jeine  protecteur  des  lettres 

Pline  le  Jeune  a  toutes  les  qualités  requises  dans  le  parfait  pro- 
tecteur des  lettres:  il  les  aime  avec  passion;  il  est  bon,  ser- 
viable  et  libéral;  il  serait  heureux  de  passer  pour  le  Mécène  de 
son  siècle;  sa  grande  situation  et  sa  fortune  lui  donnent  mille 
moyens  d'être  utile.  —  Comment  Pline  protège  les  lettres  :  il 
donne  du  cœur  aux  écrivains,  les  encourage  a  travailler,  à 
écrire,  à  publier,  les  dirige  par  ses  conseils,  les  félicite  quand 
leurs  œuvres  ont  vu  le  jour;  son  zèle  pour  les  lectures  pu- 
l)li(|ues.  —  Services  plus  positifs  rendus  aux  gens  de  lettres;  il 
obtient  pour  eux  des  dignités,  des  honneurs;  ses  rapports  avec 
Suétone.  Il  recommande  les  premiers  sophistes  arrivés  à  Rome, 
et  les  fait  connaître  à  ses  concitoyens.  —  Libéralités  de  Pline  : 
petits  présents;  les  frais  de  voyage  de  Martial;  invitations  à 
dîner.  Largesses  extraordinaires;  Pline  paye  les  dettes  du  philo- 
sophe Artémidore;  il  fonde  à  Come  une  école  et  une  biblio- 
thèque. Conclusion 181 
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Les  gens  de  lettres  et  les  Césars. 
Chapitre  premier. —  La  condition  des  écrivains  sous  les  premiers  Césars 

Signes  de  déclin  dans  la  littérature  romaine;  parmi  les  causes 
de  cette  décadence,  il  faut  compter  l'équivoque  protection  de 
quelques  princes.  —  Bons  et  mauvais  empereurs  affectent  le 
même  intérêt  pour  les  lettres;  cette  tradition  passe  ensuite  aux 
rois  barbares.  —  Tibère;   singularité  de  ses  préférences  litté- 
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raires;  il  s'entoure  d'érudits.  —  Caligula;  un  fou  au  pouvoir.  — 
Claude;  il  se  relève  un  peu  du  ridicule  par  ses  goûts  studieux; 
il  encourage  les  lettres.  —  Néron  ;  le  virtuose.  Poètes  et  philo- 
sophes de  sa  cour.  —  Néron  et  Lucain;  intime  amitié  du  prince 
et  du  poète.  Premiers  nuages;  l'empereur  jaloux  des  succès  de 
Lucain.  Rupture  définitive;  insolences  et  bravades  de  Lucain; 
sa  mort.  —  Néron  et  Sénèque;  difficultés  de  la  situation  poli- 
tique de  Sénèque.  Il  est  retenu  malgré  lui  à  la  cour,  et  subit  a 
contre-cœur  les  bienfaits  de  l'empereur;  traces  de  cette  situation 
dans  l'œuvre  de  Sénèque.  —  Un  épisode  de  la  vie  littéraire  sous 
Néron.  Le  poète  Calpurnius;  désespoir  et  misère  d'un  obscur 
début;  à  bout  de  ressources,  Calpurnius  pense  à  quitter  Rome; 
il  trouve  enfin  son  Mécène  dans  un  grand  seigneur  de  la  cour 
de  Néron.  Derniers  vœux  du  poète 
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Chapitre  II.  —  Domitien  et  ses  poètes 

Avènement  des  Flaviens.  Vespasien  aime  et  protège  les  gens  de 
lettres.  Pline  l'Ancien,  Josèphe,  Saléius  Bassus,  etc.  —  Le  règne 
de  Domitien.  Encouragements  aux  écrivains  qui  consentent  à 
courber  la  tète,  et  à  tlatter  l'épaisse  vanité  du  prince.  Coup 
d'œil  sur  la  littérature  otlicielle.  La  nécessité  et  la  convenance 
arrachent  même  à  des  écrivains  assez  indépendants,  comme 
Frontin  et  Quint ilieu,  des  compliments  qu'ils  ne  peuvent  es- 
quiver. —  Martial  et  Domitien.  Ce  qu'on  peut  dire  pour  la  dé- 
fense ou  l'excuse  de  Martial.  Tableau  des  tlalteries  de  Martial  à 
Domitien  :  !«>  Jeux  publics;  le  livre  des  Spectacles.  2»  Éloges 
emphatiques  des  monuments  bâtis  par  Domitien.  3^  Le  dieu 
César;  le  prince  comparé  et  préféré  à  Jupiter.  4°  Éarinus;  l'en- 
tourage de  César.  5o  Vertus  privées  et  publiques  de  Domitien, 
d'après  .Martial  ;  son  témoignage  rapproché  de  celui  des  autres 
contemporains.  6«  Guerres  extérieures;  Martial  célèbre  comme 
de  grandes  victoires  les  équivoques  et  maigres  succès  de  Domi- 
tien. Retour  et  triomphe  du  prince.  7°  Supplications  de  Martial  ; 
pour  lui,  demander,  c'est  encore  flatter.  —  Stace  et  Domitien...     23:i 


Chapitre  111.  —  Les  rhéteurs  et  les  philosophes  au  second  siècle 

L'indépendance  et  la  dignité  rendues  à  la  littérature.  —  Culture 
médiocre  de  Trajan  :  il  protège  les  lettres,  non  pas  en  amateur, 
mais  en  homme  d'État.  Dion  Chrysostome;  son  passé,  sa  fuite, 
son  retour,  son  crédit.  Éclat  de  la  vie  littéraire  sous  Trajan; 
réveil  de  l'éloquence,  grâce  à  une  politique  libérale.  —  Ca- 
ractères nouveaux  de  la  littérature  après  Trajan.  Hadrien, 
érudit  et  curieux;  ses  prétentions  à  la  science  universelle;  ses 
ouvrages.  Dilettantisme  de  la  cour.  Le  cercle  littéraire  d'Ha- 
drien; pédantisme  de  la  conversation.  Hadrien  dans  ses  jours 
de  bonne  humeur;  Hadrien,  prolecteur  hautain,  insolent  et  dan- 
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gereux.  Importance  d.ïs  .^ophisfes  sous  s(»n  rè-nc.  -  Vues  dVii 
semble  sur  la  iiéo-sophistique.  Anb^crdeiits  de  cotte  révolution 
litteran-e;  les  premiers  sophistes.  L'improvisation;  le  maratho- 
nisme;  uni,  séance  oratoire.  S.iccès  pro  licrieux,  orgueil  et  suffi- 
sance  des  sophistes.   Leurs  richesses  et  leur  luxe.   Lour  Lmnid 
rôle  municipal.  Intérêt  que  les  empereurs  lem-  portent;  ils  sont 
combles  dï-ards,  de  distinctions  et  d'honneurs.  -  Aut<,nin-  ^a 
popularité.  8a  politique  envers  la  litlératm-e.  Les  précenteurs'de 
Marc-Aurèle   et  de  L.  Vérus;   hVoiiton   .t   Ilérode.  Haut.s  qua- 
lités morales  deFYunton.  Caractère  difticile   dllérode  Atticus- 
démêlés  avec  son  fils;  Marc-Aunle  le  réconcilie  avec  Fronton' 
cha^M-m  de  celui-ci,   quand   il  voit  .Marc-Aurèle  se  donner  tout 
entier  a  la  philosophie;  comment  on  concevait  alors  les  rapport^ 
de  la  philosophie  et  de  la  rhétorique.  -  Réunie  de  Marc-Aurèle- 
son  éducation  ;  le  stoïcien  sur  le  trônr.  Gouvernement  i\o^  philo- 
sophes; l'opinion  leur  est  médiocrement  favorable;  on  murmure 
de  I  mllu.-nce  que  Marc-Amvle  leur  laisse  prendre  -v.jj 


Chapithk  IV 


Les  KMPRnEiTRs  syriens.  Auso.ne  s  la  coir  de  Trêves. 
C'LAri)n:.\   et  Stilicon 


Etat  de  Uihttérature  classiqu*^  au  troisième  et  au  quatrième  siècle- 
un  mot  sur  les  orateurs  et  les  écrivains  chrétiens.  Savante  cul- 
ture de  presque  tous  les  empereurs.    -  Les  princes   svri.ms 
Lru.lition   de  Septime-Sévère.   L'impératrice  Julia  J)omna  tient 
cercle  de  beaux  esprits  :  Philostrate,  les  sophistes,  etc.  Hè-rue 
de  Caracalla;  histoire  touchante  d'Oppieu.  K.lucation  littéraire 
ot  artistique  dAI.'xandre-Sévère  sous  la  direction  de  Mammjea- 
^Man<le  consi<lération  d'Alexandre  pour  les  gens  de    lettres-    il 
les  invite  a  fréquenter  le  palais.  Innovations  <lans  renseignement 
public.  -  Lii  panêfjynriuc  sous  Dioclétien  et  ses  successeurs   _ 
Courte   et  brillante  renaissanre  poétique  a  la  fin  du  quatriéui.- 
siècle.  Ausoiie  appelé  de  IJordeaux  pour  faire  réducation  de  Gra- 
tien.  La  ville  de  Trêves;  ses  écoles. Valentinien  I^r  et  Gratien  s'in- 
téressent aux  lettres  et  l.«s  protènr,.nl;  h.^  étrennesde  Théon.  Vu- 
sûiie,  poète  attitré  de  la  cour;  petits  ennuis  du  métier  :  histoire 
du  centon  d'Ausone.  Le  christianisme  du  poète.  Honneurs  d'Au- 
sone  et  de  sa  famille.  Son  retour  en  Aquitaine.    -  Théod(.se- 
partage  de  l'empire:  Houorius  et  Stilicon.  Arrivée  de  Claudien  l 
Rome;  il  adopte  les  procédés  des  rhéteurs,  et  fait  des  pané-v- 
rniues  envers;  son  premier  e.^sai.  Claudien  s'attache  à  la  cause 
de  Stihcon,  qui  se  déclare  son  .Mécène  et  l'accable  de  dirMiités 
Stilicon   dans  l'œuvre  de  Claudien  :  Élorie  de  Stilicon:  Guerre 
contre  GUdon;  Guerre  fjetique  ;  le   nom  de  Stilie„u  inséparable 
même  des  éloges  donnés  à  Ilonorius;  les  Invectives  de  Claudien 
autre  manière  de  faire  sa  cour  à  Stilicon.  Fin  de  la  foitunr  de' 
Claudien 
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Chapitre  V.  —  De  quelques  institutions  littéraires  officielles 

ou    DE.MI-OFFICIELLES 

Les  Lectures  publiques,  leur  organisation,  leur  code.  L'empire  les 
encourage;  le  patronage  des  récitations  entre  dans  la  tradition 
césarienne  :  Auguste,  Claude,  Néron,  etc.  Quelques  exemples  de 
lectures  séditieuses  :  Maternus.  —  Les  Déclamations  publiques 
et  les  empereurs.  —  Les  Concours  littérairks.  Pas  de  véritables 
concours  avant  l'empire.  Tarpa  et  le  jury  de  la  bibliothèque  pa- 
latine. Règlements  de  Caligula  pour  le  concours  de  Lyon.  Jeux 
ncroniens.  Jeux  capitolins :  éclat  de  cette  solennité;  concours 
d'enfants  :  la  «  copie  de  Sulpicius  ».  Jeux  alhnins. —  Les  IJiblio- 
TiiÈQUEs  publiques.  Pi'ojcts  dc  César.  Fondation  de  la  Palatine, 
daVOctarienne,  de  VUlpienne,  etc.  Conservateurs  et  employés  des 
bibliothèques;  quels  services  elles  rendaient  à  la  politique  im- 
périale. —  Autres  institutions  littéraires  diverses.  —  L'Ensei- 
GNE.MENT  PUBLIC.  Avaiit  l'empire,  décrets  contre  les  philosophes  et 
les  rhéteurs;  peu  de  succès  de  ces  mesures  intolérantes.  César 
donne  le  droit  de  cité  aux  professeurs  étrangers.  Vespasien  sub- 
ventionne à  Rome  quelques  rhéteurs.  Organisation  dun  ensei- 
gnement d'État  par  Hadrien,  Antonin  et  leurs  successeurs; 
chaires  officielles,  pensions  de  retraite,  bourses  d'études,  etc.; 
immunités  et  honneurs  des  professeurs  reconnus.  Au  quatrième 
siècle,  nouvelles  lois  sur  les  immunités.  —  L'Athénée  de  Rome. 
R»Me  multiple  de  cet  institut  ;  cours,  conférences,  déclamations, 
lectures,  elc 343 


LIVRE   CINQUIÈME 

La  littérature  d'opposition  sous  l'empire. 

Chapitre  premier.  —  Des  formks  diverses  de  l'opposition  littéraire. 

Du  goût  de  la  plaisanterie  à  Rome.  Le  Romain,  naturellement  fron- 
deur, parle  assez  librement  des  Césars;  mais  cette  opposition  est 
plus  souvent  un  jeu  d'esprit  qu'une  attaque  sy.<tématique  contre 
le  principe  même  de  l'empire.  —  A  Rome,  l'opposition  vient 
surtout  des  lettrés;  elle  prend  les  formes  les  plus  variées.  — 
1»  L'éloquence.  Les  avocats,  très  jaloux  de  leur  franc  parler, 
disent  à  peu  près  ce  qu'ils  veulent  du  pouvoir.  —  2"  Les  écoles 
de  rhétorique;  invectives  classiques  contre  le  /^;y//i.  —  3»  La 
philosophie.  Sa  puissance  sous  l'empire,  ses  moyens  d'action. 
Antii)athie  des  Césars  et  des  philosophes  jusqu'aux  Anlonins;  le 
dogme  stoïcien  opposé  au  dogme  césarien.  —  4»  L'histoire  et  la 
biographie,  redoutables  instruments  d'opposition.  —  5»  Le  pam- 
phlet; Auguste  informe  contre  les  libelles  ditlamatoires.  La 
ménippée  politique;  VApokolokyniose.  Pamphlets  eu  forme  de 
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testament,  de  lettre,  etc.  —  6°  Petits  vers  satiriques;  épigram- 
mes  contre  les  empereurs.  Pasquinades.  —  7»  La  satire  propre- 
ment dite;  Perse  et  Juvénal.  —  8»  La  tragédie;  Sénèque;  Ma- 
ternus  se  fait,  sous  Vespasien,  une  spécialité  de  la  tragédie 
d'opposition.  —  9»  La  comédie.  Extrême  liberté  de  l'atellane  et 
du  mime  sous  l'empire;  témérités  incroyables  des  histrions....     378 


Chapitre   H.    —    De  la    politique   des   empereurs 

ENVERS     LA     LITTÉRATURE    d'OPPOSITION 

Fallait-il  discipliner  la  littérature  par  des  sévérités  pénales,  ou 
accepter  les  chances  de  la  libtîrté?  Ces  deux  théories  en  pré- 
sence dans  le  procès  de  Crémutius  Cordus.  Le  traité  de  la  Clé- 
mence; Sénèque  et  Néron  dans  la  tragédie  {VOcfavie.  —  Com- 
ment l'État  est  armé  contre  la  littérature  d'opposition  :  !<>  Lois 
sur  l'injure  et  la  diffamation,  2»  Loi  de  majesté.  Châtiments 
divers  contre  les  écrivains  mal  pensants.  —  A  prendre  les  choses 
dans  l'ensemble,  l'empire  a-t-il  été  intolérant?  —  Auguste  et 
l'opposition  littéraire;  écrivains  et  rhéteurs  hostiles  au  nouveau 
régime  :  Timagène,  Labiénus,  Cassius  Sévérus,  etc.  Politique 
indulgente  du  prince;  quelques  sévérités  nécessaires  à  la  fin  de 
son  règne.  —  Tibère  et  Caligula;  lespionnage  et  la  délation; 
extrême  inégalité  de  Tibère  dans  la  répression  des  écrits  réputés 
séditieux.  —  Néron;  exemples  singuliers  de  tolérance.  —  Ves- 
pasien; expulsion  des  stoïciens  factieux.  —  Domitien;  l'oppres- 
sion intellectuelle  arrive  à  son  extrême  limite.  Témérités  géné- 
reuses. Lutte  dramatique  de  Domitien  contre  les  philosophes; 
la  légende  de  Thraséas;  procès  de  Rusticus  et  de  Sénécion  ; 
nouvelle  expulsion  des  philosophes;  importance  de  cet  évé- 
nement. —  Trajan  et  les  Autouins;  un  siècle  de  clémence, 
peut-être  interrompu  par  quelques  persécutions  sous  Hadrien. 
—  Un  mot  sur  la  liberté  d'écrire  au  troisième  et  au  quatrième 
siècle 415 
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âge  92,  ligiu;  20,  au  lieu  de  pui\  lisez  :  par. 


âge  30:i,  1 
âge  310,  1 
ag.i  317,  I 
nf^ii  3i0,  1 
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gne  15,  au  lieu  de  Lucain,  lisez  :  Lucien. 
gne  li,  au  lieu  de  Théon,  lisez  :  Ursulus. 
<^ih'.  19,  au  lieu  de  Gallien,  lisez  :  Galien. 
gne  29,  au  lieu  de  Rjifin,  lisez  :  Eulrope. 
gne  G,  au  lieu  de  Éhiopide,  lisez  :  ÉUuopide. 
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